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PROLOGUE 


LE  MEURTRE 


■ou    LE    BOUT    DE    l'oREILLE    SE    MONTRE. 

— Salve,  domine,  dit  l'ex-élève. 

— Bonjoar  !  bonjour  !  répondit  Picounoc. 

— Tu  jardines? 

— Je  saicle  mes  ailées. 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


^'appuyant  sur 


..quand? 


tie. 

.ne  terre  et  un 


pas! 

it  devenir  ma 


pas   facile    de 
une  belle 
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— Ecoute  un  peu,  Paul,  je  n'ai  pas  de  secret 
pour  toi.  J'ai  aimé,  j'aimo  et  j'aimerai  tou- 
jours. Celle  que  j'aime,  tu  la  connais,  c'est 
Noémie...  Elle  est  la  femme  d'un  autre.... 
Eh  bien  !  puisque  de  ce  côié  le  bonheur  m'est 
ravi,  je  n'estime  plus  les  femmes  que  d'après 
leur  dot,  et  je  voudrais  devenir  veiif  tous  les 
ans  pour  me  remarier  tonjours  avec  des  filles. 
avantageuses. 

— Si  tu  parlais  sérieusement  je  te  méprise- 
rais, et  j'irais  de  suite  avertir  ta  fiimcée, 

— Maisje  suis  sérieux Je  suis  un  maudit. 

(usais,  et  le  fils  d'un  maudit donc  il  faut 

que  je  fasse  mon  œuvre. 

■  En  parlant  ainsi  Picounoc  s'animait,  sa  voix 
devenait  aigre  et  ses  yeux  s'injectaient  de  sang. 
L'ex-élève  s'éloigna  leulement,  la  tète  basse, 
et  prit  le  chemin  do  la  concession  de  St. 
Enstache.  Aux  premières  maisons  du  village 
il  rencontra  Aglaé  Larose  vêtue  de  sa  robe 
des  dimanches.    Elle  s'en  allait  à  confesse. 

— Bonjour,  la  mariée  !  dit-il  avec  un  sourire 
triste. 

Une  rongeur  subite  monta  an  front  de  la 
jeune  lille,  et  sa  démarche  parut  plus  gauche. 
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— Arrête-donc,  reprit  l'ei-élève,  j'ai  quelque 
chose  à  te  dire. 

Se  doutant  bien  qu'il  allait  lui  parler  de  son 
bien-aimé,  elle  se  retourna  et  un  sourire 
éclaira  ses  yeux. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit-elle,  dépéche-toi  ;  je 
veux  me  rendre  à  l'église  avant  qu'il  fasse 
noir. 

Il  était  cinq  heures  et  demie  du  soir,  alors, 
et  elle  avait  une  lieue  à  faire  pour  atteindre 
l'église,  car  elle  se  trouvait  près  du  calvaire, 
à  Lotbinière  —  C'est  à  Lotbinière  que  nous 
sommes  toujours. 

— Voudrais-tu  épouser  «u  homme  qui  ne 
t'aimerait  pas  sincèrement?  dit  brusquement 
l'ex-élève. 

Aglaé  parut  surprise  de  cette  question. 

— Pourquoi  me  demandes-tu  cela  ?  répondit- 
elle  après  un  moment. 

— Parcequeje  m'intéresse  à  «fi. 

—Est-ce  que  l'on  peut  se  marier  sans  aimer 
profondément  ? 

— Je  viens  de  l'encontrer  un  garçon  sur  le 
point  de  prendre  femme,  et  qui  ne  cache  pas 
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da  toat  son  iadifiereace  à  l'égard  de  sa 
fatare. 

— Qai  donc  ?  fit  Âgla6  légèrement  anxiease. 

— Je  ne  le  dis  pas,  cela  te  chagrinerait. 

La  juune  fille  pâlit  et  pencha  la  tête.  L'ez- 
élève  reprit  : 

— Aglaé,  tu  es  une  bonne  fille  ;  ta  mère  est 

à  l'aise;  tu  aurais  pu lu  pourrais  trouver 

un  autre  parti  que  Picounoc 

— Il  me  semble  que  l'on  ne  peut  dire  grand'- 
chose  contre  lui.  S'il  fallait  écouter  tous  les 
propos 

— Picounoc  ne  t'aimo  pas  ;  ii  vient  de  me  le 
dire. 

— Il  n'est  pas  obligé  de  dire  qu'il  m'aime. 

• — Tn  ne  seras  pas  hettrense  avec  lui. 

— Quand  on  aime  on  est  toujoura  heureux, 

— Il  t'épouse  pour  ton  bien. 

— Qui  m'assure  qu'un  autre  aura  de  meil- 
leurs motifs  ? 

— Sais-tu  que  ce  g&rç on-Ià  est  maudit  ? 

—Tais-toi  djoae,  Fani,  ta  me  fais' peur. 

— Je  Toadraie  t'^rayer  assez    pour  t'em- 
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pêcher  de  l'époaser.    Il  a  été  maadit  de  son 

père Et  tu  sais  qu'un  enfant  maudit  de 

son  père  est  maudit  de  Dieu 

— Tu  plaisantes,  Paul  ;  qui  t'a  raconté  ces 
histoires?  As-tu  jamais  connu  son  père? 
Personne  dans  la  paroisse  n'a  jamais  su  son 
nom  ! 

— Agiaé,  te  souviens-tu  de  ce  vieillard  qui 
fut  trouvé  mort,  l'an  dernier,  sous  les  décombres 
de  la  cave  à  patates  de  Joseph  Letellier,  et 
qui  fut  enterré,  comme  un  chien,  dans  le 
ruisseau  ? 

—Eh  bien  ? 

— Eh  bien  !  ce  vieillard,  un  chef  de  voleurs, 
un  assassin,  un  maudit  lui-même— ce  vieillard 
était  le  père  de  Picouuoc. 

— Mou  Dieu  !  est-ce  vrai  ?  s'écria  la  jeune 
fille  en  joignant  les  mains. 

— Dieu  m'entend  :  je  dis  la  vérité.  Et  lu 
sais  qu'une  femme  qui  n'a  jamais  laissé  ses 
habits  de  deuil,  est  morte  quelques  mois  après, 
d'une  maladie  étrange  que  le  médecin  n'a  pas 
connue.  Cette  femme,  c'était  la  veuve  du  chef 
des  voleurs,  la  mère  de  Picounoc,  la  ma- 
ladie, c'était  la  honte  et  la  douleur. 
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— C'est  affreax  ce  que  tu  me  dis  là  ;  mais  toi, 
tn  vas  bien  épon&er  ts  fille  et  la  sœur  d'an 
maudit,  pourquoi  ne  craiiis-tu  pas  pour  toi 
même  le  malheur  que  tu  m'nnnonccs  ? 

— Non,  Aglaé;  cVst  Siii  entre  Emmélie  et 
moi. 

— Vraiment? 

—Elle  va  monrir  la  pauvre  entant,  car  le 
mal  qui  a  tué  sa  mère  l'emporte  elle  aussi. 
Avant  six  mois,  peut-être,  elle  sera  dans  la 
tombe.     Pauvre  Kmmélie  ! 

Et  une  larme  roula  dans  les  yeux  de  l'ex- 
élève. 

— Ce  n'est  donc  pas  à  cause  de  la  malédiction 
qui  pèse  sur  elle  que  tu  ne  la  prends  pas  pour 
femme  ?  reprit  Aglaé,  contente  d'affaiblir 
l'argument  de  son  ami. 

— J'avoue   que  je    l'aime   tant Et   puis 

c'est  une  fille  vertueuse  que  la  malédiction  de 
son  père  n'a  pas  voulu  atteindra,   tandis  que 

son  frère Si  tu  l'avais  connu  comme 

moi  alors  qu'il  était  dans  les  chantiers  ! 

— J'aime  aussi  moi,  murmura  la  jeune  fille. 
Et,  comme  honteuse  de  cet  aveu,  eile reprit: 
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J'en  pailerai  à  mon  confesseur.    Adieu,  Paul, 
merci  de  tes  conseils. 

Paul  Hatnel  venait  de  Deschambeault  peut 
voir  Djos  son  ami  de  chantier.  Joseph  Letellier  . 
s'appelait    toujours    Djos    pour    les    intimes. 
Quelquefois  encore  on  l'appelait  le  pèlerin. 

Agiaé  descendait  la  roule  jetée  comme  un 
trait  d'union  entre  la  concession  et  ie  bord  de 
l'eau.  Elle  était  pensive,  car  Il's  paroles  de 
)'ex-élèv'e  l'avaient  troublée.  Elle  aimait  Pi- 
couuoG  de  tonle  sou  âmi',  et.  l'idée  de  renon- 
cer à  son  amour  la  jefait  dans  une  véritable 
prostration,  lionne  entant,  simple  un  peu, 
«lie  croyait  tont  ce  qu'on  lui  disait,  et  passait 
facilement  du  plaisir  à  la  peine,  du  désespoir 
à  l'espérance.  Comme  une  terre  facile  à 
pétrir,  elle  recevait  toute  espèced  'impressions 
eu  un  inomenl.  Elle  n'avait  pas  d'énergie  et 
no  luttait  que  faiblement  contre  elle  même  et 
contre  les  autres.  L'astucieux  Picounoc  ex- 
erçait uu  grand  ascendant  sur  son  esprit,  et  il 
était  le  maître  de  son  cœur.  11  le  savait  bien, 
et  voilà  pourquoi  il  ne  se  gênait  nullement  de 
se  démasquer  devant  ses  amis.  Depuis  son 
arrivée  dans  la  paroisse  il  avait  demeuré  avec 
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sa  mère  ;  mais  à  la  mort  de  celle-ci,  il  se 
trouva  seul  avec  ta  sœur.  Il  eut  vite  fait  de 
s'établir  maître  dans  la  maison,  et  de  tout  con- 
duire à  sa  guise  :  au  reste,  il  se  sentit  tout  à 
coup  pris  du  désir  d'amasser  et  se  montra  fort 
économe.  Emmélie  ne  le  contrariait  jamais, 
et  no  paraissait  pas  savoir  qu'elle  avait  droit  à 
la  moitié  du  petit  héritante.  La  mort  de  sa 
mère  l'avait  laissée  bien  seule  au  monde, — 
car  ce  frère,  à  peine  connu  et  si  mal  élevé, 
n'était  encore  qu'un  étranger  pour  elle.  N'eut 
été  son  amour  pour  l'ex-éléve,  elle  aurait 
désiré  mourir.  Les  amis  et  Us  voisins,  remar- 
quant avec  inquiétude  les  ravages  de  la  peine 
sur  sou  front  candide,  s'otforcèrent  de,  la  dis- 
traire ;  mais  elle  ne  voulut  pas  être  consolée, 
et  elle  se  complut  dans  son  amertume.  Les  ' 
personnes  qui  aiment  et  souffrent,  refusent 
souvent  les  consolations.  On  dirait  que  la 
souffrance  et  l'amour  sont  inséparables,  et  se 
plaisent  ensemble.  Une  dernière  goutte  de 
ffel  vint  faire  déborder  la  coupe.  Un  jour  elle 
apprit  que  les  parents  de  l'ex-élève  ne  se 
souciaient  pas  de  la  recevoir  dans  leur  famille, 
à  cause  de  l'ignominie  de  son  père.  Car  le 
mystère  qui  avait  plané  sur  le  chcfdes  brigands 
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s'était  dévoilé  poar  plusieurs  ;  et,  bien  que, 
par  respect  pour  la  femme  et  la  fiUe  de  ce 
bandit,  l'on  eut  généralement  gardé  le  secret, 
cependant  quelqueslangues  furent  indiscrètes. 
Emraélie  se  sentit  mortellement  blessée.  J'en 
mourrai,  pensa-t-elle,  mais  jamais  je  ne  l'ex- 
poserai à  rougir  de  moi on  de  l'aienl  de  ses 

enfants J'en  mourrai,  qu'importe? Et 

en  effet,  elle  inclinait  vers  la  tombe.  Picounoc 
la  voyait  s'éteindre  rapidement,  et  supputait  ce 
que  sa  mort  Im  rapporterait.  Il  était  déjà 
.mordu  de  l'avarice.  C'est  en  songeant  à  ces 
choses  et  à  la  «dot  d'Aglaé,  qu'il  sarclait  les 
allées  du  jardin  attenant  à  la  maison  de  sa 
défuntç  mère.  L' ex-élève,  qui  avait  passé  par 
là  tont  à  l'heure,  l'arracha  nn  instant  à  ses 
rêves  d'envie.  Il  se  remit  au  travail,  puis, 
s'arrêta  de  nouveau. 

—  J'ai  fait  une  bêtise,  pensa-t-il  :  je  n'aurais 
pas  dû  parler  ainsi  à  Paul.     Il  est  capable  de 

répéter  mes  paroles  à  Agiaé,  et  qui  sait? 

Les  femmes  sont  si  capricieuses!....  Prévenons 
les  coups  :  allons  voir  notre  future.   Devant 

nioi,  Paul  sera  muet  comme  une  carpe 

Pourtant,  qn'ai-je  à  craindre  ?  Agiaé  croit  tout 
ce  que  je  lui  dis La  chère  enfant,  comme 
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elle  est  bête! Si  j'allais  perdre  la  terre  1 

et  les  chevaux  !  et  les  bêtes  à  cornes  ! Vite, 

un  brin  de  toilette  et  tilons  ! 

Après  ce  monologue,  Pioounoc  laisse  tomber 
sa  gratte  daus  l'allée,  entre,  se  passe  un  linge 
trempé  sur  la  figure,  un  peigne  dans  les 
cheveux,  met  un  col  blanc,  une  cravate  ronge 
et  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  taraud,  puis  il 
part  à  pied.  Il  marchait  vite.  Quand  il  fut 
au  bas  de  la  route,  il  vit  se  dessiner,  sur  le 
coteau,  vers  la  milieu,  la  silhouette  d'une 
femme  qui  descendait.  Bientôt  la  distance 
entre  cette  femme  et  lui  fut  courte,  et  il  re- 
connut Aglaé.  De  son  côté  la  jeune  fille  avait 
vite  reconnu  le  grand  et  sec  gaillard  qu'elle 
adorait.  Elle  baissa  la  tête  et  simula  une 
tristesse  profonde. 

— J 'allais  au  devant  de  toi,  Aglaé,  dit 
Picounoc  en  souriant. 

La  bonne  fille  leva  sur  lui  un  regard  plein 
de  reproches, 

— Allons  !  tu  n'es  pas  gaie,  ce  soir  ;  conte 
moi  ton  chagrin,  ma  belle,  ta  sais  que  j'aime 
à  te  consoler,  continua  te  cynique  garçon. 

— Âs-tu  TU  Paul  Hamel  ?  demanda  Aglaé. 
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Picoanoc,  ma^ré  sou  effronterie,  demeura 
un  moment  sans  répondre. 

— As-tu  vu  l'ex-éiève  i  réitéra  la  jetme  fille. 

— Pourquoi  cette  demande  ? 

— Tu  le  sais  bien. 

— Comme  te  voilà  mystérieuse,  Aglaé,  où 
vas-tu?  je  t'accompagne 

— Jem'envais  à  l'église. 

— Alors  je  m'en  retourne  avec  toi. 

— Rends-toi  donc  au  village Tu  vas  voir 

ta  terre  sans  doute.... 

— Ma  terre?.... Je  ne  te  comprends  pas 

J'allais  te  voir. 

— Me  voir  ? Je  sais  tout,  va!  l'ex-éiève 

m'a  tout  dit. 

— L'ex-élève!  l'ex-élève  !  ne  le  connais-tn 
pas  encore  ?  Tu  sais  bien  que  c'est  un  farceur 
qui  dit  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête. 

— Il  m'a  rapporté  ce  que  tu  lui  as  confié  il 
y  a  un  instant.  Tu  ne  m'aimes  point,  Ficou- 
noc 

La  pauvre  enfant  avait  des  larmes  dans  la 
voix. 

—  Voilà  qui  est  drôle.    Je  l'ai  à  pedne  va,  et 
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ne  ]m  ai  dit  qu'an  mot  en  passant.  Je  l'ai 
prié  de  m'attendre  ponr  monter  an  village,  je 
Toniais  achever  de  sarcler  mon  jardin.  Il  m'a 
répondn  qu'il  était  trop  pressé.  Je  comprends 
ses  motifs    maintenant.      II  voulait  te  voir 

avant  mon  arrivée Il  avait  une  mauvaise 

action  à  faire  :  calomnier  son  meilleur  ami- 
Sais-tu  pourquoi?  Il  est  .jaloux,  il  t'aime  et 
vent  faire  manquer  notre  mariage.  Le  mi- 
sérable!,,. Ma  sœur  l'a  remercié,  tu  sais,  et 

— Emmélie  lui  a  donné  la  pelle  ? 

— Oui,  vrai  comme  tu  es  lit '....et  il  veut  se 
venger  sur  moi. 

— Il  m'a  dit  en  effet,  que  tout  est  fini  entre 
elle  et  lui, 

— Ta  vois  bien,  ma  chère  Aglaé,  que  je  te 
dis  la  vérité,  et  que  lui,  le  traître,  il  me  ca- 
lomnie. Viens  !  marchons  ensemble  ;  conte- 
moi  tout;  je  ne  crains  rien  et  nos  ennemis 
travaillent  en  pure  perte.  Ils  ue  réussiront 
jamais  à  m'éloigner  do  toi,  Aglaé,  car  je  t'aime, 

— Tu  m'aimes  !  Ah!  si  c'était  vrai!  Il  dit, 
lui,  que  c'est  pour  avoir  ma  terre  que  tu 
m'épousee  et  que  tu  ne  te  soucies  que  fort  peu 
de  moi. 
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En  parlant  ainsi  les  deni  fiancés  suivirent, 
côto  à  côte,  lo  bord  du  chemin  qui  conduit  à 
l'église. 

—  Il  dit  cela,  le  misérable!  il  ose  parler 
ainsi?  11  me  le  paiera,  je  le  jure!  S'il  a  le 
malhour  de  remettre  les  pieds  à  la  maison, 
gare  à  hii  ! 

— li  .avnit  bien  l'air  d'un  homme  qui  ne 
ment  pas. 

—  L'hypocrite  !  Les  hypocrites,  Aglaé,  ce 
sont  les  plus  dangereux  lîe  tons  les  méchants, 
parcequ'ils  ont  l'air  bon  et  qne  l'on  ne  se  délie 

pas  d'eux Dire  que  je  t'époiiso  pour  ton 

bien,  quel  mensong-3  !  Tiens  !  renonce  à  ta 
dot;  je  veux  t'éponser  pauvre  afin  que,  tu 
saches  bien  comme  je  t'aime.  Moi,  passer 
pour  un  avare,  pour  un  garçon  trompeur  et 

malhonnête  ! ah!  ta  me  causes  de  la  peine, 

Aglaé!  Je  n'ai  donc  plus  ta  confiance?  Tu 
crois  donc  que  l'ex-élève  est  plus  franc  que 

moi? Aglaé,  si  quelque  jeune  fille  venait 

me  dire  du  mal  de  toi,  je  les Ah!  c'est 

affreux 

Et  la  vois  nasillarde  de  Picounoc  était 
devenue  sifflante  comme  une  voix  de  vipère 
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Aglaé  renaissait  à  la  conSance,  et  se  trouvait 
honreiise  de  pouvoir  douter  de  la  bonne  foi  de 
l'ex-élève.  Les  larmes  qni  avaient  voilé  ses 
yeax  se  desséchèrent  vite,  et,  quand  elle  arriva 
à  l'église,  elle  était  toute  joyeuse. 

Picoanoc  revint  chez  loi  fier  de  son  nou- 
veau succès.  Il  alla  s'asseoir  sur  le  bord  de  la 
côle  afin  de  n'ètru  pas  dérangé  dans  sa  rê- 
verie, car  il  voulait  rêver.  rarl',iis,  dans  sou 
ardeur,  il  parlait  seul,  et  des  oreilles  indiscrètes 
auraient  pu  recueillir  ces  lambeaux  de  phrases. 

— La  simple  qu'elle  est  !..... .comme  elle  se 

laisse  prendre  ! 

— C'est  une  affaire  magnifique  !,.,  une  terre 
de  quatre  arpents 

— Si  je  pouvais  me  débarrasser  de  la  bète 
après! 

— Noémie  !  Noémie  !  C'est  loi  que  j'aime!-.. 

Sa  voix  devenait  ardente.  Elle  était  pins, 
sombre  quand  elle  prononçait  ; 

— Si    Djo8    pouvait    mourir  ! Djos    et 

Aglaé! 
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On  était  à  la  lin  de  septembre  ISôO,  et  les 
récoltes,  commencées  depuis  longtemps,  puis 
interrompues  par  les  pluies,  venaient  d'être 
reprises  partout,  grâce  au  retour  d'un  radieux 
soleil.  Dans  quelques  endroits  bas  le  grain 
avait  germé,  mais,  en  général,  le  dommage 
n'était  pas  grand.  Joseph  Letellîer,  ou  Djos, 
comme  nous  l'appellerons  encore  assez  sou- 
vent, n'avait  pas  murmuré  contre  la  pluie — 
car  il  n'y  a  que  les  mauvais  chrétiens  qui 
s'impatientent  ou  s'irritent  lorsque  fout  ne  va 
pas  à  leur  gré.  Il  n'avait  pas,  non  plus,  perdu 
son  temps  à  dormir,  dans  son  grenier,  comme 
font  plusieurs,  mais,  laborieux  et  vigilant,  il 
avait  comiuencé  des  voitures  de  travail,  affilé 
des  chevilles  pour  les  clôtures,  réparé  les 
meubles  éclopés,  et  fait  cent  autres  ouvrages 
■que  les  habitants  de  bonne  conduite  et  adroits 
aie     négligent^  pas     de    faire,    lorsqu'ils  ne 
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penvent  ttller  aa  champ.  Quand  vint  le  beau 
temps  avec  le  soleil,  il  partit,  la  faucille  sur 
l'épaule,  pour  aller  couper.  La  jeune  femme 
ne  le  suivit  pas  à  la  moisson,  car  ses  devoirs 
de  mère  la  retenaient  au  logis.  Un  ché- 
rubin^  d'un  mois  environ,  reposait,  rose  et 
frais,  dans  le  berceau  neuf.  Et  la  mère 
dévouée  ne  laissait  pas  de  loin  le  petit  amour. 
La  journée  finie,  Djos  revint  vers  sa  femme  et 
sou  enfant,  le  cœur  débordant  d'ivresse  ;  car, 
outre  la  satisfaction  du  devoir  accompli,  il 
ressentait  toutes  les  délices  d'une  passion 
profonde,  que  la  vertu  protégeait  comme  d'une 
égide.  Le  soir  où  commence  ce  récit,  il  trouva, 
fumant  sa  pipe  sur  le  seuil  de  la  porte,  son 
ami  l'ex-élève. 

— Viens-tu  m'aider  à  engerber  ?  dit-ii,  on 
lui  tendant  la  main. 

— Je  viens  fumer  ime  pipe  avec  toi,  avant 
de  monter  dans  les  chantiers. 

— Pars-tu  encore'? 

— Eo  ad fareslam Je  m'envais  dans 

les  bois. 

—Tu  devais  n'y  plus  retourner  ? 

— J'ai  changé  d'idée changeavi 
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— Ëatrons,  ions  causerons  de  cela  ea 
maugeaut  ia  soupe. 

Ils  entrèrent.  Noémie  déposa  un  baiser  sur 
le  Iront  de  son  mari,  qui  lui  eu  rendit  deux, 
et  l'un  et  l'autre  se  pecchèrent  sur  lo  berceau 
de  J'fulant  qui  souriait  en  dormaut,  parceque, 
sans  doute,  son  jeune  esprit  jouait  avec  les 
auges  gardiens  de  la  maison. 

Le  fea  pétiliait  dans  l'àtre  et  la  âamine 
enveloppait  la  marmite  pleine  de  soupe  au 
lard,  L'ox-élève  s'approcha  de  la  cheminée, 
comme  s'il  eut  eu  froid,  et  regarda,  d'un  œil 
pensir,  les  étincelles  du  foyer, 

— Vous  paraissez  triste,  Paul,  dit  la  jeune 
femme,  à  quoi  pensez-vous  donc  ? 

— Que  vous  êtes  heureux,  vous  autres  !  répon- 
dit l'ex-élève. 

— ilarie-toi,  reprit  Djos,  prends  une  gentille 
petite  femme  comme  la  mienne,  et  tu  seras 
heureux.  " 

—  Emmélie  vous  apportera  le  bonheur, 
qu'atteudez-vous  ?  ajouta  Xoémie. 

—  Emmélie!    Emmélie! exclama  lex- 

élère  eu  branlant  la  tôte 
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— Comment  1  ne  l'aimes-tu  plus  ?  repartit 
Djos 

— Je  l'adore! mnisjclle  se  menrt ne 

Toyez-voiis    pas    qu'elle    va    mourir? Et 

quand  même 

— Elle  est  jeune  et  forte,  Paul,  vous  vous 
effrayez  à  tort. 

— Eh  oui  !  tu  te  livrcR  au  chagrin  pour  rien, 
ajouta  Djos  ;  viens  !  viens  prendre  un  petit 
verre  de  Jamaïque,  cela  va  te  remettre  sur  le 
ton. 

— Je  dresse  la  soupe,  dit  Noémie:  Tu  dois 
avoir  faim,  mon  bonhomme,  ajonta-t-elle  en 

entourant,  de  sou  bras,  lo  cou  de  son  mari 

et  vous  aussi,  Paul,  car  vous  avez  marché 
beaucoup. 

Le  souper  fut  servi  et  les  trois  amis  s'assirent 
à  la  table,  causant  avec  verve  et  mangeant 
avec  appétit.  , 

— Vois-tu  Picounoc  bien  souvent?  demanda 
l'ex-élève  à  son  ami. 

— Oh  !  il  vient  faire  son  tour  plusieurs  fois  la 
semaine,  el  tous  les  dimanches  sans  y  manquer. 


~4  nCOtJNOO  LE  UAUDIT 

— Il  arrête  chaciue  fois  qa'il  va  voir  sa  bhade, 
vei)artit  No^miti. 

— Je  crois  qu'il  aime  mieux  ma  femme  que  sa 
future,  dit  Djos  eu  riant. 

—  CL'la  se  pourrait,  ajoute  la  jeaiie  femme, 
aussi  je  lui  fais  les  yeux  doux. 

L'ex-élève  essaya  de  rire,  mais  ce  fut  d'un 
rire  amer.  Use  souvint  de  l'aveu  de  Picounoc 
au  sujet  de  Noémie  ;  il  savait  combien  cet 
homme  était  dangereux,  et  la  vue  de  l'iiino- 
cence  qui  se  jouait  ainsi  avec  le  danger,  et  ue 
se  doutait  de  rien,  lui  causa  une  peine  sé- 
rieuse. Cependant  ses  deux  amis  ue  remar- 
quèrent point  cette  perplexité,  tout  disposés 
qu'ils  étaient  à  s'qmuser. 

—  Il  va  se  marier,  reprit  l'ex-élève  après  un 
momeut. 

— Avec  Aglaé  Larose,  une  bonne  tille,  pas 
bien  tine,  peut-être,  mais  travaillante,  douce 
et  honnête dit  Noémie. 

— Et  avantngeuse,  ajouta,  Djos 

— C'est  pour  cela  qu'il  la  prend,  continua 
l'ex-élève,  et,  si  elle  n'avait  pas  de  dot,  je  suis 
sûr  qu'il  ne  l'épouserait  jamais. 
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— Il  n'a  pas  l'air  de  l'aimer  beanconp  en 
effet. 

— II  ne  l'ainie  pas,  il  me  l'a  dit,  tout  à  l'hetire. 

— Il  dit  souvent  le  contraire  de  ce  qu'il 
pense  ;  voue  ne  le  connaissez  pas  comme  nous, 
reprit  la  jeune  femme. 

— Défiez-vous  de  loi,  Noémie,  c'est  peutétre 
un  mauvais  ami. 

— Tn  te  trompes,  mon  cher  Paul,  reprit  vive- 
ment Djoa,  il  n'y  a  pas  d'ami  plus  dévoué, 
plus  complaisant.  Il  est  toujours  prêt.  Il  a 
changé,  va,  depuis  un  an  :  il  n'est  plus  le 
même.  Je  t'assure  qu'il  ma  rendu  bien  des 
petits  services,  et  je  lui  dois  beaucoup. 

— Il  a  peut-être  quelque  intérêt  à  se  rendre 
aimable  auprès  de  vous  autres 

— Quel  intérêt  veux-tu  qu'il  ait  ? 

— Je  le  crois  un  garçon  dangereux un 

homme  qui,  pour  arriver  à  ses  fins,  peut  dé 
truire  la  paix  et  le  bonheur  des  meilleurs 
ménages et  de  ses  plus  chers  amis. 

—  Prends  garde,  Paul,  car  si  tu  parles  trop 
mal  de  Picoanoc,  on  croiia  que  le  bruit  qui 
court  an  sujet  de  tes  amours  avec  Elmmélie 
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est  fondé,  et  que  c'est  le  dépit  qui  te  fait 
parler 

— Qae  Tenx-to  dire,  Djos  ? 

— Le  bruit  court  que  tu  as  reçu  la  pelle,  et 
et  que  tu  es  en  diable  contre  Emmélie  et  Pi- 
counoc 

L'ei-élève  pencha  la  tête.  Il  comprit  qne 
ses  amia  étaient  prévenus  et  que  tout  avertisse- 
mentserpit  inutile. 

— Tu  ne  réponds  rien,  Paul,  on  a  touché 
juste  à  ce  qu'il  paraît. 

—Que  Dieu  sauve  mon  Eminélii!,  et  vous 

verrez En  attendant  je  vous  conseille  une 

chose  :  Défiez-vous  de  Picounoc. 

— Bah  !  que  peut-il  nous  faire  ? 

— Bien  du  mal, 

— Parle  donc  latin,  Paul,  tu  nous  amuseras 
bien  mieux  qu'avec  tes  avertissements  de 
grand  père. 

— Abyssus  abyssum  invocnt — Es-tu  content? 
Cela  veut  dire  que  si  l'on  commet  une  pre- 
mière faute  on  en  commettra  une  seconde — 
cela  veut  dire,  surtout,  qu'un  malheur  en  ap- 
pelle un  autre.     Ton  premier    malheur,    ta 
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première  faute,  c'est  la  confiance  que  ta  re- 
poses dans  un  garçon  méprisable. 

— Parlons  d'antres  choses,  dit  I>jos  nn  pen 
froidement. 

^C'est  bien. 

— Je  fais  uhe  épluchette  de  blé  d'Inde,  de- 
main soir,  tn  vas  rester  avec  nous,  n'est-ce  pas  ? 
nous  nous  amuserons  bien. 

— Si  je  ne  traverse  pas  demain,  je  veillerai 
avec  ma  pauvre  Emmélie,  car  ce  sera  pro- 
bablement pour  la  dernière  fois.  Il  me  serait 
agréable  de  me  joindre  aux  amis,  mais  la  gaitê 
n'habite  plus  guère  mon  âme,  et  l'on  me 
trouverait  maussade. 

Le  repas  s'acheva  au  milieu  d'une  causerie 
assez  sérieuse, 

L'ex-élève  retournait  dans  les  chantiers 
pour  chercher,  dans  l'éloignement  et  le  travail 
rude  des  bois,  une  distraction  à  sa  douleur. 
Il  s'était  bercé  de  suaves  espérances,  et  jamais, 
avant  les  tristes  événements  de  l'automne 
dernier,  il  n'avait  pensé  que  sou  amour  pût 
devenir  une  source  d'amertume,  et  son  bon- 
heur, une  illusion  regrettée.  La  mort  soûle,  il 
1«  savait  bien,  pouvait  le  séparer  de  sa  tendre 
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amie,  maU  la  mort  nons  semble  si  éloignée 
quand  on  est  jeune,  plein  de  vigueur  et 
débordant  d'amour  !  Une  fois  pourtant,  sa 
jeane  bien-aimée  n'eut  pas  l'enjouement 
ordinaire,  l'éclat  de  ses  yeux  fut  moins  vif, 
elle  fat  moins  eipansive  et  comme  pins 
concentrée  en  elle-même.  C'était  la  sensitive 
qui  se  repliait  sous  une  haleine  glacée.  L'es- 
.  élève  crut  d'abord  qu'elle  l'aimait  moins  ;  on 
est  sensible,  soupçonneux,  jaloux  qoand  on 
aime  beaucoup.  Les  protestations  de  la  jenne 
fille  le  rassurèrent.  Madame  Saint- Pierre 
mourut.  Alors  l'ex-élèye  comprit  la  cause  de 
la  tristesse  d'Emmélie,  et  il  mêla  ses  larmes 
aux  larmes  de  la  chaste  enfant.  Il  se  disait: 
l'orage  passera,  les  vents  se  tairont,  les  nuages 
disparaîtront,  et  le  calme  et  la  sérénité  plane- 
ront encore  dans  le  ciel.  Mais  le  ciel  demeura 
couvert  ;  le  soleil  ne  parnt  qu'à  de  rares  in- 
tervalles, et  l'espoir  s'éteignit  dans  le  cœur  du 
brave  garçon  :  la  maladie  qui  avait  tué  la 
mère  emportait  la  fille. 

A  l'époque  des  travaux  on  ne  se  couche  pas 
tard,  à  la  campagne,  et  on  se  lève  de  bonne 
heure.  Djos  et  l'ez-élève  fumèrent  la  pipa 
après  le  souper,  en  parUmt  de  diver^^s  choses. 
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puis  se  mirent  an  lit.  La  jCnne  ménagère  veilla 
jusque  vers  les  onze  heures,  ravaudant  des  bas 
en  berçant,  du  pied,  l'enfant  mignon.  Pendant 
qu'assise  auprès  de  la  table  où  brûlait  une 
chaBdelle  de  suif,  elle  passait  et  repassait,  dans 
les.  mailles  usées,  son  aiguillée  de  laine,  une 
tête  cnriense  se  penchait  vers  la  fenêtre,  et  la 
regardait  avec  des  yeux  de  feu.  On  eut  dit 
qu'un  courant  magnétique  s'établit  aussitôt 
entre  la  personne  du  dehors  et  Noémie,  car 
celle-ci  se  retourna  soudain  vers  la  lénètre  ; 
mais  la  tête  curieuse  avait  disparu  déjà.  Il  est 
singulier  que  souvent  nous  sommes  avertis 
par  un  messE^er  merveilleux — est-ce  le  magné- 
tisme ? — qu'un  regard  se  fixe  sur  nous. 

Noémie  déposa  son  ouvrage  et  se  mit  à 
genoux  près  du  berceau  de  son  enfant  pour  " 
faire  sa  prière  du  soir.  La  tête  reparut  dans 
la  fenêtre,  et  l'on  eut  pu  voir  une  singulière 
expression  de  trouble  passer  sur  le  visage  de 
l'indiscret  qui  regardait  ainsi.  Un  souvenir 
vint  à  sa  mémoire  ;  il  se  rappela  une  parole 
terrible,  prononcée  dans  une  horrible  circon- 
stance par  son  père — alors  son  compagnon  de 
débauches — et  cette  parole,  la  voici  :  On  va 
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voir  si  le  chapelet  les   sauvera  ! — (Pèlerin  do 
Sainte-Anne.) 

Piconnoc, — car  c'était  loi — venait  souvent 
le  sdIf,  épier  les  actions  de  Noémie,  et  s'enivrer, 
en  secret,  de  sa  grâce  et  de  sa  beanté.  Il  choi- 
sissait, d'ordinaire,  les  naits  sombres  ;  mais 
quelquefois  il  s'exposait,  par  des  soirées  de 
lune,  tenant  en  réserve  quelque  adroit  men- 
songe pour  le  cas  où  il  serait  surpris.  Il  allait 
faire  la  cour  à  sa  blonde,  la  bonne  Aglaé;  mais 
souvent  il  n'y  allait  que  pour  voir,  en  passant, 
Noémie  ;  et  la  comparaison  qu'il  faisait  entre 
les  deux,  le  rendait  de  plus  en  plus  jaloux  et 
pervers.  Le  soir  où  nous  le  voyons,  il  avait 
eu  l'intention  de  fumer  la  pipe  avec  Djos  et 
Vex-élève,  mais  il  s'était  attardé  trop  longtemps 
avec  Aglaé,  et  quand  il  arriva  ses  deux  amis 
venaient  de  se  coucher.  Il  n'en  futpasiâché, 
car  il  put  regarder  sans  contrainte,  de  ses  yeux 
de  flamme,  la  femme  de  son  heureux  ami. 
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L  EPLUCHETTE 


Le  lendemain  Djos  amena,  da  champ  à  la 
maison,  une  charretée  d'épis  de  blé  d'Inde 
qu'il  entassa  dans  un  coin  de  la  cuisine.  C'est 
la  coutume  de  faire  des  corvées  pour  peler  le 
blé  d'Inde,  comme  pour  broyer  le  lin  et  fouler 
l'étoflFe.  Ces  corvées  sont  toutes  agréables  el 
joyeuses,  mais  la  plus  joyeuse  et  la  plus  agré- 
able, c'est  l'épluchelte.  Et  d'abord  on  y 
dans  ses  beaux  habits,  car  la  besogne  esl 
propre  ;  on  y.va  avec  plaisir,  car  le  travail  n'esi 
pas  rude  et  se  fait  à  la  soirée  ;  on  y  va  eouveni 
avec  bonheur,  en  songeant  d'avance  aux  douce» 
favears  attachées  au  blé  d'Inde  rouge.  Ht  qui 
n'a  pas  l'espoir  de  déterrer,  sous  ces  feuilles 
crépitantes,  dans  ces  aigrettes  de  soie  moel- 
leuses, le  précieux  épi  aux  grains  de  pourpre 
Et  puis  il  y  a,  pour  ceux  qui  sont  un  peu 
gloutons,  la  perspective  de  mordre  à  belles  dents 
dans  le  blé  d'Inde  qui  râtit  à  la  braise,  ou  bout 
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dans  les  profondeurs  de  la  chaudière.     Et  que 
d'autres  perspectives  encore  ! 

Noémie  balaya  lu  place,  époasseta  les  men* 
blés,  rechangea  le  bébé  et  le  revêtit  de  sa 
robe  de  baptême,  la  pltts  belle  qxte  l'on  porte... 
après-celle  de  l'innocence.  Elle  soariait  à  la 
pensée  de  toutes  les  choses  aimables  que  ses 
amies  allaient  dire  de  son  enfant  ;  elle  croyait 
Tolontiers  que  jamais  enfant  né  de  la  femme 
n'avait  réuni  tant  de  grâce  et  de  finesse.  Oh  ! 
si  tous  les  enfants  étaient  ce  que  pensent  leurs 
mères,  comme  il  y  aurait  des  hommes  d'esprit 
sur  la  terre,  et  que  la  laideur  deviendrait  vite 
une  chose  introuvable  !  Pauvres  mères  !  après 
tout,  c'est  peut-être  notre  faute  si  nous  deve- 
nons laids,  disgracieux  et  méchants. 

Le  soir  arriva  ;  les  invités  arrivèrent  aussi. 
Ils  étaient  quinze.  Je  ne  déclinerai  pas  les 
noms  et  prénoms  de  chacun — à  quoi  bon  ?  puis- 
que  la  plupart  ne  seront  pas  mêlés  aux  évé- 
nements qui  vont  suivre.  Je  nommerai  pour- 
tant Picounoc  et  Aglaé,  l'ex-élôve  et  Em. 
méhe.  Tous  êtes  surpris  de  voir  EmméUe! 
Nous  le  sommes  tous:  nous  ne  l'attendions 
point.    Elle  est  on.  peu  mieux    aujourd'hui, 
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et  l'ex-élère  lai  a  fait  comprendre  qa'une  petite 
distraction,  sons  forme  (tépluckelte,  lai  serait 
très-favorable.    Elle  s'est  laissée  persuader. 

Assis  en  cercle  autoar  de  l'amas  de  blé 
d'Inde,  les  jeunes  gens  commencent  leur  tâche. 
Sous  les  doigts  vigoureux  des  garçons  et  sous 
les  doigts  mignons  des  filles,  les  épis  se  dé-' 
pouillent  de  leur  multiple  enveloppe,  et  les 
grains  couleur  d'ambre  apparaissent,  au  mi- 
lieu d'un  froissement  de  feuilles  presque 
assourdissant.  Les  épis  s'amoncellent  d'un 
côté,  les  feuilles,  de  l'autre.  On  laisse  cepen- 
dant aux  épis  que  l'on  veut  garder  en,  tresse 
trois  ou  quatre  feuilles,  que  l'on  nouera  avec 
habileté  aux  feuilles  des  autres  épis.  Les 
aigrettes,  Unes  et  douces  comme  des  glands 
de  soie,  tombent  sot  le  plancher  ou  s'accrochent 
comme  des  guirlandes,  aux  habits  des  tra- 
vailleurs. C'est  une  lutte  entre  tous,  lutte 
agréable  et  sans  aigreur,  que  l'envie  on  ta 
jaloasie  ne  troublent  ni  n'excitent.  Emmélie 
seule  travaille  avec  nonchalance.  On  la  croirait 
paresseuse,  si  l'on  ne  savait  à  quel-  état  de 
faiblesse  l'a  réduite  an  mai  mystérieux.  L'ez- 
élère  U  regarde  avec  amopr  et  donleqr.    U 
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craint  qu'elle  ne  se  fatigue  et  n'ose  lui  dire  de 
se  reposer. 

Djos  et  Noémie  se  sont  joints  à  leurs  convÏTes. 
Picoanoc  est  assis  auprès  d'Aglaé,  mais  ses 
yeux  et  sa  pensée  se  tournent  souvent  vers  la 
femme  de  Joseph.  fJoémie  s'aperçoit  bien 
que  ce  garçon  la  regarde  d'une  singulière 
manière,  et  qu'il  se  plaît  auprès  d'elle  ;  mais 
la  vertu  est  simple  et  sans  défiance. 

— TJii  blé  d'Inde  rouge  !  crie  tout  à  coup  l'un 
des  éplucheurs,  et  vif,  il  se  lève  tenant  comme 
un  trophée  l'heureuse  trouvaille. 

— Prête-le  moi  donc,  dit  Picounoc. 

— Nenni!  mon  bel  ami,  je  m'en  sers  pour 

moi-même tu  vois!  11  avait  embrassé  sa 

voisine,  une  belle  grosse  brune.  Ce  que  j'ai 
représenté  par  des  points,  La  grosse  brune 
s'essuya  la  joue  en  disant  d'un  ton  provocateur. 

— Reviens-y  ! 

— Bientôt!  répond  le  galant.  Et  il  glisse 
adroitement  l'épi  dans  la  poche  de  son  habit. 
C'était  de  la  prévoyance,  car,  après  tout,  il 
pouvait  bien  n'y  avoir  pas  d'autre  épi  rouge,  et 
il  y  avait  encore  des  bouches  avides  de  donner 
nn  baiser.    Il  est  vrai  que  l'épi  n'est  pas  de 
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rignear  ;  mais  il  est  nu  bon  prétexte.  Cepen- 
dant il  y  en  avait  encore  des  blé  d'Indes 
d'ainonr,  comme  on  !es  appelle  quelquefois 
chez  nous.  Emmëlie  en  trouva  un.  Dès 
qu'elle  aperçut  les  premiers  grains,  elle  rougit 
et  les  recouvrit  de  leurs  feuilles,  comme  s'il 
se  fut  agi  de  quelqap  nudité.  Mais  l'ex-élève 
l'avait  TU.     [l  devina  tout. 

—  Cfafingeons,  dit-îi!  le  mien  est  plus  facile 

à  éplucher L'échange  se  fit  donnant  donnant. 

En  un  clin  d'œil  l'épi  fat  mis  n  nu.  Il  était 
rouge— pas  d'être  mis  à  nu  — rouge  et  luisant 
comme  si  une  larme  eut  mouillé  ses  perles. 

— C'est  tricher!  dit  Picounoc. 

— La  loi  n'y  pourvoit  pas—  Non  est  lex, 
répliqua  l'ex-élève. 

— Pour  ta  peine,  tu  n'embrasseras  que  la 
personne  qui  te  sera  désignée,  ajoute  un 
antre. 

— C'est  juste!  c'est  juste!  dirent  tous  les 

jeunes  gens sauf  Ëmmélie  qui  pencha  la 

tète  en  lâchant  de  sourire. 

— Durum  est,  dit  l'ei-élève. 

— Du  rum?  repart  Djos,  je  vais  t'en  verser 
dans  l'instant. 
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— ^Bmbraeae  Aglaé,  dit  Picounoc. 

— Embrasse  Angéliqae,  dit  an  autre— Il  y 
avait  Une  Angélique. 

—Pendant  qne  vous  allez  tous  entendre, 

j'embrasse Emmêlie  —  Quand  il   avait 

dit  :  "  Emmélie,"  le  baiser  était  rendn.  Em- 
mêlie rougit  jusqu'aux  oreilles  et  sourit 
jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Cependant  on  allume  le  feu,  et  l'on  fait 
bouillir,  dans  un  chaudron  bien  propre,  les 
épis  que  l'on  mangera  au  réveillon,  avec  le 
sel  et  le  beurre.  Quelques  uns  des  convives 
ne  veulent  pas  attendre  et  préfèrent  le  blé 
d'Inde  rôti.  On  ne  discute  pas  les  goûts,  et 
les  hommes  sont  libres  de  manger  des  blé 
dindes  de  toutes  sortes.  La  tâche  allait  se 
terminer  et  Picounoc  n'avait  pas  eu  la  chance 
de  quelques  uns.  Cela  ne  le  troublait  guère. 
Il  était  homme  à  commander  la  fortune,  et 
'quand  elle  no  lui  apportait  point  ce  qu'il  lui 
demandait,  il  allait  le  chercher.  Déjà  l'on 
avait  porté  dehors  plusieurs  brassées  de 
feuilles. 

— A  mon  tour!  dit-il,  et,  triomphant,  il 
montre  un  épi  de  pourpre  qu'il  vient  de  tirer 
de  la  poche  de  son  voisin. 
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— Embrasse  qai  te  plaira  !  loi  crie-t-on. 

Aglaé  qui  s'attend  d'être  choisie,  se  dé> 
tourne  en  riant,  et  se  voile  la  figure  avec  sa 
main,  d'une  façon  coquette,  déoouvraot  la 
joue  pour  ne  rien  perdre  de  la  sensation. 
Ficounoo  ee  penche  de  l'autre  côbê  et  embrasse 
Noémie.  La  panvre  Âglaé  eut  presque  honte. 

Noémie  dit: 

— Je  t'en  fais  passer,  Aglaé. 

— Je  ne  tiens  pas  à  ses  baisers,  répond  la 
jeune  liile  en  se  donnant  de  la  contenance. 

— Tu  sais  que  tu  en  auras  de  reste  bientôt, 
ajoute  l'ex-élève  avec  un  grain  de  malice. 

— S'il  n'aime  pas  à  l'embrasser  maintenant, 
■observe  one  des  éptucheuses  à  sa  voisiue,  que 
«era-ce  plus  tard? 

— Après  le  mariage? répond  on  souriant 

la  voisine. 

Les  épluchetles  de  blé  d'Inde  se  terminent 
toujours,  comme  le  foulage  d'étoffe  et  le 
brayage,  par-  les  jeux  et  les  danses.  Mais  les 
jeux  sont  honnêtes  et  les  danses,  dé6eiites. 
L'on  joue  à  "Madame  demande  sa  toilette,"  à 
"  La  mer  agitée  "  aux  homonymes  quelquefois. 
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lorsque  les  veilleui  sont  un  pen  éduqués;  on 
"  logâ  !ês  gens  du  roi",  ou  plutôt,  on  cherche  à 
les  loger,  car  personne  ne  se  soucie  de  se  dé- 
ranger pour  si  peu  ;  on  joue  à  Golin-maillard — 
au  bout  d'un  bâton — et  à  la  paroisse — un  jeu  fort 
amusant,  et  bien  simple  celui-ci  ;  l'on  vend  le 
corbiilon — toujours  en  "on",  ou  l'on  passe  le 
gant,  en  rimant;  l'on  fait  circuler  un  petit 
bâton  allumé  en  disant:  petit  bonhomme  rit 
encore*  Il  paraît  que  le  petit  bonhomme  vit 
tant  qu'il  a  du  feu,  ou  qu'il  a  du  feu  tant  qu'il 
vil.  Malheur  au  joueur  entre  les  mains  duquel 
le  petit  bonhomme  expire  !  il  donne  un  gage. 
Les  gages,  voilà  la  grande  affaire.  Et,  comme 
le  curé  qui  veut  accomplir  son  'devoir  a  be- 
soin d'écouter  tout  ce  qui  se  dit,  de  voir  tout- 
ce  qui  se  passe! Heureusement  qu'il  se 

trouve  alors  aussi  des  commères  empressées 
de  lui  rapporter  les  fjits  et  gestes  qu'il  n'a  pu 
apercevoir. — Le  curé,  c'est  lui  qui  recueille  les 
gages,  car  ces  gages  sont  la  preuve  tangible  des 

péchés  que  les  joueurs  ont   commis contre 

les  lois  du  jeu.     A  chaque  gage  est  attachée 

une  peine peine  bien  douce  souvent,    et 

qui  tourne  à  l'avantage  du  pénitent.  Voilà 
pourquoi  sans  doute  il  y  a  tant  de  pécheurs. 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


pioouitoo  Ll  UAUDir.  39 

Lorsque  tous  les  gages  sont  retirés,  que  celui- 
ci  a  cueilli  des  cerises— celui- la,  mesuré  du 
rnbau — cet  autre,  fait  trois  pas  d'amour,  et 
cet  antre  encore,  le  pont  de  Paris,  on  change 
de  jeu,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  violonneui  se 
décide  à  passer  de  l'arcanson  sur  le  crin  de 
son  archet  pour  'le  rendre  mordant,  à  tourner 
les  clefs  de  son  violon,  pour  mettre  d'accord 
la  chanterelle  éveilii^e  et  la  grosse  corde  gron- 
deuse. Alors,  aux  premiers  raisonnements  des 
cordes  harmonieuses  que  touche  de  son  doigt 
l'artiste  improvisé  qui  vent  s'assurer  de  la 
fîâélité  de .  l'instrument,  les  pieds  froissent 
le  plancher  avec  impatience,  un  murmure 
joyeux  court  dans  la  salle  ;  les  uns  se  lèvent, 
comme  mns  par  un  ressort,  et  font,  en  cadence, 
les  pas  les  plus  diiliciles  ;  les  autres,  sans  bou-^ 
ger  de  place,  battent  d'avance  la  mesure  avec 
le  talon  sonore  de  leur  bottes  françaises,  Bien 
de  gai,  rien  d'entraînant  comme  la  danse,  mais 
la  danse  mesurée,  rapide,  animée  do  la  gigue 
et  du  réel.  Et  puis,  c'est  un  excellent  exercice 
hygiénique.  En  ce  temps-là,  à  la  campagne, 
on  ne  connaissait  ni  le  lancier,  ni  le  quadrille, 
ni  le  caledonia.  Aussi,  l'on  ne  voyait  dans  la 
place  que  ceux  qui  savaient    danser  ;    et  les 
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autres — les  jeunes — avaient  du  plaisir  à  voir 

cesmonvements capricieux,  inuttiples,  élégants 
des  pieds,  qui  étaient  inspirés  par  le  rhythme 
de  la  musique.  Et  tout  cela  paraissait  facile, 
tant  c'était  naturel  ;  il  semblait  que  tout 
dépendait  de  la  musique,  et  que  le  joueur  de 
violon  n'avait  qu'à  promener  ainsi  l'archet  sur 
les  cordes  pour  faire  danser  tout  l'univers. 

L'épluchelte  se  termina  donc  par  les  ^ieux 
et  la  danse.  Noémie,  plus  gaie  que  jamais,  ■ 
dansa  beaucoup  et  avec  chacun,  même  avec 
Picounoc.  Elle-  dansait  comme  une  poupée, 
tant  elle  était  légère  et  souple.  Picounoc  avait^ 
lui  aussi,  la  jambe  déliée  et  l'oreille  sûre.  I) 
battait  les  ailes  de  pigeon  comme  pas  un,  et  ne 
perd  ait  jamais  une  mesure  quelque  pas  difficile, 
qu'il  exécutât.  Ils  commencèrent  une  gigue 
tous  deux.  Jamais  le  gaillard  ne  dansa  mieux 
de  sa  vie.  Il  n'y  avait  pas  que  le  violon  qui 
l'animât  ;  son  cœur  obéissait  à  une  force  mysté- 
rieuse plus  entraînante  et  plus  redoutable  que 
les  volnptueuses  effluves  de  la' musique;  et, 
pendant  que  ses  pieds  faisaient  retentir  la 
salle  de  leur  bruit  cadencé,  ses  regards  lu- 
xurieux dévoraient  l'innocente  jeune  femme» 
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qui  n'avait  d'aatre  soaci  qae  de  ne  pae  perdre 
une  mesure. 

L'ex-élève  remarqaa  Picoanoc,  car  il  savait 
qaelie  passion  ce  malhearenx  nourrissait  dans 
son  âme.  Ponr  le  distraire  de  son  idée,  et 
sanver  de  son  œil  de  convoitise  la  femme 
chaste  C[u'il  obsédait,  il  alla  le  saluer  et 
prendre  place.  Lagigoedevenaitgigue  voleuse. 
Picounoc  n'osa  pas  refuser,  mais  il  lança  un 
regard  de  colère  à  son  ami.  Joseph  le  vint 
trouver  ; 

— Que  tu  danses  bien  !  lui  dit-il 

— Ce  n'est  pas  malaisé,  répondit  le  grand 
gars,  il  suffit  de  s'y  mettre.    Je  ne  suis  pas 

fatigué  et  je  danserais  bien  toute  la  nuit 

mais  l'ex-élève  n'aime  pas  à  me  voir  avec  ta 

femme,  parâît-il..,.  Ou  dirait  qu'il  estjalonx 

Défie-toi  de  ce  gaillard-là Avec  son  latin 

il  peut  enjôler  le  diable. 

—Bah  !  ma  femme  est  un  ange. 

— Sans  doute, mais  il  y  a  des  anges  qui 

ont  tombé  déjà,  paraît-il. 

— Si  je  m'apercevais  de  la  moindre  chose  !  .. 
— Veille fais  attention,  c'est  ton  affaire, 
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Une  jeune  fille  vint  remplacer  madame- 
Joseph  Letellier  et  la  gigue  continua.  Lî  violon- 
neux  était  infatigable,  et  ses  talons  retombaient 
de  plus  en  plus  fort,  et  toujours  en  mesure,  sur 
le  plancher  retentisBant.  U  n  garçon  salua  l'ex  ■ 
élève  et  dansa  à  son  four,  L'ex-élève  alla  s'as- 
seoir i>rès  de  Noémie  et  de  l'air  le  plus  indif- 
férent du  monde,  se  mit  à  lui  parler  de  mille 
riens.  Joseph  le  regardait  d'un  œil  soupçon- 
neux. Picounoc  regardait  Joseph.  Si  Noémie- 
souriait,  ou  jetait  un  regard  sur  son  jovial  com- 
pagnon. 

— Vois-tu  ?  disait  Picounoc . . .  Vois-tn  ? 

— Je  vois... ré  pondait  Djos  d'un  ton  morne. 

Après  quelques  instants,  l'ex  élève  s'éloigna 
de  la  maltresse  de  la  maison  et  prit,  auprès 
d'Emmélie,  une  place  que  venait  de  laisser  l'aa 
des  convives. 

— As-tu  remarqué  quels  regards  ils  ont 
échangés  en  se  quittant?  insinua  le  traître- 
Picounocà  son  trop  crédule  ami, 

Joseph  ne  répondit  rien.  11  n'avait  rien 
remarqué,  et  pour  cause,  mais  il  était  triste. 

Souvent  une  parole  perverse,  dite  à  dessein, 
détruit  pour  jamais  la  paix  et  la  félicité  d'un 
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cœar  plein  d'amour,  Cest  le  poison  qui  trans- 
forme en  une  boisson  mortello  l'eau  fraîche  et 
limpide  de  la  fontaine.  Malheur  A  la  langue 
venimeuse  qui  empoisonne  l'existence,  comme 
à  la  main  criminelle  qui  la  détruit!  Joseph 
s'efforça  de  paraître  gai,  ot  tout  le  monde,  sauf 
Picounoc,  le  crut  véritablement  heureux.  Pi- 
couQoo,  lui,  devina  bien  le  ver  rongeur  qui 
commençait  son  œuvre  de  destruction,  et  il 
s'applaudit.  La  soirée  terminée,  chacun  se 
retira  ;  mais,  avant  dq  partir,  l'un  des  convives 
invita  tous  les  amis  à  venir  chez  lui,  le  mardi 
suivant,  pour  une  autre  épluchette.  Tous  pro- 
mirent d'y  aller.  Djos  promit  comme  les 
autres,  mais  il  se  disait  à  part  soi:  !Noa,  je 
n'irai  point  ! 

III 

LE    DÉMON    DE    LA    JALOUSIE. 


Djos  n'avait  pas  offert  l'hospitalité  à  son 
ancien  compagnon  l'ex-élève.  Surpris  de  ce 
manque  d'égard,  celui-ci  crut  que  son  ami  lui 
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gardait  rancune  à  cause  qu'il  avait  mal  parlé 
de  Ficounoc  ;  et,  en  sortant,  il  lui  dit  : 

— Djo9,  tu  as  tort  de  m'en  vonloir- 

— Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire,  avait  lépondu 
Djos. 

— Si  tu  le  sais,  élo^ne  Ficounoc 

— Il  y  en  a  d'autres  qni  devraient  être 
éloignés  avant  .lui.  Cette  dernière  parole 
snrprit  tellement  l'ex-élôve  qu'il  ne  répliqua 
rien.  Noémie  était  à  côté  de  son  mari,  dans  la 
porte,  et  prenait  ces  paroles  pour  une  plai- 
santerie.   L'exélève  lui  tendit  la  main. 

— Bon  soir,  madame,  dit-il. 

— Bon  soir  !  Vous  reviendrez  bientôt  n'est-ce 
pas? 

— Quand  je  pourrai  vous  être  utile.   , 

Il  rejoignit  Emmélie. 

Ficotmoc,  qui  avait  entendu,  riait  sous  cape. 

— AUons-noas  à  Vépluchette  ce  soir  ?  dit 
Noémie  à  son  mari,  quelques  jours  après  la 
petite  soirée  que  nous  venons  de  raconter- 

—Je  ne  suis  pas  bien  ;  je  suis  un  peu  fatigué, 
lé  pondit  Joseph, 
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—  Cela  te  remettra  :......aIlons  !  ne  fais  pas 

le   vieux    sitôt ton  bon  ami  l'ex-élève  y 

sera. 

Un  nuage  passa  sur  la  figure  de  Djos. 

— L'ex-élève,  l'ex-élève  ! tu  tiens  peut- 
être  plus  que  moi  à  le  voir,  répondit-il  d'une 
Toix  sourde.  . 

— Gomment  !  est-ce  qu'il  n'est  plus  ton  ami?.. 

— Depuis  qu'il  est  le  tien 

— Que  veux-tu  dire  ?  je  ne  te  comprends, 


— Tu  me  comprends,  Noémie 

— Mon  Dieu  !  quel  est  cet  air  mystérieux  ?... 

Pourquoi  parlea-tu  ainsi  ï  tu  m'efiraies  ! 
tu  n'est  plus  le  même  depuis  quelques  jours  î 
dit  la  jeune  femme  d'une  voix  émue  ! 

En  effet,  depuis  l'éplucketle,  Djos  n'avait  pas 
en  les  franches  et  plaisantes  manières  de  son 
accoutumée  :  il  était  resté  morose,  sortait  le 
matin  sans  embrasser  sa  femni»,  et  le  soir,  à 
son  retour  du  travail,  paraissait  lai  laisser 
prendre  à  regret  le  baiser  qu'elle  avait  l'habi- 
tude de  prendre.  Noéraie  avait  bien  remarqué 
cette  froideur  subite,  car  les  femmes  sont  sen- 
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sibLes  et  rien  n'échappe  à  leur  esprit  d'observa- 
tion,— mais  elle  n'arait  pas  interrogé  son  mari, 
croyant  que  chaque  minute  de  ce  petit  contre- 
temps était  la  dernière,  sachant  qu'elle  n'avait 
rien  fait  qui  put  le  chagriner.  Elle  avait  souf- 
fert en  secret  et  s'était  rapprochée  davantage 
de  son  enfant.  Les  mères  qui  ont  des  afflic- 
tions ne  se  lassent  point  de  les  confier  à  ces 
diviuea  petites  créatures  que  Dieu  leur  a 
données  dans  sa  miséricorde,  et  elles  épanchent 
leurs  regrets  sur  les  berceaux  qui  devaient  être 
■  les  confidents  de  leurs  espérances. 

La  nouvelle  épluchette  de  blé  d'Inde  eut 
lieu  le  mardi  suivant,  et  elle  fut  joyeuse  comme 
la  première.  On  regretta  cependant  l'absence 
de  Joseph  et  de  Noémie,  car  tous  deux  étaient 
estimés,  d'un  entretien  agréable  et  bien 
éveillés. 

— C'est  curieux  que  Djos  ne  soit  pas  encore 
revenu  de  St.  Jean,  dit  le  maître  de  la  maison. 

— En  effet,  il  devait  être  chez  loi  à  six 
heures,  le  plus  tard. 

— Et  il  passe  huit  heures. 

—Je  vais  voir  s'il  est  arrivé,  dit   Picoanoc. 
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Et  il  laissa  ses  compagnons  dépouiller  de  leurs 
robes  les  épis  entassés   dans  le  coin  de  la  salle. 

Il  pensait  bien  que  Noémîe  était  seule 
encore,  et  que  c'était  à  dessein  que  Djos 
s'attardait.  Il  connaissait  .les  moyens  infré- 
nieur  qu'ont  les  jaloux  de  captiver  lenrs 
femmes.  Il  courut  d'une  haleine  à  la  maison 
de  Joseph  Letellier,  et,  suivant  sa  grossière 
habitude,  regarda  à  la  fenêtre  avant  d'entrer. 
Noémie  filait  en  chantant.  Mais  le  bruit  du 
fuseau  était  monotone  et  la  chanson,  mélan- 
colique  De  temps  en  temps  elle  détournait 

un  peu  la  tête  et  regardait  avec  amour  le 
berceau  où  dormait  soh  petit  enfant.  La 
chandelle,  versant  une  pâle  lumière  snr  les 
murs  blanchis  à  la  chaux,  se  consumait  lente- 
ment. A  cette  lueur  terne  la  ligure  de  la 
jeune  femme  semblait  presque  livide,  et  ses 
doigts  effilés  qui  tenaient  la  laine  et  la  laissaient 
peu  à  peu  s'allonger,  se  tordre  et  se  rouler  sur 
le  fuseau,  paraissaient  amaigris. 

La  pauvre  créature  souffrait,  car  ce  chan- 
gement singulier,  survenu  dans  l'humenr  de 
son  mari,  était  pour  elle  une  source  d'inquié- 
tudes et  de  tourments.  Elle  avait  beau  cher- 
cher,   elle  ne  trouvait   pas  la   cause  de    ce 
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changement,  et  rien  ne  pouvait  la  iqi  eipli- 
qaer.  Nul  souvenir,  nulle  parole,  nulle  action, 
ne  revenait  à  sa  mémoire  qui  put  jeter  quel- 
q^cie  lumière  sur  ce  mystère.  Et  elle  souffrait 
en  silence. 

N'osant  parler,  elle  redoublait  d'attentions 
pour  son  mari.  Lui,  il  demeurait  impassible.  Il 
s'eSbrçait  de  le  paraître  plutôt,  mais  il  ne  l'était 
point  ;  car,  eu  face  de  tant  d'amgur,  son  cœnr  se 
fondait,  ses  résolutions  se  trouvaient  ébranlées, 
sa  fermeté  chancelait,  et,  plus  d'une  fois,  il  fat 
sur  le  point  d'ouvrir  ses  bras  et  de  serrer  sur 
son  âme  trop  soupçonneuse,  cette  femme 
aimante  et  douce  qu'il  avait  juré  d'aimer  et  de 
protéger  toujours.  Mais  qui  peut  imaginer 
tout  ce  qui  vient  à  l'idée  d'un  homme  jaloux? 
Et  qui  peut  délivrer  une  âme  qui  s'est  donnée 
au  démon  de  la  .jalousie  ?  Joseph  pensait  : 
C'est  peut-être  pour  mieux  me  tromper  qu'elle 

feint    de    m'aimer    davantage attendons. 

Etil  attendait.  Et  chaque  jour  Picoun  oc  ravive 
à  dessein  la  blessure  mortelle  qu'il  a  faite  an 
cœur  de  son  ami.  Et  déjà  il  a  ourdi  une 
trnme  horrible  :  le  crime  ne  lui  répngne  point  : 
le  mal  semble  son  élément.  Il  arrange  les 
fils  de  sa  trame,  çn  fumant  tranquillement  sa 
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pipe,  et  il  sotutt  &  l'idée  du  saocès  qui  ne  man- 
quera pas  de  coaronner  son  œarre.  11  se 
trouve  habile  et  se  félicite  d'avoir  été  maudit 
de  son  père,  car  il  attribue  à  la  malé- 
diction cette  heureuse  disposition  au  crime 
qu'il  sent  se  réveiller  en  lui-même.  Mais  le 
crime  qu'il  aime,  ce  n'est  point  te  crime  vul- 
gaire que  tout  homme  mal-né  peut  commettre, 
«tpour  lequel  tout  imbécile  se  fait  pendre  ;  c'est 
le  forfait  caché  qui  rapporte,  à  celui  qui  l'ima- 
gine, des  biens  ou  des  plaisirs,  et  qui  reste  un 
secret  pour  tous  ;  le  forfait  qui  ne  laisse  jamais 
planer  un  soupçon  sur  son  auteur,  mais  souvent 
le  protège,  comme  d'une  égide. 

Piconuoc  s'était  donc  misa  l'œuvre,  et  tontes 
ses  paroles  toutes  ses  démarches  étaient  cal- 
culées et  tendaient  à  un  même  but.  Le  succès 
pouvait  longtemps  se  faire  attendre:  mais 
quand  on  est  jeune  on  peut  espérer;  et  Picou- 
noc  était  jeune  encore-  11  ne  voulait  pas  ris- 
quer son  jeu  ;  encore  moins  sa  vie  :  c'est  pour- 
quoi il  prenait  le  chemin  le  plus  long;  c'était 
aussi  le  plus  sûr. 

Après  avoir  regardé,  par  la  fenêtre,  la  fileuse 
qui  chantait  son  triste  refrain,  il  entra. 
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— Djos  n'est  pas  de  retour  ?  dit-il. 

— Non,  pas  encore,  répondit  la  femme. 

— Vous  ne  viendrez  donc  pas  à  ïépluchetle  ? 

— Il  sera  trop  tard,  bien  sûr......  «t  je  crois 

que  Djos  aime  autant  rester  ici. 

— Peut-être,  mais  il  a  tort.     On  s'amuse  à 

merveilie Il  y  a  deux  joueurs  de  violon:  le 

petit  Jean  Lafripe  et  le  gros  Zaïe On  va 


— J'aimerais  bien  à  y  aller,  mais 

Elle  pesa  d'un  pied  vigoureux  sur  la  mar- 
cketle  du  rouet,  et  le  fuseau  bourdonna  plus 
fort,  comme  pour  dissimuler  le  s otipir  qu'elle 
allait  pousser  du  fond  de  son  cœur  malade. 

— Voua  n'êtes  pas  la  même,  Noémie,  depuis 
quelques  jours.     Vous  paraissez  triste 

■ — C'est  lui  qui  n'est  plus  le  même. 

Et  une  larme  roula  sur  ses  joues  pâles. 

— Il  ne  faut  pas  faire  attention  à  ce  petit 

caprice,  ni  se  laisser    attrister  pour  cela. 

ajouta  l'hypocrite  garçon;  vous  savez  ce  qu'il 
a  contre  vousî  il  vous  l'a  dit  ? 

— Non Je  ne   sais  rien;  il  ne  m'a  rien 

dit. 
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— Le  foa  !  je  me  sais  moçiué  de  lui Il 

est  jaloux! imaginez  donc  un  peu  où  il  a 

péché  cette  idée  absurde il  est  jaloux,  il 

me  l'a  avoué. 

— Jaloux  !  s'écria  Noémie  étonnée. 

— Jaloux,  TOUS  dis-je,  ou  en  voie  de  le  de" 
Tenir. 

— Mais  de  qui  ?  Mon  Dieu  !  je  ne  vois 
personne 

— De  tout  le  monde excepté  de  moi; 

peut-être  parceque  je  vous  aime  pins  que  ne 
peuvent  vous  aimer  tous  les  antres  ensemble. 
Cet  aveu  n'était  pas  dans  le  programme  diaboli- 
que de  Picounoc,  et  il  le  regretta  ;  tuais  la  jenue 
femme  n'y  fit  pas  attention,  tant  elle  était 
surprise. 

— Mon  Dieu  !  qui  a  pu  le  porter  à  me  soup- 
çonner ainsi  ?  ah  !  non,  ce  n'est  pas  possible  !.... 

— N'allez  pas  prendre  au  sérieux  cette 
boutade  de  Totre  mari,  continua  Picounoc — 
et  guérissez-le  en  voua  moquant  de  lui.  Il  dit 
que  vous  aimez  les  autres,  dites  comme  lui  ;  il 
prend  ombrage  d'un  regard,  d'une  parole, 
regardez,  pariez  davantage  ;  mais  avertissez-le 
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qne  vous  n'agissez  de  la  sorte  que  pour  le 
rendre  raisonnable.  C'est  le  seul  moyen  de 
guérir  cette  espèce  de  folie— la  pire  de  toutes — 
qu'on  appelle  "jalousie." 

Noéraie  était  trop  profondément  blessée 
pour  répondre  de  cette  façon  à  l'outrage  de 
son  mari.     Elle  ne  dit  qu'une  parole: 

— Moi  en  aimer  .d'autres? 

iSon  bonheur  venait  de  recevoir  un  coup 
fatal.  Elle  apprenait  qne  son  Joseph  qu'elle 
aimait  tant  manquait  de  confiance  en  elle,  et 
lajugeait  capable  de  le  tromper.  Eien  comme 
l'honneur  n'est  cher  à  la  femme,  et  la  plus 
amère  injure  que  l'on  fasse  à  la  vertu,  c'est  de 
la  soupçonner. 

Joseph  Letellier  ne  souffrait  pas  moins  que 
sa  femme,  car  les  tourments  de  la  jalousie  sont 
impitoyables.  Il  n'était  pas  entièrement  dans 
les  serres  du  monstre  moral;  il  faisait  des 
efforts  pour  s'échapper  et  conquérir  sa  liberté 
dépensée;  mais  le  doute  l'empoignait  et  le 
rejetait  dans  la  désolation. 

— Je  suis  fou,  pensait-il,  elle  m'aime  toujours 

et  elle  n'aime  que  moi .L'ex-élève  est  un 

ami. ..un  ami  dangereux  peut-être pourquoi 
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est-il  resté  près  d'elle  aussi  longtemps  ?....ll  no 

se  Ijeut  pfis  ainsi  aaprès  des  autres  femmes 

Et  ponrqnoi-parlaient  ils  assez  bas  ponr  ne  pas 
être  euteiidos?....Et  ces  regards  ?  Non  !  ce  n'est 
pas  comme  cel.a  que  l'on  se  regarde  quand  on 

éprouve  de  l'indifférence Allons  !  je  veux 

me  convaincre  que  je  rêve  et  voilà  que,  sans  le 
vouloir.je  cherche  à  me  prouver  le  contraire... 
Mon  Dieu  !  serais  je  jaloux  !  jaloux  !..0n  dit.que 

c'est  une  chose  terrible  que  la  jalousie et 

que  les  hommes  mordus  de  ce  vice  deviennent 

de  véritables  bourreaux Mais  non,  je  ne    , 

suis    pas  jaloux j'aime  ma    femme,    ma 

Noémie  ;  je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  voilà 

tout je  l'entoure  de  tous  les  soins,  je   ne 

travaille  et  ne  vis  que  pour  elle  et  pour  notre 

enfant KUa  le   sait  bien Et  jamais  je 

n'ai  de  plaisir  à  causer  avec  les  autres  femmes. 
Nulle  n'a  la  voix  harmonieuse  de  ma  Noémie  ; 
nulle  n'a  son  regard  doux  et  chaud  ;  nulle  ne 

sourit  agréablement  comme  elle Oh!  oui 

je  l'aime Et,  c'est  parceque  je  l'aime  que  je 

la  trouve  plus  belle  et  plus  aimable  que  toutes 

les    antres et  que  je  ne   me  plais  qu'en  sa 

compagnie Oui  la  vie  et  toute  la  vie  avec 

elle  seule,  loin  du  monde,  au  milieu  de  la 

.• 
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solitude et  je  serai  la  plus  heureux  des 

hommes! Mais  elle  ! O  mon  Dieu  Iftlle 

ne  m'aime  donc  pas  autant  que  cela,  puisqu'elle 
se  plaît  en  la  présence  des  autres  hommes? 
puisqu'elle   leur  sourit   arec  tant  de  grâce  et 

les  regarde  d'un  œil  si  plein  de  douceur  ! 

Non,  elle  ne  m'aime  point  comme  je  l'aime 

Je  ne  suis  pas  jaloux,  mais  je  vois  bien  ce  qui 
se  passe et  les  femmes  ont  parfois  de  si  sin- 
guliers caprices On  en  voit  de  bien  sages 

qui  oublient  leurs  devoirs L'occasion,   le 

dépit,  la  vanité,   l'amour  des  parures Et 

pour  éviter  de  paraître  jaloux,  vais-je  fermer 
les  yeux  et  devenir  peut-être  la  risée  de  mes 
amis?  Si  quelque  jour  l'on  apprenait  que  je 

suis  un  mari  joué  et  content? Comme  je 

passerais  pour  bête  ! Par  exemple  !  moi  en 

arriver-là  ?  Jamais  !  Ah  !  j'en  briserai  bien  des 
intrigues,  j'en  ferai  bien  manquer  des  rendez- 
vous  '.  j'en  fustigerai  des  chercheurs  de  bonnes 
fortunes  et  des  femmes  complaisantes,  avant 

de  sooffiir  une  pareille  honte! Qu'on  y 

prenne  garde  ! 

Telles  étaient  les  pensées  folles  qui  assail- 
laient sans  cesse  le  malheureux  Joseph.    Tout 

*  t. 
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le  long  de  son  chemin,  en  allant  à  St.  Jean  et 
en  reyenant  à  4jOtbinière,  il  n'eut  que  pareilles 
absnrdités  dans  la  tète.  Il  espérait^que  l'es- 
élève  ne  reviendrait  plus,  et  cela  le  calmait  xrn 
peu.  Mais  il  pensait  aussi  que  No6inie  poarrait 
bien  se  laisser  attendrir  par  les  soupirs  d'un 
autre,  puisqu'elle  aimait  celni-ià,  et  qu'elle 
n'oublierait  probablement  l' ex-élève  (que  pour 
se  consoler  ailleurs.  Oh  !  les  jaloux  comme  ils 
sont  ingénieux  à  se  tourmenter  !  Il  avait  mis 
sa  confiance  en  Picounoc,  et  il  se  promettait 
qu'avec  le  secours  de  cet  habile  garçon,  il 
déjouerait  toutes  les  rases  de  sa  femme,  et 
finirait  par  désespérer  les  amoureux.  Il  arriva 
chez  lui  comme  Picounoc  venait  de  partir,  et 
trouva  Noémie  toute  en  pleurs  à  genoux  contre 
son  lit.  Il  éprouva  un  sentiment  de  joie,  car 
il  pensa  qu'une  femme  qui  prie  ne  fait  jamais 
de  grosse  peine  à  son  époux.  Noémie  se  leva 
et  courut  à  lui  ; 
— Petit  méchant,  va,  ^comme  tu  me  fais  de 

la  peine! dit-elle  en  l'enveloppant  de  ses 

deux  bras. 

—Tu  pleures?  pourquoi? 

— Tn  le  fiais  bien  pourquoi penser  que 
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je  puis  en  aimer  un  autre  .que  toi  ! et  elle 

l'embrassa  avec  effusion.  • 

— SijesavaisI 

— Quoi?  ai  tu  Bavais?.....  Mais  doutes-tu  de 
ma  sincérité?  quand  t'ai-je  douné  le  droit  de 
me  soupçonner  ? 

—Je  veux  bien  croire  que  je  suis  fou,  que 

j'ai  tort mais  aussi,  tu  me  mets  un  peu  à 

l'épreuve 

— Comment?  explique-toi tiens!  en  at- 
tendant.   Et  elle  lui  donne  un  nouveau  baiser... 

— Tifcsembles  t'amuser  mieux  avec  les  autres 
qu'arec  moi—Plusieurs — c'était  un  mensonge — 
ont  remarqué,  à  notre  épîuchette,  que  tu  restais 
trop  longtemps  en  la  compagnie  d'un  garçon 
étranger,  de  l'ox-élève 

— Mon  Dieu!  il  est  venu  s'asseoir  près  de 
moi,  et  nous  avons  parlé  de  mille  choses  bien 

indilTéreiites .je  ne  pouvais  pas  le  planter-là 

à  propos  de  rien et  m'en  aller. 

— Les  prétextes  pour  t'éloigner  de  lui,  ne 
t'auraient  pas  manqué,  si  tu  l'eusses  voulu. 

— Tiens  !  ne  pense  donc  plus  à  cela,  tu  te 
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rends  malheureux  pour  rien,  et  tu  me  causes 
de  la  peine.        • 

— Je  le  veux,  mais  c'est  à  toi  à  faire  atten- 
tion...tu  sais  queje  t'aime  etquetoutmou  bon- 
heur est  d'être  auprès  de  toi.. .fais  de  même... 

— Et  je  ne  t'aime  pas  !  moi  ?  petit  méchant, 


I)jos  so  retourna  et  vit  un  papier  snr  la  table. 

— Quel  est  donc  ce  papier,  dit-il,  une  lettre  ? 

Noémie  se  détacha  de  lui,,courut  à  la  table 
et  saisit  la  missive  : 

— C'est  pour  moi  seule  ;  il  faut  que  tu  ne 
voies  pas  cela 

— Ah  1  fit  Djos  un  peu  surpris. 

— N'aie  pas  de  soupçon,  cher  ami  ;  tu  sauras 
tout  plus  tard aujoi^rd'hui,  impossible. 

— Quelque  billet  doux,  je  suppose c'est 

bon  !  garde  tes  secrets,  je  suis  simple  et  naif, 
je  croirai  tout pendant  ce  t*emps-là 

—  Chasse  donc  ces  mauvaises  pensées 

Tu  n'étais  pas  comme  cela  autrefois,  et  nous 
étions  si  contents,  si  heureux  ! 

— Montre-moi  cette  lettre. 

—Non,  cher,  impossible cela  détruirait 
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tont  le  charme  de  l'afiaiie.  Flastsrd dans 

quelques  semaines 

— C'est  bien,  garde-la. 

Il  sortit  et  se  dirigea  vers  sa  grange,  d'où  il 
ne  revint  que  deux  heures  après. 

Noémie  s'était  mise  au  lit,  mais  ne  dormait 
point  ;  elle  priait. 

La  prière  est  la  consolation  des  âmes  chré- 
tiennes, le  baume  divin  qui  gnérit  les  bles- 
sares.  La  créature  qui  prie  ne  tombe  jamais 
dans  le  désespoir  et  peut  supporter  les  peines 
les  plus  profondes,  Oar  l'âme  s'élève  vers  le 
ciel  et  contemple  d'avance  le  prix  de  la  souf- 
france humblement  acceptée.  Elle  s'appuie 
sur  Dieu  quand  les  hommes  lui  manquent,  et 
elle  sait  que  les  Jours  de  la  désolation  passent 
vite  et  se  changent  à  la  mort,  en  des  jour?  de 
gloire  et  de  délices.  Malheureuses  les  âmes 
qui  ne  croient^  point,  ou  ne  veulent  pas  s'at- 
tacher à  Dieu  !  elles  se  replient  sur  elles-mèmef 
comme  des  ailes  blessées,  et  s'abîment  dans 
le  découragement. 

A  quelque  temps  do  lit  Pieouiioc  mit  les  ■ 
bans  à  l'église.    Chacun  fit  les  commentaires 
que  lui  inspira  la  malice  ou  U  charité.    Il  faut 
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s'attendre  à  être  un  pen  maltraité  quand  on  se 
marie— pas  toujours  par  la  partie  conjointe — 
mais  par  les  langues  envieuses  ;  et  pour  faire 
dire  du  bien  de  soi,  il  faut  mourir.  En  vérité, 
j'aime  autant  que  l'on  me  déchire  à  bellesdents, 
— et  diantre  !  il  en  est  qui  font  joliment  cette 
besogne — que  d'acheter  à  ce  prix  la  louange 
des  hommes. 

Mina  Lamotte  disait:  J'aime  mieux  que  ce 
soit  elle  que  moi. 

Elle  faisait  allusion  à  Âglaé  Larose,  la 
mariée. 

— Moi  auasi,  ajoutait  Catherine  Dogré,  et 
j'aimerais  mieux  coiffer  Ste.  Catherine  ma 
pationne  que  de  prendre  un  tel  mari. 

— Un  ivrogne, 

— Un  effronté. 

— Un  coureuz 

— Tout  de  même  il  est  chanceux  ce  Pi- 
counoc,  observait,  d'autre  part,  un  gros  garçon 
à  l'air  un  peu  décontenancé. 

,      — Je  crois  bien!    Une    belle    terre nu 

établissement  complet,  rien  de  moins,  ajoutait 
un  antre  gaillard  non  moins  penaud. 
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C'étaient  deux  pauvres  cavaliers  éoondaita 
depuis  peu,  braves  garçons,  du  reste,  qui 
n'avaient  eu  que  le  tort  de  ne  pas  se  vanter 
a^ez,  et  de  manquer  de  toupet;  mais  c'est  un 
tort  impardonnable,  je  le  sais,  au  temps  où 
nous  vivons.  Agiaé  voulut  an  homme  qai 
eut  de  la  façon  et  qui  fut  capable  de  riposter 
à  propos.  Allez  doue  présenter  une  emplâtre, 
aous  forme  de  mari,  à  vos  compagnes  mo- 
queuses. Âglaé  prit  donc  pour  fidèle  et 
légitime  époui  Pierre  Enoch  Saint  Pierre,  sur- 
nommé Pioounoc,  et  elle  se  crut  heureuse  ; 
donc  elle  l'était.  Ses  parents  ne  l'en  dissua- 
dèrent point.  D'abord  son  père  était  mort, 
ses  frères  et  ecbuts  n'étaient  jamais  venus  au 
càonde,  et  sa  mère  n'avait  d'autre  volonté  que- 
la  volonté  de  son  unique  Aglaé.  Le  seul  ami 
qui  osa  risquer  un  conseil,  fut  l'ex-élève.  11 
réussit  à  empêcher  le  sourire  de  s'étendre  une 
fois  de  plus  sur  la  ^nre  béate  de  la  fiancée, 
et  ce  fut  tout.  Le  moment  d'angoisse  passa 
vite,  et  l'amour  reprit  en  tyran  sa  place  dans 
le  cœur  de  la  jeune  fille. 

Picounoc  ne  fit  pas  de  noces.  Mais  comme 
il  lui  fallait  quelques  témoins,  il  invita  ses 
principaux  amis,  Djos  et  l'ex-élève, 
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Qaelqaea  jonrs  avant  son  mariage,  il  vint 
chez  Leteliier.  Cetui-ci  était  sorti:  cola  sim- 
plifiait  l'affaire.  11  dit  à  Noémie  qa'Emiiiêlie 
se  sentant  mieux  désirait  assister  an  mariage, 
et  même  aroir  pour  compagnon,  son  ami  l'ex- 
élève. 

— Elle  m'envoie  exprès  pour  vou8  demander 
conseil,  dit-il,  et  un  mot  de  votre  part  lui  fera 
graad  plaisir. 

Noémie  ne  ^nt  rien  que  de  naturel  en  cela  ; 
elle  dit  qu'elle  serait  heureuBe  de  voir  Em- 
mélie  sortir  uu  peu  de  sa  solitude,  respirer  l'air, 
voir  le  soleil.  Elle  lui  écrivit  quelques  mots 
que  le  faux  commissionnaire  garda  soigneu- 
sement dans  sa  poche.  Le  jour  du  mariage 
arriva.  Djos  servit  de  père  à  son  ancien 
camarade  de  chantiers.  En  allant  à  l'église  il 
lui  dit  : 

—  Pourquoi  as-tu  invité  l' ex-élève?  On 
n'avait  pas  besoin  de  lui. 

— Un  caprice  de  ma  sœur,  répondit  Picoa- 
noc.  Elle  y  tenait,  et  ta  sais  que  je  ne  veux 
pas  la  contrarier,  la  pauvre  enfant. 

C'était    nn    mensonge,    on    le    sait.    Mais 
Picounoc  voulait  que   t'ex-élève  et  Noémie 
b' 
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eussent  une  occasion  de  se  rencontrer.  Il  se 
doutait  bien  que  Djos  en  prendrait  de  l'om- 
brage et  que,  peu  à  peu,  il  en  viendrait  à  ne 
plus  aimer  autant  sa  femme.. ...il  en  viendrait, 
peat-être,  à  la  haïr.  ,Quel  succès  que  celui-là 
et  comme  il  faut  être  rusé  pour  y  atteindre! 

— Mais  Emmélie  n'est  pas  ici,  comment  ex- 
pliques-tu cela?  observa  Djos. 

Picounoc  songea  une  minute: 

— Tiens  !  répondit-il,  je  vais  tout  avouer  ; 
j'ai  manqué  envers  toi,  mais  sans  le  savoir  ; 
oui,  quand  j'ai  découvert  la  ruse,  il  était  trop 
tard,  l'ex-élève  était  ici.    ■ 

— Explique-toi,  que  veux-tu  dire  avec  ton 
trop  tard. 

— Emmélie  parlait  pour  une  autre et 

ce  n'était  pas  pour  elle  qu'elle  faisait  inviter 
l'ei-élèTe 

—Pour  qui  ?  parle  !  mais  parie  donc  ! 

— Si  j'avais  su  ! Vois-tu,  je  suis  un  bon 

frère  et  je  ne  veux  rien  refuser  à  ma  sœur 

pauvre  Emmélie  qui  va  me  laisser  bientôt! 

Djos  était  sombre  et  ees  yeux  se  fixaient  sur 
le  sol- 
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— Pour  qnira-t-ellefailTenit?  parle! répéta- 
t-il  avec  terreur, 

— Ce  n'est  que  ce  matin  que  j'ai  surpris  le 
eecret  ;  j'aurais  mieux  fait  de  ne  rien  révéler  ; 
mais  enfin  tu  vas  voir  que  je  suis  un  ami  sin- 
cère, et  que  je  sais  ce  que  je  dis  quand  je 
dis  quelque  chose. 

— Djos  rageait  comme  un  cheval  enchaîné 
qui  ronge  son  frein. 

Picounoc  tira  de  la  poche  de  sa  veste  un 
petit  billet  eoigneusemenl  plié  et  le  remit  à 
Joseph. 

— Lis  ceci,  dit-il  connais  tu  cette  écriture  ?... 
ce  nom  ? 

— C'est  l'écriture  de  ma  femme  ....  Noémie  ! 
voilà  son  nom. 

Et  il  tremblait  comme  un  vieillard,  car  il 
s'attendait  à  quelque  terrible  révélation.  Il  lut  : 
M,a  chère  Emmélie. 

Votre  frère  se  marie.  La  noce  ne  sera  pas 
forte,  mais  j'espère  que  le  bonheur  des  époux 
sera  grand.  Essayez  k  distraction  une  fois 
encore.  Il  faut  le  revoir,  cela  vous  est  si  doux. 
Mon  Dieu!  on  ne  voit  jamais  trop  ceux  que 
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l'on  aime.  Dites-lui  qu'il  Tienne  :  nous  serons 
tons  heureux. 

Yotre  amie, 

MoÉMIE- 

Djos  lut  plusieurs  fois et  plus   il  lut, 

moins  il  comprit  :  son  regard  était  troublé 
comme  son  cœur.  Il  ne  lui  vint  pas  à  l'idée 
qu'il  était  le  jouet  d'un  misérable.  L'absence 
d'Emmélie  lui  prouvait  bien,  d'nn  autre  côté, 
qu'elle  ne  connaissait  rien  de  ce  complot,  et 
qu'une  Icmme  coquette  l'avait  ourdi  toute 
seule.  L  fut  d'une  tristesse  mortelle  et  ne 
pria  point  dans  l'église,  pendant  la  messe.  Il 
prenait  en  aversion  son  ancien  ami,  et  ne  pou- 
vait détourner  ses  yeux  de  sa  personne.  L' ex- 
élève priait  avec  ferveur. 

— C'est  de  l'hypocrisie,  pensait  Joseph.    Il 

songe  à  toute  autre  chose  qu'au  bon  Dieu 

Parfois  il  avait  envie  de  pleurer,  et  d'aller, 
en  suppliant,  se  jeter  aux  genoux  de  aa  femme. 
Mais  l'amour  propre  reprenait  le  dessus  et  la 
colère  grondait  soudain.  Mon  Dieu,  se  disait- 
il,  est-ce  donc  que  vous  ne  m'avez  pas  assez 

châtié? faut-il  que  vous  m'atteigniez  dans 

ce  que  j'ai  de  plus  cher  an  monde  ! 
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L' ex-élève,  ignorant  tout  le  trouble  qu'il  cau- 
sait, avait  retrouvé  sa  verve  d'autrefois.  De 
retour  à  la  maison  il  aborda  la  jenne  femme, 
et  entama  avec  elle  la  conversation.  Noémie 
jeta  d'abord  an  coup  d'œil  craintif  autour  d'elle 
et  ne  vit  pas  son  mari  ;  cela  la  rassura.  Eile 
se  mit  à  causer,  mais  avec  une  certaine  gêne. 
L'ex-élève  était  en  verve  et,  devant  sa  gaité, 
elle  dut  céder.  Elle  oublia  la  jalousie  de  son 
mari  et  goûta  sans  contrainte  les  charmes  du 
babil  de  son  compagnon.  Malheureusement 
Ujos  l'épiait.  Les  jaloux  ont  cent  yeux  et 
voient  partout,  découvrant  même  des  choses 
qui  n'existent  point.  11  se  mordit  les  lèvres, 
regarda  sourire  î^oémie,  mais  la  regarda  d'un 
œil  sanglant.  La  pauvre  jeune  femme  ne  son- 
geait pas  à  mat,  et  demeurait  bien  sage  assuré- 
ment. 

Un  peu  plus  tard,  dans  une  autre  circons- 
tance, elle  se  souvint  do  la  susceptibilité  de 
son  mari,— car  il  n'était  pas  loin  d'elle— ré- 
pondit avec  assez  de  froideur  à  rexélève  qui 
lui  adressait  la  parole,  et  s'éloigna. 

— L'hypocrite  !  pensa  Joseph  Letellier...eUe 
sait  que  j'ai  les  yeux  sur  elle. 
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II  fnt  tenté  de  lui  dire  ironiquement  qu'elle 
était  d'une  réserve  admirable,  et  qu'il  com- 
prenait la  sottise  qu'il  avait  faite  en  la  soup- 
çonnant ;  mais  il  eut  peur  de  ne  pouvoir  assez 
bien  dissimuler  son  ressentiment  aux  yeux 
des  amis,  et  de  se  laisser  emporter  par  la 
colère,  il  demeura  silencieux  et  sortit.  Noémie 
qui  avait  jiisqu'alors  partagé  l'enjouement 
général,  devint  pensive  tout  à  coup,  car  elle 
devina  le  mécontentement  de  Joseph.  Elle 
fut  tentée  de  voler  sur  ses  pas  pour  le  ramener 
à  la  noce,  ou  s'en  aller  avec  lui,  mais,  elle 
aussi  eut  peur  d'éveiller  l'attention.  Le  plaisir 
qu'elle  goûta  ensuite  fut  mêlé  d'amertumes, 
et  elle  se  fit  violence  pour  ne  pas  laisser  voir 
les  larmes  qui  se  cachaient  dans  ses  sourires, 
Picounoc  fut  joyeux.  II  faisait  semblant  d'a- 
dorer sa  nouvelle  épouse,  ne  la  laissait  point, 
se  montrait  empressé  auprès  d'elle  et  la  com- 
blait d'attentions.  Agiaé  ne  comprenait  guère 
son  bonheur,  tant  il  était  grand.  Elle  se 
croyait  aimée  pardessus  toute  chose,  et  ne 
trouvait  rien  au  monde  de  comparable  à 
Picounoc.  Elle  en  voulait  à  l'ex-élève  qui 
l'avait  conseillée  de  renoncer  à  son  amour, 
disant  que  Picounoc  n'était  ni  franc,  ni  sincère. 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


Jamais  jeane  épousée  n'a  va  la  vie  lui  appa- 
raître plus  riante  et  plus  belle,  pensait-elle, 
et,je  n'échangerais  pas  ma  destinée  contre  celle 
d'ane  reine.  Le  bonheur  d'un  roi  ou  d'une 
reine — aux  yeux  du  vulgaire — est  l'idéal  du 
bonheur  ici-bas.  Erreur  grossière,  car  le 
bonhcjir  ne  consiste  ni  dans  la  gloire,  ni  dans 
la  puissance,  ni  dans  la  richesse,  mais  seule- 
ment  dans  la  paix  de  la  conscience  et  la 
soumission  à  Dieu.  Entrez  dans  les  palais, 
approchez  des  trônes,  et  vous  verrez  presque 
toujours  des  fronts  soucieux,  des  regarda 
inquiets,  des  âmes  troublées,  qui  s'affublent 
d'un  masque  joyeux  pour  se  montrer  au 
monde.  Ouvrez  la  porte  de  la  chaumière, 
souvent  vous  serez  étonnés  du  calme  et  de  la 
paix  qui  rayonnent  sur  la  figure  des  pauvres 
de  la  terre,  qui  s'empresseront  de  vous  offrir 
ane  part  de  ce  pain  de  chaque  jour  qu'ils  ont 
demandé  à  Dieu  dans  leurs  prières.  Le  soir 
de  la  noce  Joseph  ne  parla  pas  à  sa  femme  ;  il 
la  boudait.  Il  ne  ht  pas  sa  prière  aussi  longue, 
ni  aussi  bien  que  de  coutume,  car  on  prie  mal 
quand  on  se  laisse  dominer  par  une  passion. 
Noémie  pria  longtemps  et  fut  agréable  au 
Seigneur.     Mais  Dieu  ne  détourna  point  de  sa 
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tête  les  épreuves  tenribleB  qu'il  réserve  souvent 
à  ceux  qu'il  aime  et  prédestine  à  l'éterneUe 
félicité. 

L'ex-élève  partit  pour  Deschambeault,  mais 
voulant  revoir  Emiuélie  une  fois  encore,  il  entra 
chez  elle,  en  passant.  II  la  trouva  faible  et  souf- 
frante. Picounocet  sa  femme  venaient  d'arriver 
aussi.  Ils  s'efforçaient  tous  deux  de  l'encou- 
ger  et  de  lui  rendrel'espérance.  Aglaé  surtout, 
qui  se  trouvait  si  heureuse  et  aimait  tant  la 
vie,  ne  pourait  pas  se  faire  à  l'idée  qu'une  fille 
jeune  et  belle  comme  Emmélie  pût  renoncer  à 
jouir  et  à  vivre.  Les  nouveaux  mariés  devaient 
rester  avec  Emmélie  jusqu'à  sa  mort  ou  à  sou 
rétablissement,  ensuite  ils  iraient  avec  la  belle 
mère  sur  la  terre  du  village. 

Emmélie  sourit  tristement  en  voyaiit  l'ex- 
élève. 

— C'est  iini,  dit-elle.  Je  sens  que  je  m'en 
vais .Ta  penseras  à  moi  quelquefois 

— Toujours  !  toujours  répondit  avec  feu,  le 
malheureux  garçon.  Mais  il  faut  espérer 
encore,  chère  amie reprit-il  après  un  mo- 
ment de  silence. 
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— Je  n'espère  phis n'espérons  plus.    Je 

voudrais  avoir  le  prêtre. 

— Ta  as  communié  ces  joure  derniers,  dit 
Picounoc. 

— Encore  une  fois  avant  queje  meure,  ajouta- 

t-elle ie  médecin  m'a  avoué   que  je  peux 

trépasser  subitement  à  cause  de  ma  maladie 
de  cœur 

L'ex-élève  courut  à  l'église  et  revint  avec  le 
prêtre.  Le  ministre  du  Seigneur  portait  ie 
viatique  et  t'ex-éiève,  en  avant,  agitait  la  petite 
sonnette  pour  avertir  les  chrétiens  que  le 
Seigneur  de  miséricorde  allait  consoler  une 
créature  mourante.  Tout  le  monde  sortait 
des  maisons  pour  s'agenouiller  sur  lo  passage 
du  bon  Dieu.  Un  grand  nombre  de  personnes 
se  rendit  chez  Picounoc  pour  faire  escorte  à  la 
Sainte  Eucharistie  et  prier  pour  la  malade. 

Près  du  lit  d'Ëmmélie,  sur  une  table  garnie 
d'un  drap  blanc,  était  un  crucifix,  deux  chan- 
delles allumées  et  une  soucoupe  remplie  d'eau 
bénite,  dans  laquelle  trempait  un  petit  rameau 
de  cèdre  bénit,  Le  prêtre  ,  entra,  la  foule  se 
tint  prosternée.  Emmélie  reçut  la  sainte  com- 
munion avec  une  foi  touchante  et  iee  assistants 
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étaient  dans  l'admiration.  Le  prêtre  allait  sor- 
tir quand  une  plainte  légère  s'éleva.  Il  se  re- 
tourna et  vit  la  malade  retomber  sur  son  oreil- 
ler, les  yeux  levés  vers  le  ciel  et  les  mains 
jointes  comme  pour  prier.  Il  s'approche  et 
voit  qu'elle  rend  l'âme.  Alors  il  lui  donne  le 
sacrement  des  mourants,  au  milieu  des  pleurs 
de  l'assistance.  Il  prononce  les  paroles  su- 
blimes qui  effacent  les  péchés  commis  par  nos 
sens  corrompus.    Pais  élevant  la  vois, il  dit: 

— Partez  de  ce  monde,  âme  chrétienne,  au 
nom  de  Dieu  le  Père  tout  puissant,  qui  vous  a 
créée  ;  au  nom  de  Jésus-Christ,  Fils  du  Dieu 
vivant,  qui  a  souffert  pour  vous  ;  au  nom  du 
Saint-Esprit,  qui  vous  a  été  donné  ;  au  nom 
des  Anges  et  des  Archanges  ;  au  nom  des 
Trônes  et  des  Dominations  ;  au  nom  des  Prin- 
cipautés et  des  Puissances;  au  nom  des  Ché- 
rubins et  des  Séraphins  ;  au  nom  des  Patri- 
arches et  des  Prophètes  ;  au  nom  des  Saints 
Apôtres  et  Evangélistes  ;  au  nom  des  Saints 
Martyrs  et  Confesseurs  ;  au  nom  des  Saints 
Moines  et  Solitaires  *  au  nom  des  Saintes 
Vierges  et  de  tous  les  saints  et  saintes  de  Dieu. 
Qu'aujourd'hui  votre  séjour  soit  dans  la  paiz, 
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et  votre  demeure,  dans  la  Sainte  Sion  !  Far 
Jésng-Chnet  Notre  Seignenr.    Ainsi  Boit-il  ! 

A  ces  mots,  un  dernier  souffle  s'échappa  des 
Jèvres  blêmes  de  la  jeune  fille;  un  Boarire 
d'une  infinie  douceur  se  répandit  sur  sa  figure, 
et  ses  yeux  d'azur  demeurèrent  fixes  comme 
s'ils  eussent  00  itemplé  une  céleste  apparition. 
Chacun,  tour  à  tour,  Tint  déposer  un  baiser  sur 
le  front  de  la  morte.  L'ex-élève  la  regarda  long- 
temps, et  des  larmes  roulaient  sur  ses  joues.  11 
sortit  et  s'éloigna  en  silence. 

Piconnoc  ferma  sa  maison  et  s'en  alla  avec  sa 
jeune  femme  dameurer  au  village  chez  sa  belle 
mère. 

Alors  commença  pour  lui  une  existence  nou- 
velle. Il  se  vit,  d'un  coup,  selon  qu'il  l'avait 
rêvé,  à  la  tète  d'une  ferme  superbe.  Son  am- 
bition satisfaite,  il  eut  vécu  dans  l'aisance  en- 
touré du  respect  et  de  l'amitié  de  ses  conci- 
toyens, s'il  eut  eu  le  courage  d'imposer  silence 
à  ses  appétits  sensuels.  Mais  le  succès  le  grisa 
au  lieu  de  le  rendre  sage.  Il  se  dit  qu'il  ré- 
ussirait dans  une  autre  affaire  copime  il  avait 
rénssi  dans  la  première.  Les  obstacles  ne  l'ar- 
rêtaient point  ;  bien  au  contraire,  ils  aiguillon- 
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naîent  ses  désirs.  La  religion  ne  pouvait  mettre 
de  frein  à  ses  passions,  car  il  la  méprisait,  et  se 
moquait  de  ses  préceptes,  noii  ouvertement 
— il  était  trop  habile  pour  agir  ainsi —mais  dans 
le  fond  de  son  cœar.  Il  était  à  lui-même  son 
Dieu,  et  se  dressait  des  autels  en  son  âme.  Il 
venait  de  sacrilier  à  l'avarice;  maintenant  il 
offrait  ses  hommages  au  dieu  de  la  volupté. 
Il  allait  à  fa  messe  chaque  dimanche,  et  enten- 
dait aussi  les  vêpres,  comme  les  autres  habi- 
tants, et  nu!  n'aurait  osé  dire  qu'il  n'était 
pas  rempli  de  bons  'sentiments  et  d'une  vraie 
piété.  Cependant  il  n'avait  qu'un  but  ;  ins- 
pirer de  la  contiance  aux  hommes  en  les  trom- 
pant. 

IV 


DEUX  BAISERS. 

Les  derniers  jours  de  l'automne  viennent  de 
Ënir.  Les  feuilles  mortes  qui  tapissaient  les 
bois  et  roulaient  au  souffle  de  la  brise,  le  long 
des  chemins  pleins  d'ornières,  sont  disparues 
sous  la  première   couche  de  neige  ;  sur  les 
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coteaux,  les  arbres  dé ponilléB  tremblent,  frileux, 
dans  lear  nudité,  et  paraissent  comme  des 
panaches  de  denîl  sur  des  catafalques  blancs. 

Les  jours  sont  courts  et  les  nuits,  bien 
longues,  car  le  soleil  paresseux  ne  sort  de  sa 
couche  de  nuages,  à  l'horizon,  que  vers  les  huit 
heures  du  matin,  et  disparaît,  dès  les  quatre 
heures  de  l'après-midi,  derrières  les  Lauren- 
tides  couvertes  de  sapins. 

Ires  bordées  de  neige  se  succèdent  rapide- 
ment, et,  bient&t,  les  champs  ressemblent  à  une 
mer  tranquille.  De  temps  à  autres  on  en- 
tend  te  tintement  des  sonnettes  et  des  grelots 
que  secouent,  en  trottant,  les  chevaux  des  char- 
royeurs  ;  et  l'on  entend  anssî,  dans  les  granges 
voisines,  les  coups  rapides  et  cadencés  des 
fléaux  qui  tombent  sans  cesse  sur  les  épis 
étendus  but  l'aire.  Il  y  a  quelque  chose  de  gai 
dans  ces  bruits  qui  s'élèvent  au  milieu  du 
calme  de  la  nature  ;  mais  il  y  a  quelque  chose 
d'une  indéiinissable  mélancolie  dans  ce  calme 
universol  qui  vous  entoure,  s'il  n'est  troublé 
que  par  le  fléau  d'un  batteur  de  grain,  ou  la 
plainte  aiguë  d'une  lisse  d'acier  sur  la  neige 
Joseph  Letellier  se  hâtait  de  charroyer  son 
bois  de  chauffage  avant  la  hauteur  des  neiges,  car 
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il  n'est  pas  facile  d'entrer  dans  les  bois  qaand 
la  neige  est  bien  épaisse.  Un  soir,  à  son  arri- 
vée, il  trouva  plusieurs  voitures  à  sa  porte,  et 
autant  de  chevaux  dans  l'écurie.  Il  fut  sur- 
pris, examina  et  reconnut  les  carrioles  et  les 
chevaux.  Tout  cela  appartenait  à  des  amis. 
Il  détela,  soigna  sa  bëte  et  revint  à  la  maison, 
— Diable  !  dit-il  en  entrant,  vous  me  sur- 
prenez. Pourquoi  ne  paa  m'avoir  averti  'i  je 
n'aurais  pas  été  au  bois  cet  après-midi,  et  nous 
aurions  joué  aux  cartes. 

— Nous  jouerons  ce  soir,  dit  l'un  dos  nou- 
veaux arrivés. 

— Vous  n'avez  pas  soupe,  je  suppose,  et  vous 
êtes  altérés? 

—Pardon  pour  la  première  partie  de  votre 
phrase,  nous  avons  sonpé,  repartit  le  plus 
pimpant  et  le  plus  jovial  de  la  band%— un 
médecin,  s'il  vous  plaît  !  le  nouveau  médecin 
de  la  paroisse — quant  à  la  seconde  partie,  nous 
sommes  altérés,  mais  de  mille  choses  que 
nous  n'avalerons  jamais. 

On  convint  de  trouver  cela  drôle  et  l'on  rit. 

—De  quoi  donc  ?  demanda  Djos. 
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— De  qaoi  ?  hélas  !  de  bonhear,  de  richesses, 
de  plaisirs,  d'amour. 

— Plusieors  verres  de  rhum  donneut  tout 
cela,  dit  Piconnoc. 

— Je  me  rechange,  dit  Joseph,  et  je  suis  à 
vous. 

An  bont  d'ane  demi-heure  il  revint  fort  bien 
xais  et  de  belle  hamear. 

Alors  le  jenne  médecin,  s'approchant  do  loi, 
lui  présenta  un  énorme  paquet;  c'était  un 
casque  et  des  mitaines  de  yisou. 

— Voici,  dit-il,  un  léger  cadeau  que  vos  amis 
vous  offrent  à  l'occasion  de  votre  anniversaire. 
Ils  TOUS  offrent,  en  même  temps,  à  vous,  à 
votre  femme  bieii-aimée  et  à  votre  enfant,  les 
hommages  de  la  plus  sûre  amitié,  et  les  vœux 
les  plus  ardents  pour  votre  bonheur. 

— La  jolie  surprise,  en  vérité,  que  vous  me 

fiaites  là  ! J'en   suis  tout  attendri.    Je  ne 

sais  pas  faire  de  discours,  moi,  mais,  an  moins, 
je  puis  toujours  bien  vous  assurer  que  je  suis 
heureux  de  compter  des  amis  aussi  dévoués 
^ue  vous.  J'ai  presque  envie  de  dire  que  ce 
casque  est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie 
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Des  bravos  couvrireat  la  voix  de  Joseph  et 
l'empêchèrent  de  coiitinnpr. 

— Je  neBongeais  pas,  reprit-il  après  un  mo- 
ment, que  j'avais  aujourd'hui  vingt  deux  ans... 

— J'y  songeais  depuis  longtemps,  moi,  dit 
une  voix  vive  et  joyeuse— c'était  la  voix  de 
Noémie— et,  te  souviens-tu  de  ce  billet  que 
tu  vis  sur  la  table  et  voulus  prendre,  un  soir  ? 
eh  bien  !  c'était  une  lettre  du  docteur  au  sujet 
de  cette  petite  lête. 

— Oui,  oui,  je  m'en  souviens,  rêpliqa»  ma- 
chinalement Joseph. 

La  soirée  fut  des  plus  amusantes;  le  réveil- 
lon, servi  à  point,  faisait  honneur  à  la  cuisi* 
nière — et  à  la  basse-cour  du  jeune  cultivateur. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti,  Joseph  dit  à 
sa  femme  : 

— Montre-moi  donc,  maintenant,  ce  petit  bil- 
let du  docteur. 

Noémie  répondit  avec  une  certaine  inquié- 
tude. 

— Je  ne  l'ai  plus,  cher  ami,  je  ne  sais  o<d 
qu'il  est  devenu  ;  c'était  de  si  peu  d'impor- 
tance  
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—De  si  peu  d'importance  aujoard'hui,  et 
alors  c'était  d'une  grande  importance  ? 

—Sans  doute  ;  si  tu  l'aTaîs  vu,  la  surprise 

eut  été  en  moins et  c'est  qnelque  chose 

qn'ane  agréable  surprise 

— Mais,  si  tu  voulais  le  cacher,  comment  se 
faitril  que  tu  n'en  aies  pris  aucun  soin,  et  que 
tu  l'aies  laissé  traîner,  an  risque  de  le  voir  tom- 
ber sotis  ma  main  ? 

Oh  !  les  jaloux,  ils  sont  parfois  d'une  lo- 
gique désespérante. 

Elle  avait  brûlé  riaoffensif  billet,  et  n'avait 
osé  le  dire,  de  crainte  d'éveiller  les  soupçons 
de  Djog;  et,  c'était  justement  en  cachant  cet 
insignifiant  détail  qu'elle  lui  donnait  an  sem- 
blant de  raison.  Elle  avoua  qu'elle  l'avait  jeté 
au  feu,  mais  il  n'en  crut  rien. 

— Si  c'était  vrai,  pourquoi  ne  l'aurais-tu  pas 
dît  de  suite  ?  répliqua-t-il. 

!Noémie  pria,  af&rma,  tout  fut  inutile,  elle 
ne  put  rendre  le  repos  à  l'âme  chagrine  de 
Joseph. 

Les  Jours  qui  suivirent  furent  des  jours  de 
tristesse.     L'ange  de  paix,  qui  s'était  assis  au 
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foyer  *des  jeanea  époux,  s'efforçait  ponvtant 
d'éloignçr  les  nuages,  et  de  faire  luire,  dans  les 
ombres  naissantes,  le  flambeau  de  la  charité; 
mais  les  esprits  pervers,  qui  remplissent  l'es- 
pace et  volent  sans  cesse  autour  des  créatures 
de  Dieu  pour  les  tromper  et  les  perdre,  l'em- 
portaient sur  lui'  S'ils  ne  pouvaient  corrompra 
le  cœur  de  la  femme,  à  cause  de  ses  vertus,  ils- 
pouvaient,  an  moins,  le  remplir  d'amertume  ; 
et  leur  triomphe  sur  le  cœur  de  l'homme  s'af- 
fermissait de  jour  en  jour,  parceque  l'homme 
ne  s'était  pas  encore  entièrement  affermi  dans 
le  bien. 

PicouDoc  ne  négligeait  point  ses  infâmes  des- 
seins. Il  étudiait  et  perfectionnait  ses  plans,  le 
jour,  en  allant  à  l'oavrage,  la  unit,  en  atten- 
dant le  sommeil. 

Â  la  fête  de  Joseph,  il  entendit  Noémie 
parler  du  billet  qu'elle  avait  reçu  du  médecin^ 
et  comprit  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  ce- 
futile  incident,  il  accosta,  quelque  temps 
après,  la  petite  ÂQgèle  Mercier  qui  demeurait 
dans  le  voisinage,  Ini  parla  longtemps,  et  loi 
glissa  nne  pièce  blanche  dans  la  main. 

Il   attendit    les    premiers  beaux  chemins. 
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attela  an  traîneaa  bâtonné,  et  se  dirigea  vers  sa 
terre  à  bois  du  Portage.  Hachant  que  Joseph 
avait  da  bois  à  oharroyer,  il  lai  demanda  en 
passant — car  il  passait  à  sa  porte — s'il  était  dis- 
posé à  atteler.  Joseph  répondit  qu'il  avait 
commencé  à  battre,  mais,  qn'ayant  an  moins 
une  moulée  (moutare)  de  battue,  il  pouvait 
bien,  en  efTet,  profiter  des  beaux  chemins  pour 
aller  an  bois.  Et  tons  deux  ils  partirent, 
chacun  dans  sa  voiture.  Quant  ils  furent  dans 
la  petite  route  de  St.  François,  Picounoc  dit  : 

— Embarque  donc  avec  moi,  ton  cheval  suit 
bien. 

Dans  nofl  campagnes,  l'on  embarque  en  ' 
voiture  comme  en  bateau,  et  l'on  abuse  étran- 
gemenl  dn  mot,  sinon  de  la  ohose. 

— C'est  bon  !  dit  Djos,  arrête. 

Les  deux  amis  continnèrent  leur  roule,  de- 
bout dans  le  même  traîneau,  et  le  cheval  de 
I)jo8  suivit  fidèlement.  La  conversation  roula 
sur  divers  sujets  :  sur  le  rendement  du  grain 
et  Bur  les  fréquentes  bordées  de  neige,  sur  les 
chevaux  et  sur  les  amia. 

— On  ne  voit  plus  l'ex-élève,  dit  Picounoc, 
à  propos  des  amis, 
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— C'est  aaesi  boo,  Fense&-ta  eérieusement 
qu'il  &ime  ma  femme  ? 

— Il  ne  me  l'a  jamais  dit,  mais.....  Du  reste 
ta  as  des  yeax  comme  moi,  et  tu  n'es  pas  de 
ces  hommes  à  qui  l'on  fait  avaler  des  cou- 
leuvres, ce  me  semble 

— Il  vaut  mieux  être  prudent  que  téméraire. 

— Sans  doate  ;  mais  avec  les  femmes  il  vaut 
mieux  être  téméraire  que  trop  prudent.  On 
arrive  plus  vite  et  aussi  sûrement  :  Connais-tu 
les  femmes,  toi  ? 

— Pas  beaucoup...  Je  connais  la  mienne.... 

— Tu  connais  la  tienne? c'est  là  que  tu 

fais  erreur.  On  connaît  toujours  mieux  la 
femme  de  son  ami,  ou  de  son  voisin,  que  sa 
propre  femme. 

— Va  donc  ! 

— Va  donc  1  Est-ce  que  je  n'ai  pas  vu,  avant 
toi,  le  doux  penchant  de  la  tienne  pour  l'ex- 
élève  ? 

— C'est  vrai. 

— Donc  j'ai  raison.  Et  je  parie  qne  moi  qui 
suis  loin  de  ta  femme,  je  vois  des  choses  qui 
te  crèvent  les  yeux  et  que  tu  ne  vois  pas  ? 
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Djos  prît  nne  expreBsion  de  doaloarenx 
étonnement. 

—Qu'est-ce  donc  encore  ? 

— As-tQ  mis  la  main  sur  un  certain  petit 
billet  que  ta  femme  avait,  un  Boir,  oublié  sur 
la  table? 

— Un  petit  billet? Ah!  an  sujet  de  ma 

fête? 

— Oui,  au  sujet  de  fa  fête,  répondit  Picou- 
noc,  d'an  ton  ironique, 

— Non,  je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Je  sais  bien  que  tu  ne  l'as  pas  vu,  et  que 
tu  ne  le  verras  jamais,  ni  celui-là,  ni  d'autres. 

— Comment?  peiises-ta  qae 

I!  n'osa  pas  achever,  cela  lui  faisait  trop  de 
mal. 

—Le  docteur  est  nn  joli  garçon,  continua 
Picounoc  avec  malice,  il  a  de  l'esprit,  de  l'ar- 
gent, quelle  femme  demeurerait  insensible  ? 

— Ta  crois?. ..mais  non,  il  ne  vient  presque 
jamais  à  la  maison. 

— Elle  va  à  l'église le  dimanche,  la  se* 

maine  aussi  des  fois. ..Ah!  lesfemmesdévotee! 
les  femmes  dévotes! 
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— Tu  te  moqnes  de  moi,  Picouuoc  ;  je  snis 
assez  malheureux  comme  cela,  je  t'en  prie, 
n'ajoute  pas  à  mon  désespoir. 

— Comme  tu  voudras je  me  tais  et  tu 

sortiras  d'aflfaire  comme  tu  pourras Mais 

prends  garde  que  l'on  sache  tout,  et  que  tu 

paraisses  ne  rien  voir. .....je  te  plains  alors 

Et  ta  sais  le  nom  que  l'on  donne  aux  maris 
trop  aveugles  ? 

— Piconnoc,  dis-tu  vrai  ?  ta  es  mon  ami,  je 
le  sais,  ne  me  trompe  pas 

— T'ai-je jamais  trompé?     Tu  as  vu  de  tes 

yeux  ? Tiens!  Djos,une  femme  qui  cesse 

une  fois  d'aimer  son  mari,  ne  cesse  plus  d'ai- 
mer les  autres  hommes,  et  tous  ceux  qui  vien- 
nent à  elle  sont  les  bien  venus.  ISi  ta  femme 
a  aimé  l'ex-élève — et  je  ne  crois  pas  me  trom- 
per en  affirmant  que  c'est  le  cas — elle  aime  le 
docteur,  et,  après  le  docteur,  un  autre,  et  tou- 
jonrs  ainsi. 

Djos  avait  la  tête  basse,  et  du  feu  dans  les 

yeux Il  serrait  avec  rage  les  bâtons  du 

traîneau,  et  son  pied  droit  fouillait  la  neige 
attachée  au  fond. 

— Je  n'ai  pas  voulu  te  faire  de  peine,  re- 
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piartit  Flcouaoc  après  qnelqaes  momenta  de 
silence. 

— II  fant  qne  cela  finisse  !  répondit  I)jos 
d'une  voix  sombre. 

— Le  moyen  ? 

— Le  moyen?  Ah.!j'e  le  trouverai  bien  ! 

Hais  tu  n'as  pas  de  preuves  de  ce  que  tu 
avances,  Picounoc. 

— Pas  de  preuves?  demande  à  la  petite 
Augèle  Mercier,  c'est-elle  qui  est  la  messagère 
de  l'amour  et  porte  les  billets  doux. 

— La  petite  Angèle  Mercier  ? 

—Oui. 

— Comment  as-tu  découvert  cela. 

— Un  pur  hasard J'ai  été  chez  le  mé- 
decin, avant  hier,  pour  ma  femme,  tu  le  sais, 
tn  m'as  vn  passer.  La  petite  était  là,  dans 
l'office. 

— Est-ce  qu'il  y  a  des  malades  chez  vous  ? 
qne  je  lui  demande. 

— Non,  monsieur,  répond-elle  naïvement 

— T'en  viens-tu  avec  moi  ?  je  suis  en  voi- 
ture. 

—Elle  n'est  pas  prête  à  partir,  dit  le  mé- 
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decJD,  visiblement  contrarié.  Il  faat  que  je 
lai  prépare  quelque  chose  et  Itû  écrive  une 
prescription.    Ne  l'attendez  pas 

— Préparer  des  remèdes  et  coucher  une 
longue  prescription  pour  quelqu'un  qui  n'est 

pas  malade,  voilà  qui  est  drôle,  pensais-je 

et  je  faillis  m'éclater  de  rire Le  médecin  ne 

s'aperçut  pas  de  la  bourde  qu'il  venait  de  dire. 

— Es-tu  descendue  exprès  pour  chercher  ces 
remèdes?  demandai  je  à  l'enfaut. 

— Oui,  monsieur,  répond-elle,  d'une  voii 
mal  assurée. 

— Ponr  qui  donc,  s'il  n'y  a  pas  de  malade 
chez  vous  ? 

— L'enfant  baisse  la  tète,  rougit  et  ne  répond 
rien.  Le  .  médecin,  furieux,  m'apostrophe  en 
ces  termes  : 

— Monsieur,  sachez  que  la  médecine  a  ses 
secrets  comme  la  confession 

—  Pardon!  docteur,  paidoaîje  ne  voulais 

pas  être  indiscret Je  sortis,  et  vins  attendre 

la  petite  commissionnaire  chez  Kobineau  le 
Ibrgeron.  Quand  elle  fut  dépassée,  je  donnai 
du  fouet,  la  rejoignis  et  la  fis  asseoir  à  mes 
côtés 
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Elle  refosa  d'abord  ;  mais  j'inaistai  tellement 
qa'elle  dût  céder. 

— Le  docteur  t'a  dit  de  ne  pas  t'en  Tenir 
avec  moi,  n'est-ce  pas?  lai  demandai-je. 

Elle  pe&cha  la  tête  en  soariant. 

— Je  le  sais  bien,  tu  peux  parler  sans  crainte  ; 
tiens!  prends  ceci  pour  t'acheter  des  bonbons. 

Je  lui  glisse  un  douze  nous  dans  la  main, 
et  Tois  rayonner  ses  yeux  et  sourire  sa  figure. 
Oh!    la  gourmandise   chez    les  petites  filles, 

c'est  comme la  gourmandise  encore  chez 

les  grandes. 

— Yas-tn  souvent,  comme  cela,  chercher  des 
prescriptions  pour  ta  mère  ?  ' 

— Oe  n'eef  pas  pour  maman. 

— Pour  qui  donc  ? 

— Ah  ben\ 

— Je  le  sais,  va  !  c'est  pour  la  femme  de  Djos 
Letellier. 

— Qui  est-ce  qui  vous  l'a  dit  ? 

— C'est-elle. 

— Je  ne  le  crois  pas 

— Elle  trouvait  que  tu  tardais  beaucoup  et 
m'a  demandé  de^e  ramener  en  voiture. 
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— Vous  voulez  me  foire  parler 

— Non,  ma  chère,  mais  je  sais  tout.  Et  elle 
t'a  donné  an  petit  papier  pour  le  docteur  ? 

— N'on,  monsieur,  pas  aujourd'hui  !  répond- 
elle  d'un  air  triomphant.  Ce  pas  aujourd'hni 
vaut  son  pesant  d'or 

— Pas  aujourd'hui  ?  c'est  possible  ;  mais 
elle  a  coutume  de  t'en  confier  ? 

— Elle  m'a  défendu  de  le  dire laissez- 
moi  tranquille 

— Je  riais  dans  ma  barbe.  Son  mari  le  sait< 
il  ?  continuai-je, 

— Son  mari  ?  son  mari  ? si  elle  est  malade 

faut-il  pas  qu'elle  ait  le  docteur  ? 

— Si  elle  est  malade  je  la  guérirai,  moi  !  in- 
terrompit Djo3  d'une  voix  courroucée. 

— Le  docteur  est  fin,  va,  reprit  Pîcounoc,  et 
il  ne  t'a  pas  donné  un  casque  de  vison  pour 

rien,  le  jour  de  ta  fête il  avait  son  intention  ; 

c'est  un  diplomate,  comme  disent  les  gens 
instruits. 

— Gare  à  lui  !  il  ne  me  pèserait  guère   au 

bout  du  bras 

Les  deux  amis  se  rendii:,ent  an  bois,  et  re- 
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vinrent  avec  lear  voyf^,  tonjours  en  cansant. 
Picounoo  s'applaudissait  d'avoir  imaginé  ce 
nouveau  grief  contre  la  femme  de  Bon  ami. 

Oe  qu'il  voulait,  ce  n'était  point  rendre  l'ex- 
élève  on  le  docteur  odieux  à  Joseph,  mais 
faire  comprendre  que  Noémie  remplaçait  l'a- 
mour perdu  par  un  antre  amoar  et  cherchait 
désormais  le  bonheur  et  le  plaisir  loin  de  son 
mari.  Il  voulait  prédisposer  Joseph  à  croire 
sa  femme  capable  des  plus  grandes  fautes,  et 
l'aigrir  assez  pour  qu'il  put  se  venger  de  sa 
honte. 

L'histoire  de  son  entretien  avec  la  petite 
Mercier,  n'était  rien  moins  qu'un  monsonge  ; 
mais  il  avait  dressé  l'enfant  à  mentir  et  à 
raconter  la  même  histoire  à  peu  près  si  Djos 
l'interrogeait.  Oe  qui  ne  manqua  pas  d'arriver. 

Noémie  vit  bien,  à  l'arrivée  de  son  mari,  que 
la  paix  du  foyer  allait  subir  un  nouvel  orage, 
et  son  cœur  gros  de  tristesse  s'éleva  vers  Dieu, 
pendant  que  ses  regards,  toujours  chastes,  se 
baissaient  comme  ceux  d'une  femme  coupable. 

— Djos  embrassa  son  entant,  mais  passa  près 
de  sa  femme  sans  la  regarder,  et  il  demeura 
plusieurs  jours  sans  lui  parler. 
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Ah  !  que  sont-ils  devenus  eea  beaux  jours 
de  naguère,  où,  la  main  dans  la  main,  le  sou- 
rire sur  les  lèvres,  ces  deux  jeunes  époux  mar- 
chaient le  chemin  dô  la  vie  ?  L'amour  débor- 
dait de  leurs  cœurs,  les  paroles  affectueuses 
coulaient  de  leurs  bouches,  et  leurs  journées 
étaient  bien  remplies  et  agréables  au  Seigneur! 
Chaque  matin  ils  allaient  à  l'ouvrage  en  chan- 
tant gaîmeut,  et,  chaque  soir,  ils  se  reposaient 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  après  avoir  re- 
mercié le  ciel  de  ses  bienfaits,  et  lui  avoir 
demandé  un  heureux  lendemain.  Qui  aurait 
pu  prédire  un  orage  aussi  prompt  dans  cette 
atmosphère  limpide  ?  Qui  aurait  pu  deviner 
tant  de  larmes  dans  les  paupières  radieuses  de 
la  jeune  épouse,  tant  d'angoisses  dans  son 
âme  alors  sereine  ?  Qui  aurait  osé  croire  que 
les  folles  vapeurs  de  la  jalousie  devaient  sitôt 
s'élever  sur  l'esprit  de  l'époux  heureux  et  l'en- 
velopper de  ténèbres  ?  Un  homme  seul  pou- 
vait prédire  tout  cela,  car  tout  cela  était  sou 
ouvrage,  et  cet  homme,  c'était  Piconnoc  le 
maudit. 

Un  jonr,  le  médecin  revenant  de  voir  un 
malade  dans  le  bas  de  St.  Eustache,  entra 
allnmer  la  pipe  chez  Joseph   Letellier  qu'il 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


ÏIOOONOO  LS  HADDIT.  89 

u'aTait  pas  tu  depuis  longtemps,  et  qu'il  coQsi- 
dêraît  toujours  comme  I'uq  de  ses  amis, 
Joseph  était  allé  au  moulin,  Noémie  reçut  le 
médecin  avec  politesse. 

— Attendez  mon  mari,  dit-elle,  il  est  à  la 
veille  d'arriver. 

Elle  ne  savait  pas  que  son  mari  était  jaloux 
du  docteur.  Djos  avait  jugé  à  propos  de 
guetter  nue  bonne  occasion  pour  lui  jeter  à  la 
face  tout  ce  qu'il  savait  de  ses  prétendus  rap- 
ports avec  cet  homme.  Le  docteur  s'assit  et 
allama  sa  pipe.  Il  remarqua  la  pâleur  de  la 
jeune  femme  et  son  air  de  tristesse. 

—Vous  n'êtes  pas  bien,  Madame  Letellier, 
je  crois  ;  tous  êtes  changée. 

— Fardon,  docteur,  je  suis  très-bien,  ré- 
pondit-elle, en  affectant  un  sourire  ou  perçait 
la  souffrance 

—Et  le  bébé  ? 

— Oh  !  il  se  porte  à  merveille,  voyez-le 

Le  médecin  s'approcha  du  berceau  ou  dor- 
mait l'enfant 

— Il  est  beau  comme  un  ange Il  vous 

ressemble.  Madame,  oui,  il  vous  ressemble. 
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Et  le  docteur  regardait  Noémie  qai  devenait 
ronge,  et  reprenait  sa  beauté  flétrie. 

— Je  puis  bien  l'embrasGer  ?  continua-t-il. 

— Oui,  mais  voua  allez  le  réveiller. 

—Quand  même  ;  il  dormira  tantôt,  il  n'a 
que  cela  à  faire. 

En  disant  cela,  il  se  pencha  sur  l'enfant  et 
lui  donna  un  bon  gros  baiser.  L'enfant  s'é- 
veilla en  sursaut 

— Je  vous  le  disais,  docteur,  fit  Noémie.  Et 
elle  s'inclina,  à  son  tour,  sur  le  petit  qu'elle 
embrassa  bien  fort.  Le  docteur  ne  s'était  pas 
relevé  encore.  Tous  deux  se  trouvèrent,, un 
instant,  fort  rapprochés,  au-dessus  du  berceau. 
D'un  peu  loin  on  eut  pu  croire  que  les  baisers 
n'étaient  point  pour  l'enfant.  On  se  serait 
trompé.  La  distance  est  souvent  une  source 
d'erreurs. 

Depuis  une  minute  nn  homme  regardait  par 
la  fenêtre,  et  la  fureur  -bouleTersait  sa  figure.  ' 
Oet  homme,  c'était  Djos.  Il  avait  connu  le 
cheval  du  docteur,  et  s'était  glissé,  sans  bruj^t, 
jusqu'à  la  première  vitre,  pour  voir  ce  qui  se 
passait  à  l'intérieur. 

— Il  savait  quej'étais  an  moulin,  pensa-t-il... 
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mais  il  ne  m'attendait  pas  sitôt,  le  lïiisérable! 

Quand  il  vit  sa  femme  et  le  médecin  se  tenir 
ainsi  inclinée,  tête  contre  tête,  sur  le  berceau, 
il  se  précipita  dans  la  maison. 

— Ah!  ah!  les  amoareax  !  hurla-t-il Je 

vous  prends  entin  ! 

—  Noémie  n'a  que  le  temps  de  relover  la 
tête,  et  elle  pousse  un  cri  à  la  vue  de  la  colère 
de  son  mari. 

— Mon  Dieu  !  Djos,  tues  fou! Ecoute! 

écoute  !  ^ 

Djo8  la  repousse  violemment. 

— M,isérable  !  tu  me  trompes  ! 

Le  docteur,  stupéfait,  le  regarde  et  semble 
demander  une  explication. 
,   — Yous,  coureur  de  femmes,  lui  crie  Djos, 
sauTcz-vous  ou  je  vous    assomme.      Ah  !  je 
sais    depuis     longtemps  vos  intentions  !  je 

connais  vos  desseins Mais  j'en  étranglerai 

quelqu'un  de  ces  maudits-là  qui  nous  volent 

nos  femmes  parcequ'ils  sont  des  Messieurs 

Sortez,  entendez-vous  ?  où  je  vous  déchire  en 
mille  morceaaz  comme  une  guenille  ! 

— Le  docteur  eut  peur,  et  il  eut  raison,  car 
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pjos,  ne  se  possédait  plus,  et  pouvait,  d'an 
instant  à  l'antre,  se  porter  à  des  violences 
terribles.  Il  sortît,  se  jeta  dans  sa  cariole  et 
fouetta  son  cheval 

— Il  est  fou,  pensa-t-il 

Cet  esclandre  du  malheureux  Joseph  ne 
resta  pas  caché,  et  bientôt  l'on  sut,  dans  la 
paroisse,  qu'il  était  jaloux.  Plusieurs  de  ses 
amis  essayèrent  de  le  guérir  de  ce  mal,  et  de 
lui  rendre  la  paix,  mais  leurs  efforça  furent  à 
peu  près  inutiles  ;  ils  ne  léussireut  point  à  le 
délivrer  des  injustes  soupçons  qu'il  iiouriîssait 
contre  sa  femme,  11  croyait  avoir  des  preuves 
de  la  légèreté  de  cette  bonne  créature,  mais 
il  ne  voulait  pas  les  révéler,  et  il  se  renfer- 
mait dans  un  silence  obstiné.  Il  aimait  encore 
mieux  passer  h  tort  pour  jaloux,  que  de  subir, 
la  honte  de  posséder  une  femme  inhdôle.  Et  il 
pensait  en  savoir  assez  pour  confondre  l'inno- 
cente victime.  Picounoc  l'approuvait  dans  sa 
conduite,  et,  sans  paraître  le  conseiller  en  rien, 
lui  glissait  sournoisement  certains  avis  qui 
étaient  toujours  trop  Mèlement  suivis- 

Cependant  il  lança,  sur  les  ailes  de  la  rU' 
menr,  une  parole  méchante  qui  fit  son  chemin. 
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Il  confia  discrètement  à  l'on  de  ses  amis,  qai 
jnra  de  ne  jamais  en  desserrer  les  dents,  que 
Sjos,  si  jalons,  était  lui-même  on  mari  assez 
galant,  et,  qu'à  plusieurs  reprises,  il  avait  osé 
manquer  de  respect  envers  Aglac.  La  nou- 
velle se  répandit  vite — bien  que  toujours  elle 
fat  répétée  à  l'oreille,  à  voix  basse,  et  avec  pro- 
messe qu'elle  n'irait  pas  plus  loin.  Il  paraît 
que  si  l'on  veut  qu'une  chose  soit  vite  connau, 
il  faut  l'entourer  de  mystères  et  prier  ceux 
qui  la  connaissent  de  n'en  jamais  parler.  Per- 
sonne ne  sut  d'où  était  sortie  cette  intéressante 
nouvelle.  De  temps  en  temps  la  confidence 
recommençait  revue  et  augmentée.  On  alla 
jusqu'à  dire  qu'Aglaé,  la  femme  sage  et  dé- 
vouée de  Piconnoo,  avait  donné  un  soufflet  à 
l'impertinent  Joseph,  et  que  celui-ci  l'avait, 
dans  sa  colère,  menacée  d'une  bonne  revanche. 
Picounoc  revoyait  lui-même  el  amplifiait  les 
nouvelles  éditions  de  son  mensonge. 
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LES  PRÉSENTS  ENTRETIENNENT  l' AMITIÉ. 

L'hirer  B'enfnit,  comme  il  s'enva  toujours 
qnand  arrive  le  mois  de  mai.  Oa  dirait  que 
la  neige  replie  ses  voiles  blanches,  comme  le 
raissean,  dans  le  calme,  et,  déjà,  le  long  des 
clôtures  seulement,  quelques  bancs  légers 
achèvent  de  fondre  aux  feax  du  soleil  Les 
ruisseaux  et  les  fossés  coulent  à  pleins  bords, 
et  forment  des  chutes  curieuses  en  se  jetant 
au  fleuve  du  haut  des  caps.  C'est  au  murmure 
universel,  La  vie  se  réveille  de  toutes  parts, 
la  nature  sort  d'un  long  sommeil.  Le  soleil, 
de  plus  en  plus  matinal,  apparaît  au-dessus 
des  forêts  verdissantes,  et,  longtemps  d'avance, 
od  le  divine  aux  reflets  d'or  dont  il  parsème 
l'orient.  Peu  à  peu  la  terre  se  réchaufie,  les 
sillons  fument,  et  les  prairies  se  couvrent  de 
leurs  riches  tapis  de  verdure.  Les  arbres  se 
drapent  de  nouveau  dans  un  feuillage  qui 
renaît  sans  cesse,  et  les  oiseaux  reprennent,  sur 
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les  rameaux  qui  bercent  les  nids,  l'étemel 
concert  qu'ils  donnent  à  Dieu.  Les  flears 
B'oarrent  sur  le  bord  du  chemin  et  versent, 
au  voyageur,  leurs  premiers  parfums.  Lee 
enfants  éveillés  sortent  des  maisons,  cotfime 
les  petits  oiseaux  des  nids  de  foin,  comme  les 
abeilles  de  leurs  ruches,  ei  ils  remplissent  l'air 
de  leurs  cris  de  joie.  Les  brillants  reflets  du 
jour  illuminent  les  fenêtres  qni  s'ouvrent  tout 
grandes  pour  laisser  entrer  l'air  pur  et  la 
chaleur  vivifiante.  Le  pauvre  sourit,  car  il  ne 
grelotte  plus  auprès  d'un  poêle  sans  feu,  et  la 
bise  glacée  ne  l'empêchera  plus  d'oublier  sa 
misèie  dans  lo  sommeil.  Partout  s'éveille  la 
gaîté,  partout  renait  l'espérance.  Mais  noo  ! 
il  est  une  maison  qui  reste  enveloppée  dans 
une  atmosphère  mortelle  ;  une  maison  où  le 
soleil  entre  sans  éveiller  l'espoir,  ou  l'hiver 
dure  encore,  on  la  saison  des  frimas  est  sans 
tin,  ou  l'hirondelle  paisible  ne  veut  plus 
bâtir  son  nid  de  terre,  où  l'abeille  ne  s'arrête 
plus  en  passant,  parceqne  la  paix  n'y  habite 

point Due  femme  pâle,  les  yeux  rouges 

de  pleurs,  les  joues  amaigries  par  le  chagrin, 
parcourt  seule,  comme  une  ombre  plaintive,  les 
pièces  de  la  demeure  solitaire.     Le  maître  n'y 
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Tient  plus  qne  comme  nn  étranger.  11  entre 
il  «oTt,  saiiB  Bourire,  sans  donner  un  regard 
de  pitié  à  la  femme  infortunée  qni  se  meurt 
d'ennuis  et  de  douleur.  Seul,  comme  un  dernier 
rayon  de  lumière^dans  le  ciel  orageux,  an  bel 
enfant  joue  assis  sur  le  plancher  couvert  de 
catalognes.  Oh  !  elle  eBt  bien  triste  la  maison 
de  Joseph  Letellîer  !  elle  est  bien  triste,  en  ces 
beaux  jours,  quand  toutes  les  autres  maisons 
se  remplissent  de  bruits,  de  chants  et  d'amour». 
■  La  jalousie  est  une  véritable  folie,  et  celui 
qui  en  est  atteint  est  bien  à  plaindre.  Il  perd 
la  lucidité  d'esprit,  et  son  jugement  devient 
iaux.  Il  souffre  mille  morts,  rend  les  autres 
malheureux,  mais  s'inflige  à  lui-même  le  plus 
cruel  des  martyres.  Celui  qui  souffle  ce  poison 
dans  l'âme  de  son  semblable  est  plus  coupable 

que  s'il  versait  le  sang Picounoc  voyait 

depuis  longtemps  le  ravage  dont  il  était  cause  ; 
mais  il  ne  se  laissait  pas  attendrir  par  tant  de 
souffrances  ;  et  puis,  il  fallait  qu'il  en  fut  ainsi 
pour  qu'il  arrivât  à  la  possession  de  cette 
femme  aimée  que  le  malheur  rendait  plus  ad- 
mirable encore.  Lorsqu'il  rencontrait  Joseph, 
et  cela  arrivait  souvent,  il  ne  manquait  pas  de 
lui  parler  de  Noémie  :  il  prenait  un  véritable 
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plaisir  à  tourner,  comme  l'on  dit,  le  fer  ronge 
dans  la  plaie.  Par  un  mot,  par  un  regard, 
par  un  sourire  même,  il  rappelait  à  l'infortané 
jaloux,  son  irréparable  malhenr  ;  il  réveillait 
dans  son  âme,  avec  les  ennuis,  des  idées 
de  vengeance.  Confident  du  pauvre  vision- 
naire, U  savait  tout  ce  qui  se  passait  entre 
les  deux  époux,  et  il  envenimait  leurs 
querelles  sous  prétexte  de  rétablir  l'accord, 
tjn  dimanche  qu'ils  revenaient  tous  deux  de 
l'église  en  fumant  leur  pipe,  Joseph  dit: 

— J'ai  l'espoir  que  le  tmnhenr  va  revenir 
dans  la  maison.  Noémie  va  à  confesse  souvent, 
et,  bien  sûr  que  si  elle  voulait  continuer  ses 
folies,  elle  n'irait  point 
Piconnoc  éclata  de  rire. 

— Mon  Dieu  !  que  tu  es  simple  !  dit-il 

Entin  tant  mieux  pour  toi  !  car  si  tu  peux  la  ' 
croire  une  sainte  et  fidèle  épouse,  ton  bonheur 
sera  le  même — qu'elle  le  soit  ou  ne  le  soit  pas. 
Djos  demeura  un  instanh  pensif. 

— Et  tu  crois  qu'elle  serait  capable  déjouer 

ainsi  avec  les  sacrements? 

—Je  ne  dis  pas  cela......  Mais  je  crois  qu'elle 
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fait  semblant  d'aller  à  confesse  et  qu'elle  n'y 
va  pas.. .et  qu'elle  ne  fait  pas  semblant  de  voir 
le  docteur,  en  passant,  mais  qu'elle  le  voit  bien,. 

— Ah  !  ce  n'est  pas  facile.  Elle  sait  que  je 
l'épie. 

— De  loin.  Tu  ne  connais  pas  les  femmes... 
Les  femmes,  c'est  fout  ce  qu'il  y  a  de  plus  fin 

et  de  plus  rusé  dans  la  création quand 

l'amour  les  pique,  où  les  brûle  si  fu  veux.  Nous 
autres,  quand  nous  sommes  amoureux,  nous 
faisons  des  sottises,  des  coups  de  tête,  du  bruit, 
et  que  sais-je  ?  Les  femmes,  batiscan  t  plus 
elles  sont  méchantes  et  plus  elles  s'eflbroout 
de  paraître  bonnes.  Kt  elles  ont  raison  ;  c'est 
le  scandale  en  moins.  Nous  autres  nous  nous 
vantons  de  nos  succès  ;  elles  les  nient  toujours... 
Tu  en  apprendras  encore,  mon  jeune  homme. 

— Je  sais  qu'elle  va  à  confesse,  le  curé  me 
l'a  dit 

— Et  il  t'a  dit  sa  confession,  je  suppose  ? 

—Non,  un  clSré  ne  peut  jamais  révéler  la 
confession — 

—Eh  bien  !  en  es-tu  plus  avancé  de  saroir 
qu'elle  se  confesse— 
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— II  me  semble  que  I'od  se  confesse  afin  de 
changer  de  yie,  de  Laisser  le  péché  et  de  de- 
venir meilleur. 

— Eh  oui  ! cela  n'empêche  pas  que  les 

vieux  soient  aussi  fringants  que  les  jeunes,  et 
le  monde  d'aujourd  hai  aussi  dépravé  que  celui 
des  premiers  temps — du  moins  j'ai  entendu  un 
homme  instruit  faire  cette  remarque,  et  Ba- 
tiscan  !  je  crois  qu'il  avait  raison 

— Le  docteur  va  se  marier  ;  il  sera  plus  sage 
et  sa  femme  le  gardera  pour  elle. 

— C'est  un  joli  remède  que  le  mariage,  tu 

peux  en  juger Tiens!  écoute,  je  te  l'ai  dit 

déjà,  une  femme  qui  oublie  ses  devoirs  en 
faveur  d'un  homme,  les  oubliera  en  faveur  de 
dix  ;  il  n'y  a  qu'une  condition  à  remplir  pour 
cela,  c'est  qu'elle  trouve,  sur  son  chemin,  dix 
hconmes  qui  lui  plaisent.  Et  s'il  s'en  trouve 
un,  pourquoi  pas  dix  ? 

— C'est  bien  raisonnable  tout  ce  que  tu  dis 
là,  mais  c'est  bien  péniblô  àcroire 

— Pour  toi,  oui,  mais  non  pour  moi, 

— Pourquoi  donc! 

— Parceque  ta  femme    est  belle,    ardente, 
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passionnée,  et  qne  la  mienne  est  d'nne'tiédenr 
désespérante.  Ta  femme  ne  sera  pas  sage 
avant  les  8oizante-et-dix,  la  mienne 

—Elle  le  sera,  et  bientôt  !  on 

— Qne  feras-tn  ? 

— Je  la  tuerai  ! 

— C'est  grave 

— J'ai  le  droit  de  le  faire.  Un  mari  peut 
tner  sa  femme  adultère. 

— Au  moins,  faut-il  qu'il  choisisse  bien  le 
moment 

— Le  moment  !  on  ne  le  choisit  pas,  il  s'ofire. 

—Et  tu  la  tuerais  ? 

—Oui,  mille  noms  ! 

— Veux-tu  parier  que  je  me  fasse  aimer  de 
Koêmie  ? 
—Toi? 
— Oui,  moi. 

— C'est  pour  le  coup  que  sa  vie  serait  au 
bout. 

— Teui-tu  que  j'essaie,  pour  te  prouver  ce 
que  je  viens  de  te  dire  sur  les  caprices  des 
femmes  ? 
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— Essaie. 

— Ecoute,  tn  es  mon  ami,  je  te  jure  qae  je 
respecterai  Noémie,  par  égard  pour  toi,  mais 
je  te  donnerai  la  preuve  de  son  infidélité,  et 
tu  jugeras  toi-même,  tu  verras  de  tes  yeux 

Le  lendemain,  vers  midi,  un  colporteur, 
portant  sur  son  dos  une  cassette  pleine  de 
nouveautés,  entra  chez  Joseph.  Il  déposa  son 
fardeau  sur  ane  table,  déboucla  les  courroies  et 
fit  un  tour  dans  la  place,  en  gesticulant  et  par- 
lant avec  volubilité  : 

— Que  vous  faut-il,  madame  et  monsieur  ? 
— il  s'adressait  à  Joseph  et  à  Noémie — j'ai  les 
meilleures  indiennes,  le  coton  le  plna  Un,  à  des 
prix  excessivement  ba«.  Vous  avez  besoin  de 
mouchoirs  ?  J'ai  des  mouchoirs  de  soie  de 
de  toutes  les  couleurs  :  des  ronges,  des  blancs, 
des  bleus  !  c'est  doux,  c'est  riche,  tenez  !  vous 
allez  voir.  Et,  ouvrant  sa  boite,  il  en  aveint  des 
mouchoirs,  des  indiennes,  dn  coton  ;  et,  à  me- 
sure qu'il  tirait  à  lui  une  pièce,  il  s'animait. 

— Des  aiguilles  !  des  longues,  des  courtes, 

des  grosses,  des  petites,  à  votre  goût  ! Du 

fil,  des  fuseaux,  des  pelottes  de  toutes  les 
nuances,  dik  toutes  les  qualités,  de  tous  les 
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naméros! Je  sais  assorti,  bien  aâsorti! • 

Tenez  !  regardez  cette  batiste,  c'est  comme  de 

la  soie:  ça  relait,  c'est  fort ne  craignez 

pas  !  touchez,  touchez! Allons!  que  vais-je 

vons  vendre  1  II  fautqne  tous  m'encouragiez. 
Je  commence  ;  je  suis  étranger  ici,  et  c'est  la 
première  fois  que  je  passe  dons  cette  paroisse... 
Une  belle  paroisse  assurément,  et  riche  !  cela 

se  voit 

Noémie  regardait  son  mari  et  n'osait  rien 
toucher.  Ella  avait  besoin  d'une  robe  pour  le 
petit,  d'un  tablier  pour  elle-même,  et  de  beau- 
coup d'autres  petits  objets Djos  lui  dit  à 

la  fin  : 

— Achète  ce  que  tu  voudras  ;  je  n'ai   pas 

coutume  de  te  gêner Elle  acheta,  pour  son 

enfant,  une    étoffe    fort  jolie Comme    il 

sera  mignon  là-dedans  !  pensait-elle.  Elle  acheta 
aussi  quelques  autres  petites  choses. 

— Ce  n'est  pas  tout,  reprit  le  marchand,  il 
vous  faut  un  châle,  Madame.  J'en  ai  un  bien 
beau,    de  soie  avec  une  fleur  de  satin  brodée 

dans  la  pointe et  il  est  grand  !  vous  pon 

vez  vous  envelopper  toute  entière  dedans, 
voyez  !  je  le  déplie. 
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— Oh  !  non,  monsieur,  ne  le  dépliez  pas,  ne 
TOUS  donnez  pas  cette  peine,  c'est  inatile 

Le  marchand  entêté  déplia  quand  même  un 
châle  vraiment  superbe.  Picounoo  entra  sur 
ces  entrefaites.  II  se  mit  à  rire,  car  ses 
regards  aperçareat  l'individu  avant  la  mar- 
chandise. Il  était  un  peu  drôle  à  voir  ce 
colporteur,  car,  outre  sa  cassette,  il  portait 
one  jolie  bosse  sur  son  dos  et  d'énormes 
lunettes  vertes  sur  son  nez.  Sa  barbe,  rouge 
à  la  racine,  et  noire  ailleurs,  laissait  deviner 
l'usage  de  la  teinture,  et  couvrait,  comme 
d'un  masque,  son  visage  blême.  Donc 
il  était  curieux  à  voir,  et  Picounoc  ne  se  gêna 
pas  de  rire.  Mais,  à  la  vue  du  châle,  il  prit 
8oa  sérieux. 

— (J'est  un  beau  morceau,  dit-il  de  sa  voix 
nasillarde,  Qn,tâtant  la  soie  du  châle 

— Et  pas  cher  !  reprit  le  bossu. 

— Quel  prix  ! 

— Dis  piastres 

— Dix  piastres  ! 

— C'est  pour  la  rie,  remarquez  ça 

—Four  des  habitants  c'est  trop  beau,  dit 
Joseph. 
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— Four  des  habitants  riches  ?  allons  !  ce  n'est 

que  ce  qu'il  faut Voyons,  faites  un  cadeau 

à  votre  petite  femme Elle  tous  aimera 

bien  pour  cela... 

—Si  je  savais! dit  Joeeph,  en  regardant 

Noêmie. 

—  Oh!  je  t'aimerai  bien  sans  cela,  va  !  ré- 
pondit la  douce  jeune  femme. 

— Je  n'ai  que  celui-là,  prenez-le  ;  vous  le 

regretterez  si  tous  ne  l'achetez  pas Prenez, 

prenez  !  pour  faire  pfaisir  à  votre  petite  femme. 

Picounoc  qui  furetait  dans  la  boîte  aux 
nouveautés,  pendant  ce  temps,  décou7rit  un 
second  châle,  qui,  à  en  juger  par  ce  qne  l'on 
en  voyait,  devait  être  bien  semblable  an 
premier.    Il  se  retourna  gravement  et  dit  : 

— Voyons,  Djos,  fais  donc  ce  cadeau  à  ta 
femme,  vas-tu  mesquiner  quelques  piastres  ? 

—Si  elle  le  veut,  répondit  Djos,  le  voici. 
Djos  crut  que  Picounoc  voulait  s'insinuer 
dans  les  bonnes  grâces  de  Noémie  et  commen- 
cer son  œuvre  de  perversion.  Il  voulut  déjouer 
ses  plans  et  le  prévenir. 

— Je  prends  le  châle,  reprît  Djos,  ma 
Noémie,  aime-moi  un  peu  pour  cela. 
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— O  Joseph,  tti  crois  donc  qu'il  te  fatit 
acheter  mon  amour  ?  S'il  en  est  ainsi,  je  ne 
veaz  pas  de  ce  présent.     Une  femme  honnèt& 

ne  se  vend  pas — même  à  son  mari 

—  Prends-le,  et  faisons  la  paix 

Elle  prit  le  châle,  le  déplia,  l'admira,  puis, 
souriante,  l'alla  serrer  dans  sa  commode. 

Ficonnoc  pensa  ;  La  paix  ne  sera  pas  longue  ; 
ce  n'est  qu'un  armistice. 

Le  marchand,  content  de  la  vente  qu'il 
Tient  de  faire,  recharge  sa  boutique  sur  son 
dos,  ou  plutôt  sur  sa  bosse,  passe  les  courroies 
de  cuir  sur  ses  épaules  et  sous  ses  bras,  les 
boucle  serré,  salue  et  sort. 

—Quel  drôle  de  compère  !  s'il  avait  la. 
barbe  ronge  et  le  dos  moins  difforme,  je  le 
prendrais  pour  quelqu'un  que  j'ai  bien  connu, 
pensa  Djos. 

Quand  le  marchand  fut  à  quelques  pas  d& 
la  maison,  il  se  détourna. 

— Mille  noms  !  dit  Djos  qui  sort  pour  re* 
conduire  Ficounoc,  je  crois  que  c'est  loi. 
Le  marchand  continua  sa  route. 
Ficounoc  ne  remarqua  pas  rezclamation  de 
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son  ami;  il  avait  quelque  chose  en  tête.  II 
partit  et  atteigait  bientôt  le  colporteur. 

— Tons  avez  encore  un  châle  semblable  i, 
celui  que  tous  venez  de  vendre,  lui  dit-il. 

— Non,  monsieur,  pas  tint  à  fait  pareil.  La 
différence  n'est  que  dans  la  fleur,  cependant  ; 
l'une  est  ronge  :  ce  sont  des  roses  entrelacées, 
l'autre  est  bleue  :  une  poignée  de  myosotis. 
C'est  aussi  beau  d'une  façon  qne  de  l'antre. 
Toulez-vous  le  voir?  Vous  demeurez  près 
d'ici  n'est-ce  pas  ?  Je  vais  entrer  chez  vous... 
Votre  femme  serait  jalouse  si  elle  n'avait  pas 
un  châle  aussi  beau  que  celui  de  sa  voisine,  et 
celui  qui  me  reste  est  plus  beau., .Ce  sont  des 
fleurs  bleues  ;  c'est  pins  délicat  que  le  rouge  ; 
c'est  de  meilleur  goût, 

— En  avez-vous  vendu  d'autres  dans  la 
paroisse? 

— Non,  je  dois  avouer  qne  cane  se  vend 
guère 

— J'en  voudrais  un  tout  à  fait  pareil  à  celui 
de  madame  Letellier. 

—De  madame  Letellier  i ht  le  marchand 

on  peu  surpris 
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— Oai,  de  cette  dame  que  vous  venez  de 
quitter 

— Je  n'en  ai  point impossible pour 

aujourd'hui,  du  moins 

— Pouvez-vona  m'en  apporter  un  ? 

— Certainement  ;  la  semaine  prochaine,  pas 
plus  tard 

— C'est  bon  !  je  l'achèterai,  mais  à  une  con- 
dition. 

— Laquelle  ? 

—  A  la  condition  que  vous  n'en  vendiez  pas 
d'autres  semblables,  dans  la  paroisse,  avant  six 
mois,  et  que  vous  n'en  direz  mot  à  personne, 
entendez-vous  ? 

— Conditions  faciles.  Je  pourrai  en  vendre 
avec  des  fleurs  bleues  ? 

— Bleues,  jaunes,  violettes,  rouges,  pourvu 
qne  ce  ne  soient  pas  deux  roses. 

— La  semaine  prochaine,  vendredi  ou  samedi, 
vous  l'aurez. 

En  oftet,  le  bossu  revint,  et  Piconnoc  paya 
de  bon  cœur  le  chaie  demandé.  En  sus,  il 
offrit  un  verre  au  marchand  qui  se  donna 
garde  de  îe  refuser.    Agiaé  ne  vit  pas  alors  le 
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joli  cadeau  qae  son  mari  loi  destinait  ;  malade 
deptus  qoelqnes  jonre,  elle  ne  laissait  pas 
encore  la  chambre  oà  elle  venait  de  donner  le 
joor  à  nue  belle  grosse  fille. 

Un  rayon  de  soleil  entra  dans  la  maison 
assombrie  de  Josepb  Letellier.  Je  ne  parle 
pas  dn  soleil  matériel  qui  entre  indifièrem- 
ment  dans  toates  les  demeores,  poorva  que 
l'on  onvre  les  volets  ;  mais  de  ue  soleil  de 
l'âme  qni  ne  se  lève  qne  dans  la  paix  et  ue 
brille  que  ponr  la  vertu. 

VI 


LE    RENDEZ-VOUS. 


Yoyaiit  sa  femme  toujonrs  triste,  pieuse  et 
sonmise,  Joseph  commença  à  croire  qu'il 
l'avait  soupçonnée  à  tort  ou  qu'elle  revenait  à 
lui.  Xoémie  renaissait  à  l'espérance,  car  elle 
trouvait  son  mari  moins  indiffèrent,  moin^ 
sombre.  Elle  surprenait  parfois  un  sourire  sur 
ses  lèvres,  un  soupir  dans  sou  cœar.  Picou- 
uoo  observait  les  époux. 
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— Batisoan  !  se  dit-il,  à  part  soi,  un  soir  qu'il 
avait  veillé  avec  eux,  il  est  temps  d'agir,  si  je 
ue  venx  perdre  la  partie. 

Il  se  mit  à  viFiter  plus  souvent  ses  jeunes 
voisins,  s'efforçant  de  leur  être  agréable  eu 
tontes  manières.  Ujos  était  prévenu  et 
faisait  bonne  garde.  Cependant  il  s'absentait 
souvent  pour  aller  au  champ,  ou  au  moulin,  ou 
au  marché;  caries  cultivateurs  doivent  voir 
à  ce  que  leurs  récoltes  soient  sauvées  en  bon 
ordre  et  bien  vendues.  Picounoc  guettait  le 
moment  ou  Ifoémie  restait  seule  pour  aller, 
80U8  nn  prétexte  quelconque,  la  voir  et  lui 
parler.  U  connaissait  sa  vertu  et  ne  disait 
jamais  rien  qbi  put  l'ctfaroucher.  Mais  il 
payait  la  petite  Mercier  pour  raconter  à  Djos 
ses  visites  fréquentes.  Et,  comme  l'on  aime  à 
dire  du  mal,  la  petite  Mercier  en  disait  pour 
plus  que  son  argent.  A  la  lin  Djos  en  prit 
ombrage  : 

— Si  tu  veux  que  nous  restions  amis,  dit-il 
à  Picounoc,  viens  un  peu  moins  souvent  chez 
moi  quand  ma  femme  est  seule. 

— Ah!  tu  as  peur  !  Laisse-moi  faire;  je  suis  en 
train  de  te  prouver  la  justesse  de  mon  juge- 
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ment  sur  les  femmes  en  général  et  ia  tienne  en 

particulier Ta  femme  m'aime. 

'  — Ta  mens  ! 

— Je  te  le  prouverai. 

To  n'en  es  pas  capable comment  ? 

— Comme  je  voudrai.  Elle  viendra  où  je 
l'appellerai,  et  à  l'heure  qu'il  me  plaira. 

— Je  vous  tue  tous  les  deux. 

— Arrête,  Djos,  tu  ne  raisonnes  pas;  souviens- 
toi  que  je  t'ai  dit  que  mon  amitié  te  protège, 
comme  elle  protège  ta  femme.  Je  n'abuserai 
pas  de  la  faiblesse  de  Noémie,  ni  de  sa  folle 
passion.  Je  te  dirai  l'heure  et  le  lieu,  et  tu 
serfts  là. 

— Si  elle  me  trompe,  si  elle  s'oublie  jnsqn'à 
oser  te  rencontrer  quelque  part,  je  la  tuerai, 
entends-tu  ?  oui  !  je  la  tuerai  là,  comme  une 
chienne,  et  tu  serasi  témoin  de  ma  vengeance. 

Picounoc  souriait. 

— Et  de  ton  innocence  dit-il,  puisqu'un 
mari  n'est  pas  coupable  quand  il  se  permet  de 
ces  corrections. 

— Je  me  liche  pas  mal  d'être  coupable  ou 
non. 
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—Quand  veux-tu  que  cette  épreuve  ait  lieu  ? 

— Quaud  tu  voudras 

— Je  t'avertirai 

Djos  était  dans  une  snrrexitation  terrible. 
Il  allait  donc  eniin  avoir  la  preuve  de  l'infi- 
délité de  sa  femme...i..Oh!  quelles  angoisses 
déchiraient  son  âme  !  II  ne  dormait  plus, 
ou  s'éveillait  en  proie  à  d'affreux  cauchemars  ; 
il  ne  mangeait  plus  et  dépérissait  comme  Ja 
plante  que  la  rosée  ne  rafraîchit  pas,  que  le 
soleil  ne  réchauffe  jamais.  Parfois  il  avait 
envie  de  se  sauver  pour  n'être  pas  témoin  de 
sa  honte,  et,  parfois,  il  était  tenté  de  tuer  sa 
femme  et  de  se  tuer  lui-même  ensuite.  Mais 
le  doute  surgissait  toujours:  Si  elle  n'était  pas 
coupable  !....Et  l'enfant,  que  deviendrait-il  ?  Ce 
chérubin  vermeil  comme  il  sonrit  pendant 
que  son  père  pleure  et  gémit!  Pourquoi  ce 
délai  si  Long?  S'il  tant  être  plongé  dans  le 
profond  de  l'abîme  autant  vaut  y  tomber  de 
suite.  Rien  d'insupportable  comme  la  pers- 
pective ou  l'attente  d'une  calamité. 

Déjà  plus  d'un  mois  s'est  e'écoulé  depuis  que 
Ficonnoc  a  déclaré  à  son  amt  qu'il  allait  le 
convaincre  de    l'inËdélité    de  sa  femme,  et 
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chaque  jour  augmente  la  souffrance  et  le 
ressentiment  du  mari  jaloux.  II  est  derenn 
irritable  et  sa  maison,  si  remplie  de  joies  et  de 
charmes  autrefois,  est  pour  lui  maintenant  un 
lieu  d'ennuis  et  de  malédictions,  Pîcou- 
noc  le  s.iît  et  prolonge  à  dessein  ce  martyre. 
La  fête  de  l'égliçe  arrivait.  C'est  la  coiitume, 
pour  les  gens  de  la  paroisse,  d'aller  à  confesse 
et  de  communier  à  cette  grande  fêle.  Et, 
par  toutes  les  routes,  les  femmes  pieuses, 
les  jeunes  filles,  et  les  hommes  aussi,  merci 
à  Dieu,  se  dirigent,  dès  la  veille,  vers  l'église 
pour  se  confesser  le  soir,  ou  le  matin  de 
bonne  heure,  Noémie  partit  comme  bien 
d'autres:  mais  ne  pouvant  laisser  son  enfant 
seul,  elle  demanda  pour  garder  en  son  ab- 
sence, Héloïse  Hamel,  la  petite  José-Antoine, 
comme  on  la  nommait  toujours.  Djos  la  vit 
partir  avec  satisfaction.  Elle  étrennait  son 
châle  neuf,  et  elle  était  bien  belle  ainsi  drapée 
dans  cette  magnifique  étofïe.  Les  compliments 
ne  lui  furent  pas  ménagés,  et  peut-être  dut- 
elle  ajouter  à  sa  confession  quelques  pensées 
de  vanité. 

La  fête  de  l'église  tombe,  chez  nous,  le  25  de 
septembre.     La   brunante    arrive  de    bonne 
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henre  alors  et  les  Boîrées  colhnieDCent  à  s'al- 
longer. Parfois  il  fait  un  temps  ravissant, 
parfois  la  pluie  tombe  en  abondance.  Cette 
fois,  on  se  serait  cru  en  juillet  tant  le  soleil 
était  chaud. 

Picounoc  avait  vu  s'éloigner  Noémie,  il 
aborda  Djoa  et  lui  dit  d'un  ton  moqueur  : 

— Eh  bien  !  es-tu  prêt  à  subir  l'épreuve  ? 

— Tu  choisis  mal  le  moment,  repartit  Djos 
d'un  air  triomphant,  elle  est  allée  à  l'église. 

— Je  le  sais. 

Ce  je  le  sais,  dit  sèchement,  fit  perdre"!  cou- 
tenaiice  à  Joseph.     Cependant  il  ajouta  : 

— Comment  vas-tu  faire  alors  ? 

— Suis- moi, 

Djos  obéit  machinalement.  Il  suivît  Pi- 
counoc pendant  une  dizaine  de  minutes: 

— Où  me  mènes-tu  î  demandait-il  de  temps 
à  autres. 

En  arrière  de  la  maison  de  Picounoc,  à 
quelques  arpents,  se  trouvait  un  jardin  planté 
d'arbres  fruitiers.  Les  pruniers  entremêlaient 
leurs  branches  serrées,  ,les  pommiers  arron- 
dissaient eu  dômes  leurs  cimes  chargées  de 
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,  les  gadelliers  formaient  nne  haie  ronge 
rte  le  long  de  la  clôture,  et  quelques 
!s  cerisiers  élevaient,  au  desous  de  tout, 
têtes  chargées  de  grappes  de  pourpre. 
2SS  arbres  iegnzoïiétait  épais  et  moelleux. 
sait  bon  de  B'y  reposer  quand  le  soleil 
it  les  prairies.  Le  soir,  les  ombres  a'en- 
ênt  vite  aux  pieds  des  troncs  épars,  sous 
Beaux  touffus.  Picouuoc  conduisit  Joseph 
ce  jardin  ; 

teste  ici,  lui  dit-il,  et  ne  boug^î  pas  :   il 
ttendrc  un  peu  ;  mange  des  pommes  pour 
sennuyer. 
St  toi,  où  vas-tu  ? 
Lu  devant  de  ta  femme. 

Sst-ce  qu'elle  doit , 

^enir  ici,  moucher 

?u  te  moques  de  moi,  je  le  vois  bien 

"est  elle  qui  se  moque  de  toi et  de- 


ÎUe  n'est  pas  allée  à  confesse  V 

lest  un  prétexte comprends-tu î 

Dmprendras  tout  à  l'heure,  pauvre  ami. 
e,  dit-il,  ieignant  la  surprise,  qui  a  mis  ce 
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bois  ici  ? — il  montrait  an  tas  de  rondins  de  bois 
franc,  jetés  près  de  la  clôture,  en  dehors — on 
l'aura  oablié. 

Djos  se  pencha,  prit  un  rondin  et  le  fit  tour- 
noyer au  bout  de  son  bras. 

-^Cela  frapperait  bien,  dit-il. 

— Oai,  mais  un  peu  trop  fort ça  pourrait 

tuer,  repartit  Pieounoc,  et  il  sortit  du  jardin. 

Djos  était  ahuri. 

— C'est  peut-être  un  tour,  pensa-t-il...  Il  sait 

que  je  suis  jaloux  et  s'amuse  à  mes  dépens 

pourtant  c'est  un  bon  ami  et  il  ne  m'a  Jamais 
trompé...  Ah!  la  malheureuselsi  elle  vient!  — 
et  il  brandissait  son  bâton.— je  me  vengerai! 
un  mari  outragé  a  bien  le  droit  de  se  venger.. 

11  attendait  depuis  assez  longtemps,  et  n'était 
pas  loin  de  croire  à  une  mystification,  quand 
il  entendit  parler  et  vit  deas  personnes 
s'avancer  par  le  sentier.  Il  sentit  le  froid 
courir  dans  ses  veines  et  se  mit  à  trembler. 
11  éprouvait  l'angoisse  horrible  du  condamné 
qui  aperçoit  l'échafaud.  Feut-étre  même  eut- 
il  moins  souffert  s'il  eut  marché  à  la  mort  ; 
car  il  y  a  quelque  chose  de  plus  douloureux, 
de   plus  désespérant  que  la  taort,  c'est    le 
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déshonneur.  Il  s'appuya  contre  la  clôture,  et 
ses  yeux,  regardant  à  travers  les  branches 
TioiruB,  se  Ëxèrent  sur  les  anteurs  de  son  sup- 
plice qui  s'approchaient  comme  deux  ombres. 

Picounoc  avait  dit  à  sa  femme  : 

— Il  faut  jouer  un  tour  à  Djos.  Tu  sais 
comme  il  est  jaloux  et  comme  la  jalousie  le 
rend  ridicule.  J'ai  un  moyen  de  le  guérir. 
Je  lui  ai  dit  que  j'avais  xm  rendez-vous,  ce  soir, 
avec  Noémie,  dans  le  jardin.  Il  m'a  cru  sur 
parole,  et,  bien  que  Noémie  soit  ii  l'église,  il 
s'attend  à  la  voir  venir  sous  les  pommiers,  se 
faire  conter  fleurette.  Il  est  là  qui  épie,  avec 
des  yeux  ardents,  le  moment  de  notre  arrivée. 
Il  s'est  préparé  comme  un  curé  la  veille  d'une 
grande  fête,  et  veut  lui  faire  un  sermon  comme 
elle  n'en  a  jamais  entendu,  sur  les  devoirs  de 
la  femme,  et  les  suites  funestes  de  l'amour. 
Yiens,  et,  quand  il  sera  au  plus  beau  de  son 

zèle,  tu  te  feras  connaître Ça  sera  drôle  de 

voir  la  ligure  qu'il  fera  ;  jamais  jaloux  n'aura 
été  mieux  pris.  Et  puis  j'ai  un  cadeau  à  te 
faire un  beau  châle  pareil  à  celui  de  No- 
émie. 

—Un  beau  châie  ?  Montre  donc  ! 
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— Tiens!  mets-le  sur  tes  épanles 

— Djos  ne, le  verra  pas,  il  fait  trop  noir. 

— J'aUiimerai  une   allumette  exprès,  à  un 

moment   donné Tu  ne  me  parleras    pas, 

mais  tu  feras  de  gros  soupirs Je  t'appellerai 

Noémie,  je  t'embrasserai Oh!  comme  il  sera 

bien  joué,  le  pauvre  fou  !  et  c'est  assez  de  cela 
pour  le  guérir. 

Aglaé  s'enveloppa,  souriante,  dans  son  ma- 
gnifique châle  et  suivit  son  mari  au  jardin. 

— Je  t'aime  !  disait  Picounoc  en  passant  sous 
les  arbres  ombreux. 

La    brûlante   déclaration    fut    suivie   d'un 

profond  soupir Les  rameaux  s'agitaient  au 

passage  des  amoureux,  et,  quelques  fruits  piùrs, 
pommes  et  prunes,  roulaient  avec  un  bruit 
léger  sur  le  gazon. 

Djos  avait  un  poids  énorme  sur  la  poitride — 
c'était  le  poids  de  la  doulear  et  de  la  colère— 
il  râlait  comme  un  moribond  ;  une  sueur  froide 
mouillait  ses  tempes. 

— Asseyons-nous  ici,  dit  Picounoc,  l'herbe 
est  touffue  et  molle,  ô  ma  douce  Noémie. 

Djos  eut  envie  de  pousser  une  clameur,  le 
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Bon  expira  dans  son  gosier.  Il  serra  conval- 
BÎvement  le  bâton  qu'il  tenait  à  la  main. 

— Pourquoi,  ô  Noémie,  pourquoi  m'as-tu 
fait  si  longtemps  souffrir  ?  tu  sais  que  je  t'ai- 
me depuis  que  je  t'ai  vue  pour  la  première  fois.. 

Un  baiser  sonore  retentit  bous  les  arbres 
chargés  de  fruits,  et  la  joue  de  la  jeune  femme 
s'empourpra  comme  les  prunes  suspendues 
aux  branches.  Djos  Ht  un  pas.  Celui-là  eut 
été  effrayé  qui  eut  pu  voir  la  pâleur  de  son 
visage  et  le  feu  de  ses  orbites.  Ses  mains 
musculeuBes  s'ouvraient  et  se  fermaient  comme 
les  serres  des  éperviers;  il  se  penchait  sous 
les  arbres  et  tâchait  de  voir,  dans  l'obscurité, 
ce  qui  se  passait  à  quelques  pas  de  lui. 

— C'est  donc  vrai,  pensait-il,  plus  de  doute! 
elle  est  infidèle  !... elle  me  trahit  I  elle  oublie  ses 
serments  et  mon  amour  !    elle    oublie  notre 

enfant  ! elle  oublie  qu'elle  est  mère  ! Ah  ! 

c'est  trop  souffrir,  mon  Dieu  !  c'est  trop  souf- 
frir !...que  ne  snis-je  mort  avant  d'avoir  connu 
ma  honte  et  mon  infortune  ! 

Il  fut  distrait  de  ces  pensées  amères,  par  le 
bruit  de  plusieurB  baisers  ;  il  s'avança  soudain 
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vers  le  couple  heureni,  puis  s'arrêta  comme 
s'il  eut  regretté  de  s'être  trahi 

—As-tu  euteiidu,  dit  Picounoc? 

— Otii,  répondit  une  voix  de  femme,  quel- 
qu'un vient,  je  crois,  sauvons-nous! 

— Non,  restons,  mais  ne  disons  rien,  écoulons 
encore. 

Ils  écoutèrent  longtemps,  mais  le  silence 
était  profond.  Djos  sa  tenait  immobile  à  quel- 
ques pas. 

— Il  n'y  a  personne,  reprit  Picounoc,  c'est 
une  pomme  qui  est  tombée  de  l'arbre,  ne  crains 
rien,  Noémie.  Enveloppe-toi  dans  ton  châle 
à  cause  du  serein.  Appuie  ta  tête  sur  mon 
bras  ma  bîen-aimée.  Il  faut  que  je  voie  tes 
beaux  yeux  noirs,  ne  serait-ce  qu'un  moment. 

— Alors  il  frotta  sur  une  pierre  une  alla- 
mette  chimique.  A  la  pâle  lueur  qui  s'épandit 
sous  les  rameaux,  Djos  vit,  enveloppée  dans 
le  beau  châle  de  soie  aux  roses  entrelacées,  une 
femme  à  demi-couchée  sur  la  pelouse,  les  pieds 
perdus  sous  les  touffes  de  treffles  et  la  tète 
appuyée  sur  le  bras  de  Picounoc. ...Au  même 
instant  Picounoc,  soulevant  le  coin  du  chaie 
qui  voilait  la  tête  de  cette  femme,  imprima  sur 
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des  lèvres  brûlantes  un  long  baiser.  Djos  ne  vit 
plus  rien,  car  la  iaenr  s'éteignit,  et  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes  ardentes  comme  la  poix. 
Il  sent  une  rage  immense  lui  monter  du  fond 
du  cœur  jnsqu'au  cerveau,  bondit,  jette  une 
clameur  et,  de  son  bras  terrible,  abat  le  rondîu 
sur  la  tête  de  la  femme  heureuse. 

— Picounoc  se  dresse,  feignant  la  surprise 
et  la  colère  : 


— Tu  l'as  tuée,  malheureax,  dit-il. . 


—  Tant  mieux,  répondit,  Joseph,  grisé  par 
la  jalousie,  la  colère  et  le  sang.  Pais  il  se 
pencha  sur  le  cadavre. 

— Noéraie,  Noémie,  dit-il,  d'une  voix  sac- 
cadée, que  Dieu  te  pardonne  ce  que  je  n'ai 
pu  te  pardonner,  moi  ! 

Il  prit  la  femme  et  la  releva. 

— Es-tu  morte  ? 

Il  tâta  le  crâne,  et  vit  qu'il  était  brisé.  Alors 
il  étendit  la  morte  sur  la  couche  de  verdure 
tachée  de  sang,  et  se  dirigea  vers  la  barrière 
du  jardin.  Quelque  chose  d'étrange  se  passait 
au  fond  de  son  âme,  et  sa  colère,  an  instant 
apaisée,  se  réveillait  plus  terrible.  Il  ne  tenait 
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plus  8on  arme  meurtrière,  mais  sea  poings 
osseux  étaient  fermés,  et  il  éprouvait  comme 
un  besoin  de  frapper  encore.  L'image  de  Pi- 
counoo  passa  devant  ses  yeux,  moqueuse  et 
provocatrice.  Il  frémit  et  leva  le  bras  sur 
elle.  Son  ami  lai  apparaissait  dans  toute  sa 
hideur. 

— Picounoc  !  crieUl. 

— Que  veux-tu?  répond  celui-ci  qui  se  tient 
prudemment  à  l'écart, 

—  Où  es-tu  ?  Viens  ici,  continue  Djos  d'une 
voix  que  la  colère  rend  tremblante. 

Picounoc  ne  répond  pas. 

— Je  te  rejoindrai,  bien,  va,  maudit  !  Pour- 
quoi as-tu  perdu  ma  femme  ?  Pourquoi  m'as- 
tu  révélé  mon  malheur?  J'étais  heureux!  je 
l'aimais!  fallait  Qie  laisser  ignorer  ses  fautes!.... 

Et,  tout  en  faisant  ces  reproches  à  son  ami, 
il  le  cherchait  sous  les  arbres,  marchant  tièvreu- 
sement,  tantôt  droit,  tantôt  courbé,  secouant 
et  cassant,  de  ses  mains  puissantes,  les  branches 
qui  lui  barraient  le  passage.  S'il  l'eut  attrappé, 
il  lui  eut  fait  payer  cher  sa  dernière  fantaisie  ; 
mais  Picounoc  avait  enjambé  la  clôture  et 
s'enfuyait  à  la  maison. 
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— Lâche!  hurla  Djo8 ta  fais  bien  de  te 

cacher mais  je  te  rejoindrai  tôt  oa  tard 

Il  sortit  et  se  rendit  chez  Ini.  La  petite  José- 
Antoine,  qui  berçait  l'enfant  sur  ses  gênons, 
lui  dit  en  le  voyant  entrer. 

— Mon  Dieu  !  Monsieur  J  oseph,  comme  vous 
êtes  changé!  êtes-vous  malade? 

Djos  ne  répondit  pas.  Il  s'approcha  de 
l'enfant,  !e  prit  dans  ses  bras,  le  pressa  sur 
son  cœur  et  le  couvrit  de  baisers. 

— (Je  cher  petit,  repartit  Héloïse,  il  com- 
mence à  parler  un  peu.  Je  lui  ai  fait  dire  : 
Papài  maman • 

L'enfant  sourit  en  regardant  son  père  et 
répéta;  Papa,  maman. 

— Des  larmes  remplirent  les  yeni  de  Joseph 
et  coulèrent  le  long  de  ses  joues.  Il  em- 
brassa de  nouveau,  avec  frénésie,  l'ange  qui 
souriait. 

— Tiens,  dit-il,  en  le  rendant  à  la  pelite 
gardienne,  aies-en  bien  soin,  veille  sur  lui,  car 
il  n'a  plus  de  mère  ! 

— Elle  va  revenir  demain  sa  mère,  répondit, 
demi-souriante,  la  jeune  fille  qui  n'avait  pas 
compris. 
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— Elle  ne  reviendra  plus,  je  l'ai  tuée,  répli- 
qua Djos  d'une  voix  sombre et  moi  ! 

Toaa  ne  me  re  verrez  jamais. 

It  sortit.  La  petite  José-Antoine,  eSrayée, 
courut  chez  ses  parents,  tenant  l'enfant  dans 
ses  bras,  et  raconta  ce  qU'elIe  venait  d'en- 
tendre. 

Picounoc,  tout  troublé,  n'aperçut  pas, 
en  entrant  dans  sa  maison,  Geneviève  la 
folle,  assise  au  pied  du  lit  et  la  tète  appuyée 
sur  le  poteau  tourné  qui  supportait  les  rideaux. 
Il  se  dirigea  vers  la  cheminée,  alluma  sa  pipe, 
mit  sa  tête  dans  ses  mains  et  parut  réfléchir. 
Geneviève  ne  bougea  pas. 

Il  semble  an  chercheur  d'aventures  qu'il 
pourra  toujours  expliquer  raisonnablement  sa 
présence  en  loi  lieu  et  à  telle  heure,  alors  qu'il 
est  animé  du  désir  d^'atteindre  an  but  ;  mais 
souvent,  quand  le  bnt  est  atteint,  et  que  la 
convoitise  n'aveugle  plus,  il  s''aperçoit  qu'il 
n'a  pas  songé  à  tout,  et  que  plus  d'un  détail 
peut  le  compromettre.  Ficonnoc  songeait 
qu'il  n'était  pas  naturel  de  dire  qu'il  se  trou- 
vait, à  neuf  heures  du  soir,  dans  sou  jardin,  à 
causer  avec  sa  femme,  comme  si  les  ténèbres 
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cassent  pu  avoir  poar  eux  quelques  attraits  ; 
il  ne  voulait  pas  faire  croire,  non  plus,  qu'il 
avait  surpris  sa  femme  dans  les  bras  de  Joseph, 
car  cela  ne  forcerait  pas  Joseph  à  disparaître, 

et  il  voulait  s'en  débarrasser. 


Voici  ce  qu'il  pensait  :  ou  Joseph,  d 
se  fera  justice  lui-même,  et  alors  mon  succès 
sera  parfait  ;  ou — s'il  reconnaît  son  erreur — 
je  l'accuse  d'avoir  tué  ma  femme  et  le  mène 
à  la  potence. 

Tout  à  coup  il  releva  la  tête  en  souriant  : 


—C'est  cela,  dit-il,  c'est  cela.. 


Et  il  alla  décrocher  son  fanal  pendu  à  une 
cheville,  au  côté  de  l'armoire,  l'ouvrit  pour 
s'assurer  qu'il  y  avait  de  la  chandelle  dedans, 
puis,  il  prit  «u  plat  de  fer  blanc  dans  le  buffet 
et  courut  au  jardin.  Il  jeta  près  du  cadavre 
de  sa  femme  le  plat  et  le  fanal.  Alors,  à  plu- 
sieurs reprises,  il  appela  à  demi-voix,  eu  se 
penchant  vers  la  victime  ;  Agtaé  !  Aglaé  ! 

Mais  la  pauvre  femme  était  bien  morte. 

— Si  elle  n'était  qu'évanouie!  pensa-t-il. 

Et,  se  penchant  de  nouveau  sur  elle,  il  lui 
serra  la  gorge  longtemps. 

C>l:.-:ij,CiOOtjl>J 


PIOOUNOO  LB  MAUDIT.  136 

— Il  ne  dçit  pas  y  avoir  de  danger  main- 
tenant, pensat'il.  Et  il  se  leva,  marchant 
comme  an  homme  ivre  soos  les  rameaux. 
Quand  il  fut  à  la  barrière  il  s'arrêta,  inclina  la 
této  et  réfléchit. 

— Oai,  ce  sera  mieux,  dit  il  tout  haut;  il 
faut  bien  faire  les  choses. 

Et,  retournant  sur  ses  pas  il  revint  à  sa 
victime  et  la  dépouilla  de  son  châle. 

— On  n'est  pas  si  bète  qne  le  monde  pense, 
murmura-t-il  encore  à  demi-voix  ;  on  sacrifiera 
tout  pour  tout  sauver...... 

S'écartnut  un  peu  du  sentier  qui  conduisait 
à  la  maison,  il  arriva  prè.s  d'un  puits  encadré 
de  bois,  au  dessus  duquel  pendait  une  brim- 
bale ;  et,  contre  ce  puils,  il  y  avait  des  pierres 
plates  et  des  cailloux  sur  lesquels  montaient 
les  enfants  qui  vonlaieut  atteindre  le  crochet 
de  la  brimbale  et  puiser  de  l'eau.  Il  prit  un 
de  ces  cailloux,  l'enveloppa  dans  le  chàle  et 
le  jeta  dans  l'eau.  L'eau,  troublée  un  instant, 
rendit  un  son  mat,  fit  surgir  quelques  bouil- 
lons à  la  surface,  et  reprit  son  calme  profond. 
La  folle  l'avait  &uivi  instincrivement,  mais, 
l'entendant  revenir,   elle   rebroussa  chemin. 
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Cependant,  quand  elle  comprit  qa'îl  se  diri- 
geait vers  le  puits  elle  s'arrêta  et  prêta  l'oreille, 
Picounoc,  prenant  des  airs  épouvantés,  allon- 
geant sa  figure  hypocrite  déjà  bien  longue, 
faisant  des  gestes  de  désespoir,  courut  chez  les 
voisins,  annoncer  l'érénemeut  tragique  qui 
venait  d'avoir  lieu.  Il  paraissait  fou  de  douleur 
et  passait  d'une  maison  à  l'antre  eu  criant: 
Ma  femme  vient  d'être  tuée  !  ma  femme  vient 
d'être  tuée  \  C'est  Djos  !  l'infâme  !  c'est  Ujos,  le 
jaloux  !  ma  pauvre  Aglaé  !  ma  pauvre  Âglaé  ! ... 

Les  gens,  tout  étonnés,  n'avaient  pas  le 
temps  de  lui  taire  des  questions  qu'il  était 
sorti  déjà.  II  entra  chez  José  Antoine.  La 
petite  gardienne  avait  eu  le  temps  de  raconter 
ce  que  Joseph  Letellier  venait  de  dire  et  de 
faire,  et  José  Antoine,  qui  connaissait  lajalousie 
du  malheureux  garçon,  disait  à  sa  femme 
qu'en  effet  Is  chose  était  bien  possible.  Mais 
quand  Picounoc,  à  son  tour,  so  précipita  dans 
la  maison  en  criant:  mafemme  a  été  tuée!  ma 
femme  a  été  tuée  !.,.  C'est  Ujos  !  c'est  Djos  !... 
José-Antoine  crut  que  Picounoc  devenait  fou. 
Deux  meurtres  à  la  fois  dans  un  village  aussi 
paisible  d'habitude,  c'était  incroyable. 
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— Ta  te  trompes,  Picounoc,  dit-il,  c'est  la 
femme  de  Djns  qui  est  morte 

— C'est  la  mienne,  mon  Dieu  !  je  ne  le  sais 
que  trop  !  c'est  la  mienne  ! 

— C'est  la  femme  à  Djos la  petite  vient 

de  le  rapporter.  C'est  Djos  lui-même  qui  a  tout 
déclaré 

— C'est  ma  femme,  vous  dis-je,  mon  Aglaé... 

j'étais  là,  à  côté  d'elle  dans  le  jardin Il  l'a 

taée  d'un  coup  derondin le  misérable! 

Il  l'aimait,  vous  le  savez tonte  la  paroisse 

le  sait mais  elle  était  si  bonne,  si  sage,  si 

honnête! O  mon  Aglaé  ! mon  Aglaé  ! 

Elle  le  recevait  mal,  vous  le  savez  encore 

elle  le  traitait  comme  il  méritait  d'être  traité, 

le  vaurien! et,  un  jour,  elle  lui  donna  nue    ' 

tape  en  pleine  face c'est  depuis  ce  temps 

qn'il  loi  gardait  rancune Et  moi  qui  le 

croyais  mon  ami  ! moi  qui  l'invitais  toujours 

à  venir  à  la  maison! Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

.  est-il  possible? 

Ce  fat,  tonte  cette  nait-là,  un  va  et  vient  ex- 
traordinaire dans  le  village.  Tout  le  monde 
accourutsuT  le  théâtre  de  l'éTénement.  Aglaé 
fut    transportée    à    la    maison.    Les  femmes 
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et  les  jeunes  filles  pleuraient  en  la  consid  éraiit, 
et  chacun  de  ceus  qui  se  trouvaient  là  faisait 
ses  observations 

— Quelle  triste  mort  ! 

— Pas  une  minute  pour  penser  à  son  Dieu 
et  à  son  âme 

— Elle  était  si  bonne! Elle  est  au  ciel, 

bien  sûr. 

— C'est  un  exemple,  mes  chères  amies,  c'est 
un  exemple,  ajoutait  une  vieille  accoutumée 

de  moraliser on  ne  sait  pas  qui  vit,  qui 

meurt. 

— Dire  qu'elle  éfait  si  gaie  tantôt!  je  l'ai  vue 
avant  le  souper,  je  lui  ai  parlé,  jamais  elle  ne 
fut  si  jasante  et  si  éveillée;  elle  sentait  sa 
moit 

— C'est  sa  mère  qui  va  en  avoir  du  chagrin... 
quelle  nouvelle  à  lui  apprendre  !  ce  n'est  pas 
moi  qui  voudrais  la  lui  annoncer 

— Est-elle  à  l'église  sa  mère? 

—  Oui,  elle  est  descendue  à  confesse  avec  la 
femme  à  Hilaire  Charette. 

— Est-ce  vrai,  dites  donc,  que  la  femme  de 
Djos  à  été  tuée  elle  aussi?  s'écria  une  femme 
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qui  faisait  irruption  dans  la  maison  en  deuil. 

— La  femme  de  Djo3  ?  répétèrent  avec  stu- 
péfaction toutes  les  autres  voix 

— C'est  la  petite  José-Antoine  qui  dit  cela, 

et  c'est  Djos  lui-même  qui  avoue  l'avoir  tuée 

c'est  incroyable  ! Mon   Dieu!   dans  quel 

siècle  fiommes-nous  ? 

— Ce  n'est  pas  possible,  elle  est  à  l'église! 

Pieounoo  pleurait  toujours  pendant  qu'on 
discourait  ainsi.  A  cette  remarque,  il  prit  la 
parole  : 

— Non,  il  n'a  pas  tué  sa  femme,  dit-il,  mais 
s'il  pouvait  faire  croire  au  monde  que  c'est  elle 
qu'il  a  vonln  tuer!  Il  va  alléguer  sa  jalousie 
pour  tâcher  de  se  faire  pardonner  le  meurtre 
de  ma  femme,  de  mon  Aglaé  !  pauvre  Aglaé  !... 

Et  il  se  mit  à  sangloter  de  nouveau 

— MoiT  Dieu  !  qu'il  a  du  chagrin,  dit  une 
jeune  fille 

— 11  en  a  trop,  cela  ne  durera  pas,  repartit 
une  femme  d'expérience une  veuve. 

— Une  voiture  fut  dépêchée  vers  la  mère  de 
la  défunte  et  la  femme  du  meurtrier^  On 
conçoit   ia  peine    qu'éprouve    une  mère   en 
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apprenant  la  mort  d'une  tille  chérie,  mais  on 
ne  conçoit  pas  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur 
et  l'esprit  d'une  femme  qui  apprend  que  son 

mari  biea-aimé  est  un  meurtrier  infâme 

Madame  Larose  s'évanouit — c'était  le  knieux 
et  le  plus  court.    Noémie  se  lit  répéter  deux 

fois  l'horrible  nouvelle ISlle  ne  dit  rien, 

pencha  la  tête,  joignit  les  mains,  et  demeura 
longtemps  ainsi.     Tous  les  yeux  étaient  iixés 
sur  elle,  et  elle  ne  voyait  personne......  Elle 

était  livide  à  force  d'être  pâle,  ses  paupières 
se  fermaient  et  s'ouvraient  souvent  sans  se 
mouiller  de  pleurs,  et  sa  bouche  était  serrée 

comme  par  une    convulsion Ce    qu'elle 

souffrait  nul  ne  le  pouvait  deviner. 

—Tenez- vous,  madame?  lui  dit  celui  qui 
devait  la  reconduire  chez  elle. 

Elle  le  regarda  fixement  et  ne  bougea 
point. 

— Voulez-vous  venir  ?  la  voiture  est  prête, 
répétât-il. 

Elle  le  suivit  machinalement  et  ne  dit  pas 
une  parole.  Quand  elle  fut  rendue  à  la  porte 
de  sa  maison,  quelqu'un  l'aida  à  descendre.  Il 
y  avait  beaucoup  de  monde   venu  là    par 
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curiosité.  Elle  entra;  la  petite  José- Antoine 
Tint  à  sa  rencontre,  tenant  l'enfant  dans  ses 
bras,  A  la  vue  de  son  enfant  qui  sourit,  lui  tend 
les  bras  et  l'appelle,  elle  jette  un  cri  terrible, 
éclate  en  sanglots,  saisit  le  petit,  le  presse  sur 
sa   poitrine,  et  le    courre  de  baisers  et    de 

larmes 

— Djos  !  Joseph!  dit-elle  en  appelant. 

— 11  n'est  pas  ici,  madame,  répond  la  petite 

gardienne il  est  parti il  a  dit  qu'il  ne 

reviendrait  jamais jamais  ! 

— Ah  !  mon  Dieu  !  s'écrie  la  malhenrease 
femme,  et  elle  tombe  sur  le  plancher,  comme 
si  elle  eut  été  frappée  de  mort  subite.  L'enfant 
se  fit  mal  eu  tombant  et  se  mit  à  pleurer.  Ou 
le  coucha  dans  son  petit  lit,  et  il. s'endormit 
bientôt  en  balbutiant  d'une  voix  douce  et 
faible  :  papa  !  maman  !  papa  !  maman  !     • 

Bans  la  nuit  la  grange  de  Djos  brûla.  Ce 
fut  en  vain  que  l'on  s'efforçât  d'éteindre  l'in- 
cendie, le  leu  sortait  de  partout  à  la  fois,  et  il 
était  érideni  qu'une  main  vengeresse  l'avait 
allumé  de  façon  qu'il  ne  put  être  éteint  jnsqu'à 
ce  que  tout  fut  consumé.  Dans  les  cendres 
on  trouva  quelques  ossements.     On  crut  que 
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c'étaient  los  restes  du  malheureux  Djos,  Et 
cette  croyance  alla  se  tbrtihant,  car  on  u'enten- 
liil  plus  parler  de  lui. 

Plcounoc,  quelques  jonrs  après,  voyant 
entrer  une  Tieille  femme  qui  passait  pour 
tirer  l'horoscope  et  dire  la  vérité — chose  digne 
de  remarque — lui  donna  un  jeu  de  cartes  et, 
sous  prétexte  de  lui  demander  des  révélations 
SUT  le  meurtrier  de  sa  femme,  lui  demanda 
cent  choses  pour  lui-même.  Il  lui  demanda,  , 
d'abord,  si  Djos  était  mort  véritablement  ; 
si  les  ossements  calcinés  que  l'on  avait 
trouvés  dans  les  cendres  étaient  bien  ses 
os  ■  si  Noémie  se  remarierait  un  jour  :  et  la 
cai-tomancienne  répondait  à  merveille.  Il 
demanda  si  jamais  quelqu'un  aveindrait  ce 
nui  se  trouvait  au  fond  d'un  certain  puits. 
Il  pensait  au  châle. 

Jamais  une  main  do  vivant  !   répondit  la 

tireuse  d'horoscope. 

—Quant   aux  mains  dea  morts,  pensa  Pi- 
counoo,  je  ne  les  redoute  guère 
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LE    GRAND-TRAPPEUR 
I 

PROPOS    INTERROMPUS. 


—Paul  ! 

— Baptiste  ! 

Ces  deax  nomB,  ces  dexiz  cris,  arrachés  à  la 
surprise  et  aa  plaisir,  sortaient  de  deux  larges 
poitrines  de  chassenrs,  tombaient  do  deux 
bouches  épanonies  dans  teni  franche  gaîté. 
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— Toi  dans  ces  paragps!  reprit  Baptîst 
te  croyais  pris  pour  la  vie  dans  les  iieig 
ta  baie  d'Hudsori,  comme  ces  squelettt 
baleines  qui  traînent  depuis  ie  commence 
du  monde  sur  les  grèves  de  glace, 

— Comme  te  voilà  beau  diseur  !  T 
dégainais  pas  de  ces  beiles  phrases  au  I 
jadis — I»  illo  tempore,  répondit  Paul. 

— Toujours  le  mot  latiu? 

—Toujours!  mais  où  vas-tu? 

— Loin!  jusqu'au  Mackenzie 

— Ma  foi,  Baptiste,  je  suis  libre  :  plus  d'ai 
plus  d'affaires,  une  tière  carabine,  bon 
bon  œil,  j'ai  envie  de  Hier  avec  toi  versl' 
polaire,  au  lieu  d'aller  vers  la  croix  du  si 

— Ah  !  que  je  serais  heureuz  !j  et  les  i 
aussi 

— Les  autres? 

—Le  grand-trappeur,  John  et  Félix 
seau. 

—  Le  grand-trappeur!  Je  serais  bien 
de  laire  sa  connui:jsance  !  où  «st-il  ?  où s( 
tous? 

—Je   les  ai    laissés  au   fort"  Carlton,  f 
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Saskatchewaii,  Je  désiraÎE  passer  un  jour  ou 
(lenx  avec  mon  ami  le  traiteur  du  fort  Green, 
et  j'ai  pris  les  devants.    Je  les  attendrai  là, 

— Varenne!  je  marche  senl  depoîs  un  bon 
bout  de  temps,  je  ne  suis  pas  Êché  de  trouver 
enfin  an  compagnon  et  un  ami, 

— Oui,  un  ami  :  car  nous  avons  fait  pins 
d'une  chasse  ensemble  ces  années  passées. 
Depuis  que  nous  nous  dîmes  adieu,  il  y  a  cinq 
ans  de  cela — (ci  pour  retourner  au  pays,  moi 
pour  m'enfoncer  plus  avant  dans  le  grand 
Ouest — je  ne  mé  suis  guère  séparé  du  grand- 
trappeur 

— Où  vous  êtes-voas  rencontrés  pour  la 
première  fois? 

— An  fort  de  Bonne-Espérance,  sur  le  grand 
fleuve  McKenzie. 

—Quel  homme  est-ce  donc  que  ce  grand- 
trappeur? 

— Un  grand,  gros,  souple  et  vif  gaillard  ; 
doux  comme  un  agneau  quand  il  est  de  bonne 
humeur;  mais,  quand  il  se  fâche,  le  vide  se 
fait  autour  de  lui  ;  on  aimerait  mieux  voir  un 
ours  blanc.  Il  est  sombre  et  morne  comme 
nn  sauvage,  et  ne  parle  guère  plus  que  s'il 
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s'il  était  de  bois.  Personne  ne  pent  dire  â'oà 
il  rient,  ni  comment  il  s'appelle.  On  l'a  baptisé 
du  nom  de  grandtrappenr.  Tons  les  blancs 
l'aiment  et  le  respectent;  tous  les  indiens  le 
craignent. 

— J'ai  entendu  parler  de  cet  homme  souvent, 
et  je  sais,  à  son  sujet,  une  histoire  assez  inté- 
ressante, reprit  Paul, 

— Je  l'ai  vu  à  l'œuvre  dernièrement  encore, 
au  lac  Supérieur.  Battefeu  !  c'est  lui  qui  vous 
règle  vite  une  affaire  !  Le  Hibou-blanc  en  sait 
quelque  chose,  ajouta  Baptiste. 

— Le  Hibou-blanc  !  que  lui  a-t-il  fait  !  dis 
donc! Die  mihi  Dameta, 

—  Kaconte-moi  d'abord  l'histoire  dont  tu 
viens  de  parler. 

— Volontiers,  Baptiste. 

Et  l'ex-élève,  que  mes  lecteurs  ontsans  doute 
reconnu,  raconta  ce  qui  suit  : 

—Un  jongleur  de  la  tribu  des  Oouteaux- 
jannes  rencontre,  un  joui,  la  fiancés  du  chef 
des  Litchanrés,  Porc-Bpic — il  y  à  sept  ans  de 
cela— et  veut  avoir  son  amour.  Cette  temme, 
veuve  et  mère  d'une  fille,  venait  d'être  con- 
vertie et  baptisée,  à  la  mission  de  St.  Joseph. 
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Bile  fat  inébranlable  et  dénonça  à  son  fatUT 
les  intentions  du  jongleur.  Celui-ci,  irrité  de 
se  voir  éoondnit  de  la  sorte,  jara  de  se  renget 
11  tint  parole  et  sa  vengeance  fnt  terrible.  11 
apprit  du  démon  l'art  de  se  faire  aimer  d'an 
amour  coupable.  Sous  prétexte  de  demander 
pardon  à  la  femme  chrétienne  qu'il  avait 
outragée  par  ses  infâmes  propositions,  il  lentre 
dstas  sa  cabane,  et  prononce  des  paroles  hy- 
pocrites. Puis  il  fixe  sur  Satalia — c'est  le  nom 
de  la  femme — un  regard  long,  perçant,  plein 

de  feu, un  de  cesregards  qui  font  tressaillir 

ou  trembler.  Satalia  sentit  ce  regard  fouiller 
an  fond  de  son  cœur  comme  le  tisonnier  fouille 
les  cendres  pour  en  faire  jaillir  le  feu.  Elle 
n'en  fnt  point  effrayée,  car  nue  sensation  nou- 
velle et  ravissante  se  réveillait  en  même  temps. 
Le  jongleur  partît.  Satalia  s'assit  pensive  la 
tête  dans  ses  mains  ;  puis  elle  se  mit  à  prier, 
mais  avec  tiédeur  et  distraction,  car  l'image  du 
-  jongleur  passait  et  repassait  de  plus  en  plus 
séduisante  devant  ses  yeux.  Une  douce 
chaleur  monta  dé  son  cœur  à  son  visage  et  ses 
regards  prirent  un  éclat  radieux.  Elle  se 
leva,  saisit  un  long  couteau,  jeta  autour  d'elle 
nn  coup  d'ceil   vagoe  et  craintif,  pois   elle 
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franchit  le  seiiU  du  wigwam.  ] 
perdue.  Sur  le  seuil  une  jeune  f 
karina,  son  entant  bienaimée — ^ 
retenir  où  la  suivre  ;  elle  la  repoussa 
dirigeait  vers  le  wigwam  du  jong 
chef,par  hasard  vint  à  sa  rencontre  : 

— Où  vas-tu,  Satalia?  demanda-t-i 

— Je  vais  à  celui  que  j'aime. 

—Satalia  ! 

— Laisse^moi  ! 

— Il  t'a  ensorcelée  !  je  le  vois.-.ah  ! 
vociféra  Porc-Epic,  le  chef. 

— Il  est  plus  beau  <ino  toi,  il  n 
veux  être  à  ini 

Et  elle  brandit  son  couteau. 

— Satalia  I  que  va  dire  la  robe  iioir 

— La  robe  noire?  Elle  courba  ii 
resta  pensive,  les  yeux  fixés  sur  le  so 
relevant  soudain  : 

—J'y  vais  !  dit-elle. 

Le  chef  voulut  l'arrêter  ;  elle  le  : 
son  couteau  et  s'enfuit.  Le  jongleu 
dait  non  loin  de  là. 

— Me  voici  !  dit-elle  en  l'apercevai 
j'ai  bien  tardé  à  t'aimer!    J'ai  bien 
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venir  !  mais  je  suis  à  toi  pour  tonjours  !  Je  ne 
te  quitterai  plus  ! 

Le  jongleur  la  serra  contre  sa  poitrine. 

— Vois-tu?  dit-elle,  j'ai  planté  ce  couteaa 
dans  le  cœnr  de  mon  tiancé  qui  voalait  me 
retenir  ! 

— Satalia  !  dit  ■  le  jongleur,  rien  ne  nous 
séparera  désormais  !  rion  ! 

— Moi,  je  vais  vous  séparer  !  cria  une  voix 
formidable. 

C'était  le  grand-trappeur  !  Il  connaissait  ie 
jongleur  et  le  surveillait  depuis  longtemps. 
Le  jongleur  eut  froid  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  11  voulut  frapper  le  trappeur  de  son 
poignard,  mais  il  fut  vite  désarmé!  Le  trap- 
peur mit  le  poignard  à  sa  ceinture. 

— Tu  ne  tueras  plus  personne  avec  cette 
arme,  dit-il.    ■ 

Sur  ces  entrefaites,  Pierre  Robitaille  arriva. 
Il  était  depuis  des  années,  paraît-il,  Tami  in- 
time, le  compagnon  inséparable  du  grand- 
trappeur. 

— Je  l'ai  bien  connu,  dit  Baptiste. 

Le  grand- trappeur  lui  dit  : 
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— Pierre,  tiens  la  femme  ! 

Pierre  Robitaille  saisit  la  malheureuse  et  la  ' 
tint  comme  si  elle  eut  été  fourrée  dans  un 
étau. 

— Bon  !  continua  le  grand-trapponr,  main- 
tenant ça  va  aller  !  Jongleur  mandit,  dit-il,  il 
fant  que  tn  délivres,  à  l'heure  même,  cette 
femme  du  sort  que  tu  lui  as  jeté. 

— Je  ne  lui  ai  pas  jeté  de  sort. ..Elle  m'aime, 
est-ce  ma  faute  ? 

— Pas  de  paroles  inutiles  !  Je  t'étrangle 
comme  un  chat  !  Enlève  le  sort  !  entends-tu? 

Le  jongleur  tremblait,  car  il  savait  que  le 
graud-trappeur  ne  badine  pas,  et  qu'il  l'étran- 
glerait bien  eu  effet 

— Je  ne  auis  pas  capable,  balbntia-t-il. 

— Pas  capable  ?  tu  n'es  pas  capable  ?  Mille 
noms!  on  va  voir 

Et,  saisissant  les  deux  poignets  du  jongleur 
dans  sa  main  gauche,  il  les  broya.  Le  jongleur 
poussa  un  cri  féroce. 

— Ferme  !  animal,  dit  le  trappeur,  et  mets- 
toi  à  genoux. 

Le  jongleur  obéit 
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— Fais  ton  acte  de  contrition. 
.  Le  jongleur  leva  sar  le  trappeur  an  regard 
épouvanté.  Pierre  Robitaille  riait.  Les  doigts 
de  fer  du  grand-trappeur  touchèrent  la  gorge 
du  méchant  qui  se  mit  à  râler  et  à  faire  de  la 
tête  un  signe  d'acquiescement.  Les  doigts 
s'ouvrirent  un^peu. 

— Je   vais  enlever  le  sort murmura  le 

jongleur 

Et  alors  il  fixa  sur  la  femme  nu  regard 
chargé  de  mépris  et  de  haine. 

Aussitôt  Satalia  poussa  une  clameur  pro* 

fonde  ! 

— Mon  Dieu!    où  suia-je?      Qu'ai-je   fait? 

s'écria-t-elle 

Et  fondaut  en  pleurs  elle  retourna  dans  sa 
cabane.  Son  fiancé  venait  d'expirer.  Elle 
voulut  se  tuer  >  elle-même,  mais  on  réussit  à 
l'an  empêcher. 

Le  missionnaire  lui  apporta  l'espérance. 
Elle  avait  la  contrition  déjà.  Et  pais,  qui  petit 
dire  la  somme  de  liberté  qui  reste  à  l'âme  ainei 
soumise  à  un  maléfice?  L'infortunée  mourut 
de  àéBes\)oir  un  an  plus  tard,  laisant  sa  fille 
orpheline. 
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— C'est  une  histoire  bien  pénible,  observa 
Baptiste. 

— Ce  n'est  pas  tout,  continna  l'ex-élève.  Tn 
connais  ia  petite  île  déserte  et  presque  nue 
qui  gît  en  face  du  fort  Chippeway  ? 

— Oni. 

— Eh  bien!  sur  cette  île  se  trouve  une  grotte 
assez  petite  et  peu  connue.  Un  jour,  pas  bien 
longtemps  après  l'événement  que  je  viens  de 
rapporter,  le  grand-trappeur  et  Pierre  Robi- 
taille  étant  sur  cette  île,  pour  une  raison  que 
j'ignore,  le  grand-trappeur  retourna  au  fort, 
laissant,  pendant  quelques  heuros,  son  ami 
seul  près  de  la  grotte.  Les  Couteaux-jaunes 
passèrent-lâ — un  pur  hasard; — et  le  jongleur 
reconnut  Pierre  Robitaille  et  le  poursuivit  avec 
plusieurs  guerriers  de  la  tribu.  A  force  de 
chercher  on  jlécouvrit  que  l'antre  était  sa  re- 
traite. On  le  somma  de  sortir.  Il  fit  feu  sur 
ceux  qui  entrèrent  pour  le  prendre.  Alors  le 
jongleur  dit  que  ce  lieu  devait  être  le  tombeau 
du  visage  pâle,  et  l'on  amassa  des  branches 
à  l'entrée  de  la  grotte.  Bientôt  les  balles  que 
tiraient  pour  se  défendre  le  pauvre  reclus,  se 
perdirent  dans  ce  rempart  de  feuilles  et  de 
rameanx.   Il  comprit  la  mort  horrible  qui  l'at- 
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tendait,  que  fît-il?    Nul  ne  le  saura  jamais. 

,  Mais  il  dut  prier  et  attendre,  daus  l'angoisse, 

la  volonté  de  Uieu,  car  il  était  bon  chrétien. 

Je  me  sais  bien  venjjé  de  ceiui-ci  !  pensait 
le  jongleur,  à  l'autre  mîtinfenaiil  !  Quand  le 
eraiid-trappeur  revint  et  connut  le  sort  de  son 
malheureux  ami,  il  &ut  un  désespoir  lugubre.  Il 
se  douta  bien  de  quel  côté  venait  la  vengeance. 
Il  déblaya  1*  grotte  et  trouva  le  cadavre  de 
son  ami.  Il  Et  une  croix  avec  deux  bâtons  de 
céiiellier  nain,  et  l'appuya  contre  la  paroi  de 
la  caverne,  à  l'endroit  où  se  trouvaient  les 
restes  sacrés  de  celni  qui  avait  été  son  ami 
fidèle 

Après  ce  récit  les  deux  chasseurs  demeu- 
rèrent q  uelques  instants  muet.  L'ex-é]ève  prit 
le  premier  la  parole  : 

— Et  tu  le  connais  bien,  toi,  le  grandtrap- 
peur? 

— Battefeu  !  si  je  le  connuis!  Nous  avons 
fait  j-.lusieurs  voyages  ensemble,  et  la  plus 
franche  amitié  nous  unit. 

— Kt  tu  l'as  vu  à  l'œuvre  ? 

— Oui  !  et  chose  singulière,  c'est  qu'il  s'agit 
eiicwe  du   même   jongleur    canaille   devenu 
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chef  de  sa  tribn  adoptive,  et  d'une  vierge  de 
la  tribu  des  Litchaorés,  la  fille  de  cette  même 
Satatia  dont  ta  viens  de  parler.  Il  y  a  un  mois 
à  peine,  Coateaux-j aunes  et  Flancs  de  Chiens — 
ou  Tranlt-san-ot-inés  et  Litchanrés,  si  l'on  ne 
traduit  pas  leurs  noms — se  trouvaient  réunis 
an  fort  William  sur  le  lac  Supérieur,  pour  l'é- 
changée des  fourrures  contre  les  couvertures, 
les  armes,  la  poudre  et  le  whisky.  Ils  ne  des- 
cendaient pas  souvent  jusque  là.  Plusieurs, 
même,  de  l'une  et  de  l'autre  tribu  n'avaient 
jamais  vu  ce  lac  grand  comme' une  mer.  La 
chasse  avait  été  bonne.  Ils  se  livrèrent  aux 
plaisirs  et  aux  danses.  Nous  étions  là  plusieurs 
chasseurs  canadiens  :  Moi,  Kobert,  Eeaulieu, 
Tiston,  Leclerc,  Tintaine,  Poussedon,  Letendu 
et  le  grand-trappeur Nous  avions  le  pri- 
vilège de  les  voir  s'amuser,  mais  il  ne  nous 
était  pas  permis  de  prendre  part  à  la  fête.  Le 
chef  des  Couteaux-jaunes  était  vieux,  laid  et 
cruel;  de  plus,  il  était  boiteni,  ayant  perdu 
un  pied,  disait-il,  dans  les  glaces  de  la  baie 
d'Hudson.  Le  chef  des  LitchanréB  était  jeune 
et  bean.  Il  avait  vingt-deux  ans  seulement  et 
n'était  sachem  que  depuis  quelques  mois.  Ni 
l'un  ni  l'autre    n'avaient  d'épouse.     Mais  le 
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Jetwe  chef  des  Litohaarés,  Ki&astari — c'est 
8on  nom — aimait  une  vierge  de  sa  tribu,  la 
belle  Iréma  ;  cependant,  pour  plaire  aux  an- 
ciens, il  s'était  laissé  fiancer  à  Naskarina,  la 
fille  de  Satalia-  Son  père,  an  chasseur  habile, 
n'assista  pas  aux  ftançailtes,  car  il  n'était  pas 
de  retour  encore  d'un  voyage  lointain.  II 
arrira  quelques  jours  après.  Il  était  horri- 
blement mutilé  et  mourant.  Surpris  par  les 
onzs  afiàmés,  il  avait  courageasement  dé< 
.iendt)  sa  vie,  et,  si  sa  carabine  ne  se  fut  pas 
brisée,  il  serait  revenu  saia  et  sanf.  Sent»Qt 
qu'il  allait  mourir,  il  appela  Ei^tari  son  fils 
et  lui  révéla  un  secret  que  nul  autre  ne  con- 
nut. Il  moarnt  et  fat  enterré,  il  y  a  deux 
mois,  à  la  mission  du  lac  Supérieur 

— Ecoute  !  j'entends  du  bruit,  dit  Paul. 

Baptiste  s'interrompit  et  se  mit  à  éeouter. 

Paul,  l'oreille  collée  sai  le  sol,  cherchait  à 
deviner  s'il  passait  quelqu'un  auprès. 

— Ils  sont  plusieurs,  murmura  t  il  aprèa  un 
moment,  et  ils  marchent  avec  précipitation 
et  sans  ordre. 

Baptiste  recueillit  à  son  tour  les  échos  du 
sol. 
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— Ils  viennent  de  notre  côté,  dit-il,  ce  sont 
nos  amis  les  Litchanrés,  pentêtre. 

— Attendons-les  ?  Baptiste. 

— Je  le  veux  bien,  Paul  ;  nons  nous  joindrons 
à  eux  car  ils  aiment  les  Canadiens  du  pays.    . 

Et  les  deux  voyageurs  s'assirent  sur  l'herbe 
au  pied  d'un  sapin,  le  dos  appuyé  au  tronc. 

On  était  au  commencement  de  jnin.  La 
senteur  des  bois  embaumait  l'air,  et  les  reflets 
du  soleil  jouaient  nsoHement  à  la  cime  des 
arbres.  Sous  les  premiers  rameaux,  en  bas, 
les  ombres  commençaient  à  rouler  en  silence, 
sur  les  derniers,  en  haut,  la  lumière  dansait. 

—  Continue,  Baptiste,  ton  histoire  du  grand- 
trappeur,  dît  Paul,  en  battant  le  briquet  pour 
allumer  sa  pipe. 

— Je  vais  prendre  une  chique,  d'abord. 

Et  il  coupa,  avec  ses  dents,  lo  bout  déjà 
raccourci  d'une  lorqueite  de  tabac  noir. 

— Je  disais,  reprit-il,  que  le  jeune  chef  des 
Litchanrés  aimait  la  belle  Iréma.  Les  deux 
tribus  s'étaient  réunies  pour  les  jeux,  les 
danses  et  les  festins,  Litchanrés  et  Couteaux 
jaunes  ne  semblaient  faire  qu'une  même  nation 
tant  ils  se  montraient  d'amitié. 
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Les  jenx  dorèrent  bien  trois  hearcB.  Ensuite 
le  festin  commença.  Pendant  les  jeax,  les 
vieilles  femmes  avaient  surveillé  la  cuisson 
des  gibiers  et  du  caribou,  dans  les  vastes 
chaudières,  de  sorte  que  l'appétit  violemment 
snrrezcité,  put,  sans  retard,  être  satisfait.  Le 
chef  des  Oouteaui-J  aunes  devait  prendre  la 
première  place,  comme  le  voulaient  son  âge  et 
sa  qualité.  Il  se  leva  pour  aller,  à  la  façon 
des  visages  pâles,  inviter  une  des  femmes  à 
s'asseoir  à  ses  côtés  à  la  table,  c'est-à-dire  à 
terre,  sur  des  feuilles,  autour  du  chaudron. 
Naskarina  rougit  de  plaisir  eu  le  voyant  s'a- 
vancer vers  la  belle  Iréma,  car  elle  était 
certaine,  maintenant,  de  s'asseoir  auprès  de 
Kisastari.  Naskarina  était  la  rivale  d'Iréma. 
Cette  fille— je  l'ai  vue — a  la  mine  un  peu 
■iiiponno  et  elle  est  jalouse.  On  disait  que  le 
Grand-Esprit  ne  devrait  pas  la  donner  à  Ki- 
sastari, mais  à  un  guerrier  peuteux,  pour  qu'il 
expiât  sa  honte.  Car  une  femme  jalouse  c'est 
un  rade  boulet  à  traîner,  paraît-il.  Je  n'en 
sais  rien,  toi  non  plus,  puisque  nous  sommes 
eocoTo  gazçons  tous  deux,  Dieu  merci!  Alors... 


,,Gootjl>j 


148  PIOOONOO  LE  MAUDIT. 

II 
LE    ROI    DES    OISEAUX. 

Un  sifflement  léger  se  fit  entendre. 

— Battefea!  Paul,  qa' est-ce  que  cela!  dit 
Baptiste  s  interrompant  de  nouveau. 

— Une  balle  :  l'écorce  de  l'arbre  est  dé- 
chirée. 

— Sauvone-nous  ! 

— Pas  de  ce  côté  !  la  balle  vient  de  là. 

— C'est  vrai; mais  nous  nous  éloignons 

de  la  rivière, 

— Nous  la  retrouverons  bien,  Baptiste,  saa- 
vons-nos  peaux  d'abord  nos  chemises  après..,. 
petlis  ante  chemisam  ! 

Une  autre  balle  siffla  et  quelques  rameaux 
de  sapin,  coupés  par  le  projectile,  tombèrent 
sur  la  tête  des  chasseurs. 

— Ils  sont  bien  trop  bons,  dit  l'ex-élève,  de 
nous  couronner  de  feuillage — corona  pro  nobis  ! 

Et,  tout  en  s'asaurant  que  leurs  fusils  étaient 
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en  bon  ordre  et  prêts  à  la  riposte,  ils  s'enfai- 
Tent  à  travers  les  bois.  £endns  à  quelques 
arpenta  du  liea  qu'ils  venaieat  de  quitter 
«a;  abrupto  ils  s'arrêtèrent.  Un  grand  bruit  de 
pas  rapides  et  de  branches  rompues  retentit 
tout  au  près. 

— Les  damnés  !  ils  courent  vite,  Baptiste. 
En  avant  !  détournons-les  ! 

Et  ils  repVirent  leur  course,  décrivant  une 
courbe  pour  revenir  derrière  leurs  ennemis. 

— Guerriers  !  cria  une  voix  terrible, 

A  ce  cri  vingt-cinq  chasseurs  sauvages  et 
presque  autant  de  femmes  s'arrêtèrent. 

— Prêtez  vos  oreilles  aux  voix  du  soi,  et 
dites  moi  ce  que  disent  ces  voix. 

Alors  les  vingt-cinq  guerriers  indiens  se 
couchèrent  sur  la  mousse  et  prêtèrent  l'oreille 
anx  bruits  qui  s'en  élevaient. 

— La  face  pâle,  ô  chef,  se  croit  plus  rusée 
que  nous,  dit  l'un  des  guerrier  en  se  relevant  ; 
mon  oreille  entend  le  bruit  de  son  pied  qui 
court  vers  la  rivière  (lonr  noos  tromper  ;  niais 
l'indien  est  habile  et  ceux  qu'il  poursuit  ne 
lui  échappent  point. 
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— Notre  frère  a  dit  ia  réiifé,  ajoatèrent  les 
antres. 

— Que  ceux  d'entre  vous,  reprit  le  chef,  qui 
courent  comme  les  daims  sauvages,  retournent 

vers  l'endroit  d'où  nous  venons  et  renferment 
les  imprudents  dans  un  cercle  redoutable. 

Presque  tous  s'élancèrent  à  ces  mots.  Mais 
ils  coururent  avec  tant  de  légèreté  que  l'on 
entendit  à  peine  bruire  les  feuilles  des  épi- 
nettes  qu'ils  touchèrent  à  leur  passage.  Le 
chef  et  les  autres  guerriers  continuèrent  à 
poursuivre  les  fuyards. 

— Arrêtone!  dit  Paul  à  son  compagnon. 

—  <Jrois-tu  que  l'on  soit  en  sûreté  ici? 

— Non,  mais  on  le  sera  moins  si  l'on  CMitiaue 
à  courir  de  ce  côté.  Ils  ont  dû  nous  sairre  à 
la  piste,  ou  du  moins  au  brait  de  nos  pas,  ot 
ils  vont  nous  conper  Is  retraite.  Allons  de  ce 
coté  maintenant,  et  sans  faire  de  bruit. 

Ils  marchèrent  ainsi,  changeant  de  direction» 
l'espace  d'une  ,  demi-lieu,  puis  ils  consultèrent 
le  soi.  Alors  ils  se  regardèrent  avec  iui« 
certaine  inquiétude. 
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— lis  noas  deriïient,  Baptiste,  il  sera  difficile 
d'échapper.  Si  l'on  marche,  ils  nous  enten- 
dront, si  l'on  arrête,  ils  nous  prendront. 

— 'Montons  dans  un  de  cea  grands  pins.  De 
la,  si  nous  somiaeB  attaqués,  Paiii,  nous  pour- 
rons riposter  avec  avant^e. 

— Hormis  qu'ils  coupent  le  tronc. 

— Où  le  brûlent. 

Les  pas  se  rapprochaient  ;  les  fuyards  n'a- 
vaient pas  une  minute  à  perdre. 

— Montons!  dit  Paul. 

Ils  se  mirent  en  frais  de  r^rimper  au  sommet 
d'un  pin  majestueux. 

L'affaire  eut  été  facile  s'ils  n'avaient  pas  eu 
leurs  fusils  ;  mais,  avec  ces  armes,  elle  devenait 
assez  critique.  L'ex-élère  monta  d'abord,  et 
quand  il  fut  sur  la  première  branche,  il  tira  à 
ki  les  deux  fusils  que  Baptiste  avait  gardés, 
les  coucha  sur  des  rameaux  an-dessos  de  sa 
tète,  puis,  aida  Baptiste  à  monter.  Une  fois 
sur  les  branches,  la  besogne  devint  compa- 
ratirenient  aisée. 

— Il  pourrait  arriver,  dit  Baptiste  en  hochant 
la  tète,  que  l'on  descendrait  plus  vite  que  l'on 
ne  monte. 
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— Oui,  Baptiste,  Aoc  arfwewtre..;... 

Qn  hurlement  parti  d'en  bas  coupa  en  deux 
sa  phrase  latine.  Les  sauvages  arrivaient  ;  la 
uuit  aussi,  par  bonheur,  et  les  ombres  s'épais- 
sissaient vite  sous  les  rameaux. 

— G-uerriers,  dit  i«  chef  indien,  vous  êtes 
donc  moins  agiies  et  moins  rusés  que  les 
biancs?  Quand  les  blancs  nous  poursuivent, 
ils  nous  trouvent  toujours,  et  vous,  vous  les 
laissez  s'échapper  comme  des  renards  mal  pris 
dans  les  pièges. 

— Chef  courageus,  dit  un  des  guerriers,  nous 
ne  voulons  pas  rabaisser  le  courage  des  visages 
pâles,  parceque  tu  le  conoais  mieux  que  nous, 
toi  qui  as  été  blanc  autrefois  ;  mais  les  guerriers 
des  bois  ne  sont  pas  peureux,  et  ils  savent 
encore  scalper  leurs  ennemis. 

— Un  blanc  !  ne  put  s'empêcher  de  mur- 
murer Paul,  du  haut  de  sa  cachette,   c'est  le 

chef  des  Couteaux-Jaunes 

— Un  blanc  !  ht  Baptiste,  comme  un  écho. 

Les  guerriers  indiens  n'entendirent  poiut  la 

faible  exclamation  des  chasseurs  perchés  sur 

iesrameaux  du  sapin.     Réunis  autour  de  leur 
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chef,  ils  seihblaient  attendre  ses  ordres.  Déjà 
les  cimes  de  la  forêt  se  noyaient  dans  les 
vagues  sombres  de  l'air,  et  le  vent  qui  venait 
de  s'élever  faisait  un  grand  murmure  parmi 
les  rameaux, 

— lies  deux  chasseurs  se  sont  arrêtés  non  loin 
d'ici,  dit,  à  voix  basse,  le  chef  à  ses  guerriers, 
car  nous  n'entendons  pins  le  bruit  de  leurs 
pas  ;  il  faut  leur  montrer  que  les  enfants  des 
bois  sont  aussi  fins  qu'eux  ;  restons  ici  plu- 
sieurs, cachés  sons  la  forêt  ;  soyons  muets  et 
attentifs,  pendant  que  les  autres  guerriers  vont 
s'éloigner,  en  criant,  comme  s'ils  retrouvaient 
leur  trace. 

A  ces  paroles  succède  un  long  cri  de  joie, 
et  la  troupe  obéissante  s'élance  dans  là  forêt, 

— Nous  sommes  sauvés,  Paul,  dit  Baptiste  à 
voix  basse. 

— Peut-être,  Baptiste  ;  mais  ces  sauvages 
Bont  rusés, 

— Allons-nous  descendre  ? 

— Pas  maintenant  ;  attendons. 

— Batiscan  !  j'aimerais  mieux  un  lit  de  plu- 
mes que  ces  branches  noueuses. 
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—Ta  n'as  pas  mauvais  goût,  Baptiste 

mais  le  temps  des  lits  de  plnme  est  passé  ! 

— Si  je  continuais  mou  histoire  poox  tuer  lo 
temps  ? 

— Si  ta  allais  m'endormir  ? 

— Alors,  parlons  de  Lotbinière  et  dn  temps 
passé. 

— Ne  parlons  pas  da  tout,   c'est  mieux. 

— MoQ  histoire  du  grand-trappeur  est  inté- 
ressante, va  ! 

. — Tu  l'achèveras  quand  nous  serons  des- 
cendus de  ce  juchoir. 

— Si  je  ne  parle  point  je  vais  m'endormir. 

— Dors. 

—Si  je  tombe? 

— On  dira  :  De  brancha  in  brancham  dégrin- 
golât atquefacit  pouf. 

— En  voilà  dn  jargon,  par  exemple. 

— C'est  une  parodie  de  Virgile.  Tu  n'as  ja- 
mais été  au  Séminaire,  toi,  tu  ne  connais  pas 
ce  personnage  distingué,  Virgile  ? 

— En  fait  de  séminaire  je  n'ai  connn  que 
l'école  de  mon  village,  et,  eu  fait  de  maître,  je 
n'ai  eu  que  ce  damné  de  Racette. 
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— Racette  1  Je  l'ai  connn,  quel  misérable  ! 
c'est  lui  qni  est  la  cause  principale  des  mal- 
heurs de  ce  pauvre  Djos. 

— Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est  devenu  Djos  ? 

— Brillé  dans  sa  grange  probablement. 

— Quelle  triste  destinée  ! 

— ïl  y  a  quelque  chose  d'étrange  en  sa  mort, 
de  même  qu'en  la  fin  tragique  delà  femme  de 
Picounoc.  J'ai  toujours  eu  des  doutes  sur  la 
culpabilité  de  Djos,  je  te  l'avoue  franchement. 

— Moi  aussi. 

— Parle  moins  fort,  Baptiste. 

— Ne  crains  rien,  lee  branches  parlent  plus 
fort  que  nous;  elles  nous  empêchent  d'être 
entendus.     D'ailleurs  les  sauvages  sont  loin. 

— Essayons  de  dormir.  Veille  sur  moi,  et  je 
prendrai  soin  de  toi  ensuite. 

Une  demi-heure  après,  l'ex-élève  qui  venait 
de  se  nicher  à  la  place  des  oiseaux,  ronflait 
comme  s'il  eut  été  couché  sur  la  mousse. 
Baptiste  le  tenait  d'une  main  ferme  en  cas  . 
d'accident,  car  sur  ce  lit  d'un  nouveau  genre, 
)e  dormeur  ne  pouvait  rester  longtemps  dans 
la  roême  position  ;  il    fallait  donner  à  chaque 
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partie  du  corps  la  chance  d'être  andcrforie  à 
son  tour,  Paul  dormit  trois  heures  consé- 
cutives, non  pas  sans  pousser  quelques  plaintep 
dont  il  n'eut  point  connaissance.  En  «'éveil- 
lant il  se  prît  à  rire. 

— Diable  !  dit-il,  est  ce  que  je  sais  changé  en 
oiseau,  Jivis  sum  ? 

— Nous  sommes  des  aigles,  murmura  Bap- 
tiste, avec  un  grain  de  vanité. 

— Si  toutefois  nous  ne  sorampa  pas  des  oies. 

— Je  dors  à  mon  tour. 

— Dors. 

— Tiens-moi  bien. 

--îioli  timere,  j'ai  bonne  poigne. 

Et  Baptiste,  endormi  à  la  cime  du  sapin, 
rêva  qu  il  était  le  roi  des  oiseaux. 

Quand  il  ^'éveilla  il  y  avait,  dans  le  ciel, 
audessus  de  sa  tète,  des  clartés  indécises  : 
c'était  la  jour  qui  s'annonçail  ;  il  y  avait,  sur 
Aa  terre,  au  dessous  de  lui,  une  obscurité 
encore  profonde  :  c'était  la  nuit  qui  s'attardait 
sous  les  bois.  Le  chef  indien  n'avait  pas 
bougé  depuis.la  veille,  et  sesguerriers s'étaient 
montrés  aussi  patients  dans  leur   cachettes. 
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JJb  se  disaient  en  eoi-mêmes  :  quand  le  joui 
paraîtra,  les  chasseurs  sortiront  de  leur  re- 
traitée, car  ils  nous  jugeront  loin  d'ici. 

Uns  ligne  de  feu -parut  à  l'horizon,  du  côté 
de  l'Orient,  et  des  rayons  de  flamme,  sortis 
d'nn  centre  commun,  s'élancèrent  dans  la  ciel 
an  se  dé^Teloppaut  comme  un  immense  éven- 
taiJ.  La  cime  des  bois  parut  tressaillir  sous 
le»  caresses  d«  la  lumière,  et  les  feuilles 
prirent  une  teinte  i&dieose.  Quelques  oiseaux 
changèrent,  et  Ibqts  notes  joyeuses  se  répétè- 
lent  au  loin.  La  brise  derenait  silencieuse  à 
m^nre  que  IS' soleil  moutail;  au  firmament  et 
qne  les  cnsemix  chantaient. 

— Battefeu  !  Je  donnerais  trente  sons  pour 
le  moindre  gibier,  dit  Baptiste.,  j'ai  faim. 

— Chut!  pas  un  mot,  attendons  le  jour.  Si 
quelques  u  is  des  sauvages  sont  cachés  dans  les 
environs  ils  s  éloigneront  alors,  croyant  que 
nous  ne  sommes  pas  ici. 

Quelques  heures  s'écoulèrent  et  rien,  ex- 
cepté les  cris  des  piqne-bois  {piverts)  et  des 
écureuils^  ne  vint  troubler  le  calme  de  la  so- 
litude. Le  chef  des  Couteaux-jaunes  sortit 
lentement  de  sa  cachette,  sans  faire  bruire  les 
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rameaux  qu'il  souleva.  Debout,  près  d'an 
vieux  tronc  renversé,  il  prêta  l'oreille  aux 
murmures  divers  de  la  forêt.  Rien  ne  dissipa 
le  calme  froid  de  son  visage  tatoué  ;  les  bruits 
n'avaient  rien  d'insolite Ses  regards  inter- 
rogèrent, aussi  loin  qu'ils  le  purent,  la  forêt 
profonde.  Alors  il  crut  que  les  chasseurs 
blancs  avaient  continué  à  fuir,  et  que  les 
guerriers  lancés  à  leur  poursuite  ne  les  avaient 
pas  rejoints,  car  ces  guerriers  seraient  revenus 
ou  auraient  dépêché  un  envoyé  pour  le  pré- 
venir. Il  sentit  un  vif  mécontentement  et 
imita  le  cri  de  l'outarde  pour  réunir,  ses  gens. 
C'était  le  signal  convenu.  Eu  même  temps 
que  s'éleva  le  cri  de  l'outarde,  un  rire  franc 
descendit  de  l'arbre  où  s'étaient  rpfugiés  les 
deux  chasseurs,  et  Baptiste  disait  à  haute  voix, 
mettant  le  pied  à  terre  : 

—Pas  plus  de  sauvages  que  sur  la  main  ! 

— Quel  est  ce  cri  ?  dit  Paul,  tout  étonné. 

— Une  outarde! notre  déjeuner  !  répli- 
qua Baptiste. 

Le  chef  indien,  non  moins  surpris,  gardait 
maintenant  !e  silence,  et  plongeait  son  regard 
perçant  à  travers  les  rameaux,  vers  l'endroit 
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d  OÙ.  partaient  le  rire  et  les  paiolee.  Il  aperçut 
les  deux  chasEeiira  blancs  qui  écoataleat,  im* 
mobiles  et  craintifs,  adossés  aa  tronc  du  sapin. 
De  tons  côtés  on  entendait  les  craquements 
des  branches  sèches  sous  les  pieds,  et  les 
secousses  des  bronssailles  repliées  qni  se  re- 
dressaient riolemmeut  après  le  passage  des 
guerriers, 

—Nous  sommes  perdus  !  dit  Baptiste  ;  sj  noua 
étions  restés  une  minute  de  plus  dans  l'arbre  !  • 
— Tendons  cher  nos  vies  ! 
Une  balle  vint  effleurer  l'éeorce  du  sapin 
qui  protégeait  les  deux  trappeurs  canadiens. 
— Les  lâches  !  hurla  Paul  Hamel. 
— Sauvons-nous  !  dit  Baptiste,  nous  pouvons 
échapper  encore. 

— Adroite!  reprit  Paul,  nous  n'avons  pw 
entendu  de  bruit  de  ce  côté  ;  il  n'y  a  peut-être 
personne. 
— Ès-tu  blessé  ? 

—Non  !  la  balle  s'est  amortie  sur  le  canon 
de  mon  fusil. 

—Fuyons  !  il  vont  noos  tuer  sans  qu'on  les 
voie,  les  damnés  ! 
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Et  les  deux  amis  s'élancèrent  da  côté  qu'ils 
n'avaient  pas  entendn  de  brnit.  Ils  passèrent 
près  du  chef  sans  le  voir.  Celai-ci  épaula  sou 
arme  et  fit  feu.  L'un  des  fuyards  tomba  :  ce  fut 
Paul  Hamel  ;  l'antre  se  trouva  soudain  en  fece 
d'un  nouvel  ennemi.  II  ne  s'arrêta  pas,  mais 
le  frappa  si  fort  du  canon  de  sa  carabine 
qu'il  lui  perça  le  ventre.  Le  sauvage  poussa 
un  rugissement  terrible  ;  ce  fut  son  mot 
d'adieu.  Mais  le  chasseur  canadien  n'eut  pas 
le  temps  de  retirer,  dos  entrailles  du  guerrier, 
son  arme  sanglante,  qu'il  se  vit  entouré  d'une 
bande  furieuse,  désarmé  et  garotté. 

— L'autre,  demanda  le  chef,  est-il  bien  mort  ! 

— Il  a  la  face  sur  la  terre  comme  un  lâche  qui 
tombe  en  se  sauvapt,  dit  l'un  des  guerriers. 

— Mon  pied  lui  a  écrasé  la  tête  en  passant, 
dit  nn  autre. 

— Le  chef  a  l'œil  juste  et  le  bras  ferme, 
ajoute  un  troisième, 

— Allons  danser  antour  de  son  cadavre, 
reprit  le  chef,  les  mânes  des  Couteaux-jaunes 
se  réjouiront. 

Et,  parlant  ainsi,  ils  se  dirigèrent  vers  le 
lieu  où  l'ei-élève  était  tombé, 
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— Le  diable  l'a-t-il  «mporté  ?  exclama  le 
chef,  je  ne  le  vois  plus, 

— Il  était  ici,  il  y  a  une  minnte 

— Sacripant  !    Je  le  sais  bien  qu'il  y  était 

mais  il  n'y  est  plua! 

Et  les  indiens  se  regardaient  d'nn  air 
b.ébété.    Ils  se  mirent  l'oreille  contre  la  terre. 

— Le  chien  de  visage  pâle! il  court!  il 

est  déjà  loin. 

— Celui  que  nous  tenons  paiera  pour  les 
deux,  reprit  le  chef,  en  avant  !  Il  y  aura  fête 
joyeuse  et  sanglante,  ce  soir,  dans  la  petite 
anae,  à  l'embouchure  de  la  rivière  Claire. 


GENEVIEVE    LA    FOLLE. 

Tendant  que  dans  les  vastes  solitudes  du 
nord-ouestj  des  Couteaux-jaunes,  guidés  par  le 
Hibou  blanc,  poursuivent  les  trappeurs  Caua- 
diens  de  leur  implacable  jalousie,  sous  le  ciel 
haureux  du  Canada,  au  miliea  des  campagaes 
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où  la  vertu  s'épanonSt  comme  les  fleurs,  des 
hommes  civilisés  et  chrétiens  pcarsuivent' 
avec  non  moine  de  malice  et  d'achamwaent, 
mais  avec  plus  d'itypocrisie,  la  plus  dooce 
des  victimes.  Et  cela  depais  vingt  ans  ;  car 
vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  tragique 
événemeat  qui  rendit  Fiooanoc  veuf  et  Noé- 
mio  ioconsolable.  Picounoc  et  le  bossn 
s'étaient  liés  d'amitié.  Les  mêmes  penchants 
1^8  portaient  l'un  vers  l'autre,  et  leurs  intel- 
ligences perverses  n'avaient  pas  été  longues  à 
se  deviner.  Le  colportenr  avait  passé  bien 
des  fois,  depuis  vingt  ans,  avec  sa  cassette 
sur  le  dos,  et  il  avait  semé  partout  sa  mar> 
chandise  choisie,  récoltant,  en  retour,  les  gros 
sous  qui  s'étaient  changés  en  dollars.'  Et  puis, 
il  avait  prêté  à  courte  échéance  et  à  gros 
intérêts,  sur  billets  ou  obligations  par  devant 
notaire,  les  précieux  dollars;  comme  prêtent 
encore,  de  nos  jours,  certains  usuriers  sans 
cœur— bourreaux  d'un  nouveau  genre,  qui 
jettent  sur  le  pavé,  dans  le  déshonneur  on  le 
désespoir,  les  pauvres  qui  tombent  dans  leurs 
serres  ;  qui  croient  se  racheter  anx  yeux  de  la 
société  ou  de  Dieu,  en  offrant  de  temps  -à 
autres,  avec  ostentation,  et  grand  fracas  tfe 
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réclame,  aux  égtiBcs  on  aux  coinraunautés,  une 
partie  des  deniers  qu'Ile  ont  estorqnés  aux 
malheoreuï  !  Bref,  le  bossu  était  riche,  et 
avait  ouvert  ua  magasin  à  Leclerville,  près  dn 
pont.  Piconnoc  avait  vieilli  de  vingt  ans 
comme  leB  autres;  mais  le  gaillard  portait 
bien  son  âge. 

On  le  disait  l'habitant  le  plus  à  l'aise  de  la 
paroisse.  Il  possédait  deux  belles  terrée  en 
culture  et  une  terre  à  bois,  bonne  maison, 
grange  vaste,  chevaux  fringants,  bêtes  à  cornes, 
montons,  porcs  et  volailles.  On  le  jaloasait. 
L'un  disait:  Sien  d'étonnant  qu'il  ait  amassé, 
il  n'est  pas,  comme  moi,  accablé  par  la  famille. 
L'antre:  il  est  si  ménager!  il  tondrait  sur  un 
œuf.  Oelui-cd  :  il  a  eu  tontes  les  chances  ; 
j«nai8  de  pertes,  jamais  d'accidents,  et  celui-là  : 
s'il  avait  i^e  femme  gaspilleuse  comme  la 
mienne,  il  ne  serait  peut-être  pas  mieux  que 
Bioi 

Picounoc  ne  s'était  point  remarié.  Plusieurs 
crurent  que  c'était  de  regret.  En  effet,  il 
doit  être  difficile  d'oublier  une  première 
femme,  bien  que  nombre  de  veufe  s'efforcent 
de  prouTer  le  contraire.  Quoiqu'il  en  soit, 
Piconnoc  était  resté  sage  aux  yeux  de  bien 
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des  gens,  et  il  vivait  seul  Kvec  un  eogagé  et 
Marguerite  sa  fille.  Marguerite  était  passable- 
ment belle,  pas  sotte  du  tout,  bonne  ménagère 
et  fille  vertueuse.  Lecteurs,  ne  soyez  pas 
étonnés,  la  rose  croît  sur  les  épines. 

Elle  était  recherchée  e'n  mariage  de  piu- 
sieurs  garçons  de  bonne  famille,  établis  sur 
des  terres  nouvelles  déjà  toutes  défrichées,  ou 
sur  le  bien  pateruel.  Mais  elle  aimait  plus 
haut.  Elle  était  recherchée  encore  par  an 
parti  riche,  mais  un  peu  vieui  et  difiorme,  le 
bossu.  Cetui-ci,  elle  le  fuyait,  car  elle  épïou- 
vait  une  antipathie  singulière  non  seulement 
pour  sa  bosse,  mais  pour  son  caractère  faux. 
Le  bossu  n'en  tenait  pas  moins  à  ses  idées  et 
il  ne  doutait  uuilemeut  du  succès  fin-l  ;  non. 
pas  qu'il  espérât  jamais  sembler  un  Adonis 
aui  yenx  de  Marguerite,  mais  pareequ'il  avait 
le  père  en  sa  faveur.  Marguerite  aimaic  Victor 
Letellier,  jeune_ étudiant  en  droit,  fils  de  Djos 
le  défunt  et  de  Noémio  la^  veuve.  Victor 
Letellier  avait-il  un  penchant  pour  Margue- 
rite? je  ne  le  sais  pas  encore:  lui-même  la' 
savait-il  1  Car  l'amour  est  souvent  capricieus; 
Une  femme  vous  aime,  vous  en  aimez  uue 
autre,   et  celle-ci  vous  regarde  avec  iudifie- 
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rence,  et  brûle  ponr  votre  ami,  qui  se  sauve 
de  ses  embrassements  ponr  voler  ailleurs. 
C'est  !e  jeu  :  Passe  à  ton  voisin.  Je  ne  veux 
pas  insinuer  toutefois  que  l'exemple  soit  ap- 
plicable dans  le  cas  actuel. 

Picounoe  n'avait  point  convolé,  mais  ia 
faute  n'en  était  pas  à  lui,  rar  sa  passion  pour 
Noémie  s'était  accrue  avec  les  années,  et, 
au  moment  où  nous  sommes,  il  se  dirige 
encore  vers  la  demeure  de  ia  veuve,  moins 
soucieux  que  de  coutume,  et  l'espérance  au 
cœur. 

Noémie  travaille  an  métier,  pendant  qu'une 
de  ses  nièces  qui  demeure  avec  elle,  tourne 
le  rouet  en  chantant.  Son  front  est  incliné 
sur  les  brina  do  laine,  et  la  navette  active 
va  et  vient  avec  bruit  entre  les  brins 
roîdis  de  la  chaîne  qui  se  séparent  pour  la 
laisser  passer,  chaque  fois  que  le  pied  de  la 
travailleuse  pèse  sur  l'une  ou  l'autre  des 
marches.  Le  jour  commence  et  Noémie  se 
hâte,  car  elle  veutfaire  ses  cinq  aunes  d'étoffe 
avant  la  nuit. 

Elle  est  pauvre  et  sa  terre,  si  féconde  autre- 
foie,  ne  rend  plus.     Les    mauvaises    herbes, 
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montarde  et  chieB-dent,  remplaceiit  l'avoine 
et  le  blé  ;  les  pacages  sont  nos  et  les  animaux 
sont  maigres.  Pourtant  la  veuve  infortunée 
n'a  épargné  ni  son  temps,  ni  ses  peines.  Elle  ' 
a  demandé  les  meillears  servitears  et  n'a  pas 
regardé  au  paiement.  Une  sorte  de  fatalité 
l'a  poursuivie,  et,«ma]gré  son  travail  et  see 
économies,  elle  est  devenue  d'année  en  année 
plus  pauvre  et  plus  malheurense.  Nous 
saurons  bientôt  comment  cela  s'est  fait. 

Pioounoc  ontra.  La  jeune  fille  se  leva  pour 
lui  présenter  une  chaise,  et  la  navette  fut  dé- 
posée sur  TétofFe.  Noémie  accorda  nn  sourire 
triste  au  visiteur  qui  s'approchait  d'elle. 

—Je  voudrais  vous  dire  quelques  mots, 
Noémie,  lit  le  veuf. 

— Entrez  ici,  monsieur. 

Tous  deux  passèrent  dans  la  salle  voisine, 
et  s'assirent  sur  un  sofa  de  bois  peint  en  bleu, 
.  — Pauvre  Noémie,  commença  Picounoc, 
d'an  air  affligé,  avez-rous  des  nouvelles  ? 

Noémie  pencha  la  tête  et  pâlit. 

— Le  bossu  entendra-t-il  raison  ?  11  m'a 
assuré,  déjà,  qu'il  éprouverait  un  dommage 
énorme  s'il  ne  rentrait  immédÎEttement  duis 
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ses  fonds.  Le  commerce  a  ses  exigeiioee,  Ma- 
dame, Toos  le  savez,  et  si  l'argent  est  néces- 
saire à    queiqu'an,  c'est  bien  au  négociant  ? 

Noémie  sonpira  proFondémenl. 

— Si  Tons  l'aviez  vonlu,  Madame,  continua 
Picounoc,  si  vous  le  Toaliez  encore,  vous  seriez 
à  l'abri  de  ces  épreuves  qui  voua  accablent,  à 
l'abri  surtout  de  la  rapacité  de  ce  vilain  bossu. 
Un  deuil  de  vingt  années  doit  être  assez  long. 
Yos  parents  et  vos  aniis  seraient  heureux  de 
vous  voir  accepter  enhn  un  protecteur  et  un 
appui  ;  et,  ei  vous  n'en  voulez  pas  pour  vous 
même,  que  ce  soit  pour  votre  enfant. 

— Il  sera  reçn  avocat  bientôt,  et  pourra,  ie 
l'espère,  conquérir  une  place  au  soleil,  dit 
Noémie. 

— Songez,  Noémie,  que  c'est  à  moi  qu'il  de- 
vra la  position  qu'il  est  destiné  à  occuper  dans 
le  monde;  le  bossu,  si  je  ne  l'avais  conseillé, 
ne  vous  aurais  jamais  prêté  un  sou. 
— Je  le  sais. 

—Si  j'avais  en  de  l'argent,  je  vons  en  aurais 
fourni  de  grand  cœur  et  sans  garantie  ;  je 
n'aurais  pas  eu  recours  à  ce  colporteur  qui 
vous  met  dans  le  chemin  aujourd'hui. 
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— S'il  pouvait  attendre  qa«  mon  tils  soit 
reçu  avocat  ! 

— Noèmie,  vous  ne  savez  pas  comme  sont 
épineux  les  commencements  d'une  carrière.  Il 
e'écoulera  néeessaîremeut  plusieurs  années 
avant  que  Victor  puisse  rembourser  au  bossu 
les  trois  cents  louis  que  vous  lui  devez.. 

— Trois  cents  louis  ?  dites-rouB, 

— lih  oui  !  eh!  oui!  cela  roonte  vite^  allez! 
l'argent  prêté  à  intérêt, composé 

— Mon  Dieu  !  Jamais  je  ne  pourrai  payer 
cette  8omme*lâ. 

— Noémie,  si  vous  vouliez  ! 

— Maie,  c'est  impossible,  je  ne  puis  pas 

— Vous  pouriez  vous  acquitter  bien  vite 

ou,  plutôt,  dites  un  mot,  faites-moi  une  pro- 
messe, et  j'acquitte  tout  moi-même..*.... 

La  veuve,  émue  et  troublée,  ne  répondit 
rien, 

— J'assurerais  à  votre  fils,  que  j'aime  déjà 
comme  s'il  était  mien,  un  avenir  prospère  :  je 
le  pousserais,  comme  on  dit.  J'ai  les  moyens 
de  le  faire.  Et  j'ai  cru  m'apercevoir  qu'il  ne 
détestait  pas  Marguerite Que  de  bonheurs 
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à  la  fois! Ah!  je  aûa  bien  que  Je  n'en 

mérite  pas  autant  ! 

— Yoas  êtes  bien  bon,  Monsienr,  mais  ! 

— Mais  qnoi  ?  dites,  achevez,  ce  n'eel  paa 
la  première  fois  que  vous  êtes  croello  à  mou 
égard,  et  ce  ne  sera  pas  la  dernière  non  pins, 
sans  doute 

— Ce  n'est  pas  ma  fante.  Je  ne  pais  onblier 
celoi  que  j'ai  tant  aimé  ? 

— Koénlie,  est-ce  que  je  roos  demande  de 
l'oublier?  Non,  Dieu  m'en  est  témoin.  Aimez- 
le  tonjonrs,  évoquez  son  souvenir  saas  cesse 
oubliez-moi  pour  ne  voir  que  son  image  adorée  ! 
si  j'en  souffre,  ce  sera  en  secret;  et  je  ne  m'en 
plaindrai  point.  Je  veui  vous  rendre  heu- 
reuse, car  je  vous  aime. 

— Vous  méritez  bien  d'être  aimé,  reprit 
Noémie'  à  voix  basse  et  d'un  air  effrayé. 

— Oh!  merci!  merci! par  pitié!  aimez- 
moi  un  peu  ! 

On  dit  que  j'aime  le»  pommes 

A  la  doiizuDe  I 
On  dit  que  j'aime  les  pommeH 

A  1h  douz^ne  ! 
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J'en  aime  ai  six,  ni  cinq,  ni  quatre,  ni  trois,  ni  danx,  ni 

A  la  douzaine  que  j'»ime,  quo  j'aime^I 
A  la  douzaitio  que  j'aitaeraii 

C'était  Geneviève  la  folle  qai  entrait  ea 
chantant  ce  singulier  refrain  des  écoliers. 

— Bonjour,  Geneviève,  dit  la  iilease. 

— On  dit  :  Bonne  nuit  !  c'est  la  nuit,  ça  ;  la 

nuit  pour  moi,  la  nuit  pour  toi,  la  nuit  pour 

Noémie,  la  nuit  pour  Picounoc.  la  nuit  pour 

le  bosSu,  la  nuit  pour  tous  les  fous  !     . 

On  dît  que  j'HÙue  les  pommes 

A  la  donzaino  ! 

— Comme  tu  es  éveillée,  Geneviève. 

— Je  suis  éveillée  parce  que  je  suis  triste  ;  je 
chante  parce  que  je  pleure.  Chante  donc  aussi 
toi,  tont  le  monde  devrait  chanter  parce  que 
tout  ie  monde  devrait  pleurer.  Où  est  Noé- 
mie ?  On  dit  qu'elle  va  se  marier.  II  est  grand 
temps  qu'elle  y  pense,  si  elle  veut  publier 
mineure. 

La  jeune  filense  riait  de  bon  cœur.  Elle  lit 
signe  à  la  folle  d'entrer  dans  la  chambre  où 
se  trouvaient  Picounoc  et  Noémie. 

Elle  y  entra  en  effet. 
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— Bon  jour,  Monsieur  et  Madame,  dit-eile, 
comment  tous  portez-rons  ?  Assez  bien,  Bien 
merci  au  boa  Dieu.  Aaaoj^-vtyoB  donc.  Merci) 
je  ne  veux  pas  être  longtemps. 

On  dit  que  j'Httne  les  pommea 

^  la  douzaine  ! 

On  dit  que  j'aime  tes  pommée 

A  la  donaaine  ! 

PicouDDC  et  ^oémie  la  regardaient  en  sou- 
riant, accoutaméa  qu'ils  Étaient  à  ces  foHea 
înoâTensives. 

— Tous  m'inviterez  aux  noces,  continuâ- 
t-elle. Vous  jouerez  du  violon  et  je  danserai 
toute  seule  avec  tous  les  autres.  Je  m'en  vais 
chez  le  bossu,  de  ce  pas-là  ;  il  m'a  promis  une 
épinglette  pour  me  mettre  dans  les  oreilles. 
On  est  en  amour  tous  les  deux.  Si  je  peux 
mettre  la  maiu  dessus,  je  tous  promets  qu'il 
va  la  rouler  sa  bosse,  *une  butte  !  J'ai  une 
rivale,  c'est  mademoiselle  Picounoc,  mais,  les 
rivales,  quand  je  me  montre,  ça  fond  comme 
le  beurre  dans  la  poêle  ! 

— Pauvre  Geneviève  !  murmurait  Noémie. 

— Elle  n'a  plus  la  moindre  étincelle  d'intel- 
ligence, dit  Ficoonoc. 
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— Je  cherche  Djos,  ton  mari,  reprit  la  folle 
s'adres8aDtàNoéiuia,sije  le  trouve  je  le  garde, 
tu  n'en  as  pins  besoin,  puisque  ta  prends  ce 
grand  maigre-échine-là.  Djos!  c'est  ça  qui 
était  un  bon  patriarche.  Je  l'ai  bien  connu 
dans  l'ancien  temps.  Alors  on  l'appelait  Joseph, 
et  il  avait  un  bean  manteau  qu'il  prêtait  aux 
dames  trt)p  frileuses.  Mais  tiens  !  je  m'aper- 
çois bien  que  vous  me  dérangez,  adiea  !  bon 
jour,  bon  soir  1  je  m'en  vais,  tu  t'en  vas,  il  s'en 
va,  nous  nous  en  allons  ;  vous  vous  an  allez, 
ils  s'en  vont à  la  mort!  à  l'échafaud  ! 

Et  elle  sortit. 

— Cette  folle,  remarqua  Picounoc,  elle  a 
parfois  des  paroles  lugubres. 

Noémie  avait  des  larmes  dans  les  yeux. 

— Je  vais  aller  voir  le  bossu,  continua 
Picounoc,  et  je  vous  jure  défaire  l'impossible 
pour  le  désarmer  et  vous  le  rendre  un  peu 
plus  favorable. 
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IV 

UN    DE   PERDU   TROIS  DE  TROUVÉS. 

Baptiste  éproarait  d'horriblea  tortures  mo- 
rales, mais  son  visage  impassible  les  diseimn- 
lait  bien.  Il  avait  appris  des  sauvages  à  dé- 
gnieer^ses  sentiments  et  à  cacher  ses  émotions. 
On  lui  délia  tes  pieds  pour  qu'ils  put  marcher, 
mais  on  lui  attacha  les  mains  derrière  le  doa. 
Il  trébuchait  partbis,  et  parfois  tombait  sur 
le  terrain  embarrassé.  On  le  rouait  de  coupa 
alors  au  grand  amusement  du  chef.  La  pers- 
pective n'était  pas  gaie.  Il  regrettait  de  n'avoir 
pas  été,  "^mme  son  compagnon  qu'il  croyait 
mort,  atteint  par  une  balle  meurtrière.  Que 
d'ignominies  et  de  souffrances  lui  eussent  été 
épargnées  !  Il  eut  envie  de  réveiller  la  sensi- 
bilité du  chef  en  lui  parlant  du  pays,  des 
parents  qu'il  avait  dû  aimer,  de  la  religion 
qui  avait  embelli  son  enfance,  Car,  il  le  savait, 
ce  chef  n'était  pas  un  véritable  indien,  mais 
bien  un  renégat. 

— Chef,  dit-il  en  français,  car  je  vois  bien 
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gae  tn  n'es  pas  né  dans  les  bois,  et  gne  ta  es 
ou  en&nt  des  peaples  civilisés,  au  nom  de  la 
mère  qoi  t'a  donné  le  jour,  rends-moi  donc  la 
liberté,  et  jamais,  je  le  jore,  je  ne  ferai  rien 
contre  la  tribn  qui  t'a  choisi  poar  son  maître. 

— Lft  mère  qui  m'a  donné  le  jour  a  bien  en 
tort,  répondit,  en  français,  le  chef  un  peu 
sarpiis — et  toi,  tu  as  en  tort  aussi  de  tomber 
entre  mes  mains. 

— Pourquoi  cette  vengeance  ?  je  ne  t'ai 
jamais  fait  de  mal. 

— Si  ce  n'est  pas  toi,  c'est  quelqu'un  des 
iens, 

— Comment  ?  mais  il  y  a  une  justice, 

— Une  justice  !  oui  !  au  bout  de  ma  carabine. 
Ah  !  je  l'ai  jnré  que  je  me  vengerais  !  et  je 
voudrais  bien  que  tous  ceux  à  qui  je  garde 

rancune  passassent  à  la  portée  de  mon  bras! 

N'importe  ?  en  attendant,  puisque  ceur  que 
je  déteste  ne  viennent  pas  jusqu'ici  chercher 
leur  punition,  je  m'assouvis  sur  les  imprudents 
gui,  comme  toi,  tombent  dans  mes  tiiets. 

—  De  quelle  place  viens-tu  ?  chef. 

— Oéla  ne  ie  regarde  en  rien. 


r 


PIOO0KOO  LE  UAnHIT.  17fr 

—Connais-tu  le  grand-trappeur  ?  demanda, 
à  stin  tour,  le  chef. 

—Cela  ne  te  regarde  en  rien,  dit  Baptiste. 

—Le  feux  indien  se  mordit  les  lèvres  et  ses. 
yeux  lancèrent  un  êolair  de  feu. 

— Ce  maudit-là,  continua-t-il,  me  le  paiera, 
si  je  le  poigne  une  bo^e  fois  ! 

—C'est  qu'il  n'est  pas  aisé  à  prendre. 

—Tu  le  connais  donc  ? 

—Je  l'ai  TU,  un  jour  du  mois  de  mai  dernier, 
Écraser  du  bout  du  doigt,  à  ses  genoux,  un 
chef  traître,  un  ravisseur  de  fille,  et  lui  faire 
demander  pardon. ..et  je  l'ai  vu  lui  pardonner 
8on  crime. 

Le  renégat  rougît  sous  son  masque  de 
enivre. 

Les  sauvages  écoutaient  avec  une  certaine 
inquiétude  cette  conversation  dont  ils  ne  com- 
prenaient pas  un  mot.  Ils  avaient  peur  d'être 
trahis  et  de  perdre  leur  victime,  car  ils  devi- 
naient bien  que  leur  6bef  et  le  prisonnier 
étaient  de  la  même  nationalité.  Les  femmes 
surtout  se  montraient  inquiètes  :  L'une  d'elles 
que  Baptiste  reconnut  et  qui   n'appartenait 
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pas  à  cette  tribu  hostile,  s'approcha  du  re- 
négat et  Itû  parla  longtemps.  Le  nhef  les 
rassnra  alors  et  lear  dit  de  ne  rien  craindre, 
qae  le  prisonnier  subirait  la  mort,  dès  l'arri- 
.  vée  à  la  rivière  Claire.  A  cette  nouvelle  pro- 
messe un  cri  de  joie  immense  lit  retentir 
an  loin  la  forêt. 


— Well  !  well  !  nous  autres  trouverez  eux 
bientôt,  puisque  ils  sont  asses  itioupides  pour 
cry  ttp  si  fort. 

— Bene  .'  bene '.  fusillabimws  omnesl  nous  les 
Tusillerons  tous  s'ils  continuent  à  se  trahir. 

Le  premier  était  un  trappeur  anglais,  le 
second,  notre  ami  Paal,  ou  l'ex-élève.  11  y  en 
avait  deux  autres.  Un  grand  et  robuste 
gaillard  à  l'air  triste  et  sévère  ;  un  petit 
homme  rond  et  joyeux  alerte  et  plaisant. 

L'ex-élève  se  voyant  perdu,  avait  joué  au 
plus  tin  avec  le  sauvage,  et,  au  premier  coup 
de  fusil,  il  s'était  jeté  la  face  contre  terre  et 
les  bras  tendus.  Bien  lui  en  prit,  car  sou  com- 
pagnon fut  vite  appréhendé,  comme  l'on  sait, 
et  menacé  d'un  long  martyre  et  d'une  niort 
certaine.    Paul  se  doutait  bien  que  les  Oou- 
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teanx  jaunes  courraient  tous  après  Baptiste 
pour  lesaisirvif,  et  ne  s'occuperaient  qu'ensuite 
du  mort.  Dès  qn'il  les  vit  entourer  l'infortuné 
trappeur,  son  compagnon,  il  se  lera,  saisit  sa 
carabine  et  s'élança  sous  la  forêt. 

Quelques  uns  de  mes  lecteurs  seraient  peut- 
être  tentés  de  blâmer  la  conduite  de  l' ex-élève 
en  cette  circonstance  ;  ils  auraient  aimé  le  voir 
défendre  son  camarade  au  prix  de  sa  vie,  tuer 
deux  ou  trois  visages  de  cuivre  et  tomber 
ensuite  pour  ne  plus  se  relever.  L'ex-élève- 
était  brave  et  dévoué  ;  de  plus  il  était  prudent. 
Si  sa  mort  eut  pu  servir  à  quelque  chose,  il 
serait  fait  tuer  n'en  doutez  pas  ;  mais  avec  les 
indiens  comme  avec  les  blancs  il  faut  surtout 
employer  la  ruse  :  c'est  l'arme  la  plus  redou- 
, table,  et  le  plus  sûr  moyen  de  triompher. 
L'ez-élève  n'oublia  pas  son  camarade. 

A  cette  époque  de  l'année,  de  nombreux 
partis  de  chaleurs  se  dirigeaient  vers  le  nord. 
Ils  allaient  passer  l'hiver  dans  les  parages  du 
grand  fleuve  Mackenzie,  pour  chasser  le 
rennes,  l'élan,  l'orignal,  mais  surfout  le  vison, 
la  marte,  et  autres  animaux  à  riches  four- 
rures.    L'ex-élève  savait  que  la  plupart  des 

C3.l:.-:iiCiOOtjl>J 


178  PIOOHNOO  LI  MAUDIT. 

trappeur»  traversent  la  région  oô  il  passait  Ini- 
même,  ponr  se  rendre  à  la  rivière  Claire.  Il 
fit,  arec  la  lame  de  son  couteau,  de  distance 
€11  distance,  une  croix  but  l'écorce  des  bou- 
leaux. Cette  croix  avait  une  signification 
connue  des  trappeurs,  elle  annonçait  l'ennemi. 
Et  plus  elle  était  grande  et  pins  l'ennemi  était 
proche.  Et  dans  l'écorce  du  même  arbre  un 
trou  indiquait  le  côté  où  devait  se  trouver  cet 
ennemi.  Tout  en  traçant  ses  hiéroglyphes,  il 
songeait  à  son  malheureux  compagnon  et  se 
mettait  l'esprit  à  la  torture  pour  imaginer  un 
moyen  de  le  sauver.  La  faim  déchirait  ses 
entrailles,  car  il  n'avait  pas  mangé  depuis  sa 
■  rencontre  avec  les  Couteaux-jaunes.  Il  tendit 
quelques  collets,  car  il  eut  été  imprudent  de 
tirer  des  coups  de  fusils  ;,  c'eut  été  appeler  ses 
ennemie.  Au  pied  d'un  chêne  feuillu  s'éten- 
dait une  nappe  de  mousse  et  de  verdure  ;  il  se 
laissa  choir  sur  cette  conche  séduisante,  puie, 
un  moment  après,  sentant  qu'il  avait  sommeil, 
il  se  mit  à  genoux  et  fit  au  seigneur  une  fer- 
vente prière.  Alors  confiant  dans  la  protec- 
tion céleste,  il  s'endormit. 

Une  détonation  sondaine  l'éveilla  après  deux 
heures  de  repos.    Il  se  leva  d'un  bond,  et, 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


PIOOCNOO  tE  HAODIT.  179 

croyant  les  aanvagea  à  sa  ponrsuite,  se  mit  à 
fuir  au  hasard.  Il  avait  à  peine  franchi  quel- 
que cent  pieds  qu'ii  se  trouva  eu  face  de  trois 
hommes.  Il  ne  put  s'empêcher,  dans  sasur- 
prise  et  sa  joie,  de  lâcher  un  mot  latin  :  0  quam 
felix  !  Le  plus  grand  dee  trois  chasseurs,  le 
chef,  eut  comme  un  soubresaut  d'étonnement 
en  entendant  cette  roix  et  ce  latin  ;  un  autre 
dit: 

— He  speaks  latin  comme  une  vache  espa- 
gnole. .Le  troisième,  plus  étonné  que  les 
antres,  s'écria: 

— Comment  'i  tous  me  connaissez  ?  Mais 
diable!  qui  êtes-vous  donc.  Je  ne  vous  re- 
mets pas  moi  ? 

— Pardon,  chasseur,  je  ne  vous  connais  pas 
du  tout,  mais  loin  du  pays,  au  milieu  des 
solitudes  sauvages,  tous  les  chasseurs  blancs 
sont  amis. 

— Vous  ne  me  connaissez  pas,  dites  vous, 
mais  vous  savez  mon  nom,  puisque  vous  vous 
êtes  écrié  eji  me  voyant:  Oh!  tiens  !  Félix! 

L'ex-élère  et  les  chasseurs  éclatèrent  ^e  rire, 
à  la  grande  stupéfaction  de  Félir. 

—  C'est  un  mot  latin  que  j'ai  jeté  au  vent 
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reprit  l'ex-élève;  cela  m'échappe  encore  par- 
fois dans  lea  grandes  circonstances.  J"e  ne 
savais  pas  que  je  prononçais  votre  nom.  Vous 
Toas  appelez  donc  Félix  ? 

— Félix  Rivard,  pour  vous  obéir. 

Vous  êtes  donc  un  savant,  vous  l'ami  ?  de- 
manda le  premier  des  trappeurs  avec  une  in- 
différence mal  diBsimnlée. 

— J'ai  été  au  séminaire  de  Québec,  dans 
mon  enfance...... 

— Au  séminaire  de  Québec! Et  après? 

— Après  !  dans  les  chantiers  de  la  Gatineau. 

Une  émotion  extraordinaire  s'empara  da 
chef  des  coureurs,  une  sueur  froide  perla  sur 
ses  tempes  qu'il  essuya  du  revers  de  sa  main, 
et  ses  yenx  se  fixèrent  avec  une  attention, 
extrême  sur  le  nouveau  chasseur. 

— J'ai  faim,  dit  IVi-élève,  avez  vous  quelque 
gibier  à  me  mettre  sous  la  dent  ? 

■ — Une  perdrix,  deux  perdrix  même,  que 
Félix  vient  de  tuer. 

—  Heureuses  perdrix  !  heureux  coup  de 
fusil  qui  m'a  éveillé  et  me  donne  trois  braves 
compagnons  pour  remplacer  celai  que  je  riens 
de  perdre 
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— Vons  avez  perda  votre  camarade  ?  com- 
ment cela  ?  qai  était-il  ? 

— Vite,  allumez  nn  petit  feu  ponr  faire  rôtir 
mon  dîner,  et  je  voas  conte,  en  deux  mots 
notre  histoire. 

L'anglais  dit  :  C'est  moi  allnme  the  f-re 
and  cook  the  perdrii.  Et  il  se  mit  à  l'œuvre. 

— Un  parti  de  Conteanijanncs  nous  a  pour- 
suivis et  rejoints  anssi,  puisque  l'an  de  nous 
deux  est  prisonnier.  Si  je  n'avais  pas  fait  le 
mort,  ça  y  étail.  Nous  avons  passé  la  nuit 
dans  le  faîte  d'un  arbre  comme  des  corbeaux, 
et  ies  chenapans  de  sauvages  sont  venus 
camper  à  nos  pieds.  Si  nous  étions  restés 
dans  notre  cachette  cinq  minutes  de  plus, 
nous  étions  sauvés,  raconte  l'ex-élève. 

— Et  pourquoi  n'y  êtes-vous  pas  restés  ? 

— Nous  les  pensions  décampes, 

— Sont-ils  nombreux  ? 

— Vingt  cinq,  sans  les  femmes. 

• — Nous  ne  sommes  que  quatre 

— Si  nous  pouvions  délivrer  ce  pauvre 
Baptiste  nous  serions  cinq. 

—Baptiste? 
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— Oui,  le  connaissez-vous  1 

— C'est  un  brave  !  Il  nous  a  laissés  au  lac 
Supérieur,  il  y  a  un  mois  enriroQ.  None  aroQS 
protégé  tous  deux,  alors,  contre  l'amour  d'nu 
chef  crueJ,  d'un  renégat,  d'un  blanc  qui  s'est 
fait  sauTi^,  une  jenue  iiUe  Lithchanrée. 

— Que  dites-vous  là  ?  Mais  ce  chef,  c'est 
lai  qui  guide  et  commande  la  troupe  à  la- 
quelle je  n'ai  échappé  que  par  miracle,  et  qui 
emmène  prisonnier  mon  cher  camarade. 

— Ce  doit  être  lui  en  effet,  le  Hibou  blanc, 
le  chef  des  Couteaux-jaunes  !  En  marche  alors  ! 

— Vous  êtes  donc  celui  qu'on  appelle^  le 
grand-trappeur?  demanda,  avec  une  sorte  de 
respect,  l'ex-élère. 

—  Oh  yes  '.  Ihat  is  the  man,  reprit  vivement 
l'anglais,  c'est  ça  le  grrrande  chasseur,  le 
grrrande-trappeur ! Tu  vas  voir! 

— Il  est  l'effroi  des  sauvages,  ajouta  Félii. 

— Il  y  a  bien  longtemps  que  j'entends  parler 
de  vous,  reprit  l'cx-élève,  et  je  suis  heureux 

de  faire  votre  connaissance si  vous  voulez 

nous  chasserons  ensemble 
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— Je  le  veux,  dit  le  grand-trappear.  Et  il 
tendit  e&  main  loyale  an  nonrean  compagnoa. 

— Maintenant,  mes  perdrix.  Pour  que  je 
TOUS  saive  il  me  faut  un  peu  de  leste  dans 
l'estomac,  in  stomacho  meo  ! 

Le  grand-trappeur  sourit  et  nne  larme 
apparat  dans  son  œil  mélancolique. 

— Le  nouveau  camarade  il  est  drôle  comme 
nn  devil,  observa  en  riant  le  trappenr  anglais. 

L'ex-élève  eut  vite  fait  son  repas  :  Une 
gorgée  d'eau  maintenant,  pour  me  rincer  le 
palais,  dit-il,  et  lilous  I 

— Les  Ooateaux-j  aunes  ne  sont  donc  pas 
loin  ?  demanda  le  grand- trappeur. 

— A  quelques  heures  seulement. 

— Dans  la  direction  nord,  si  j'en  juge  par  la 
marque  que  vous  avez  faite  sur  les  bouleaux, 
car  je  suppose  qu'elle  est  de  vous. 

— En  effet.  Ils  se  dirigent  sans  doute  vers 
le  lac  noir  par  où  ils  ont  coutume  de  passer. 

— Ils  iront  peut-être  à  l'embouchure  de  la 
rivière  Claire  pour  faire  la  pèche,  et  se  donner 
le  luxe  d'un  festin,  avant  de  s'enfoncer  plus 
avant  dans  la  forêt,  observa  Félix  Rirard, 
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—  OMpes,  dit  l'anglais,  car  îla  ont  vmck 
wiskp. 

— ils  ont  coutume  de  faire  La  traite  à  la  baie 
d'Hudson;  j'ai  entendu  parler  d'eux  an  fort 
d'York,  dit  l'ex-élève.     , 

—Il  faut  marcher  vite,  reprit  le  grand- 
trappeur,  et  8e  rendre  à  ia  rivière  Âthabaeka. 
Si  nouB  ne  les  tronrons  pas  là,  nous  passerons 
par  le  fort  Pierre  à  Calumet  pour  acheter  de 
la  poudre  et  des  balles. 

— Mon  Dieu  !  ilBjauront  peutêtre  tué  mou 
pauvre  compagnon  de  chasse,  et  nous  arrive- 
rons trop  tard. 

— Il  sont  trop  barbares,  répliqua  le  grand- 
trappeur,  et  se  complaisent  trop  dans  les 
souffrances  de  leurs  victimes  pour  les  immoler 
si  tôt.  Ce  n'est  pas  durant  la  marche  qu'ils 
tuent  leurs  prisonniers  ;  ils  s'arrêtent,  boivent, 
mangent  et  dansent,  d'abord,  sous  les  yeux  du 
condamné,  et  pais,  quand  ils  sont  las  desjouia- 
eances  ordinaires,  ils  ae  gorgent  de  sang. 

—Gtod  dam  !  frémit  l'anglais  en  serrant  sa 
carabine. 

Us  marchaient  depuis  quelques  heures  à  peina, 
quand  ils  entendirent  la  clameur  joyeuse  de» 
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indiens  à  qui  le  Hibon  bisnc  annonçait  le  sap- 
plice  prochain  de  Bapticte. 


ENTRE   AMIS. 

Ficonnoo  sortît  de  chez  Madame  Letelller 
avec  l'espérance  dans  l'âme  :  J'ai  souffert  vingt 
ans,  pensait-il,  mais  qu'importe  ?  les  vingt  ans 
sont  passés  et  la  volupté  que  j'ai  si  longtemps 
déBirêe  semble  m'ètre  promise.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  vingt  années  de  martyre  pour  une 
heurede  pareilles  jouieBances  ?  Et  cette  femme, 
ce  n'est  pas  pendant  une  heure  seulement  que 
je  la  posséderai,  mais  pendant  des  années, 
car  je  ne  suis  pas  vienz  encore  !  je  suis  solide  et 
•  plein  de  vigueur  !  Oh  !  la  persévérance  !  la  per- 
sévérance !  quelle  force  et  quelle  vertu  !  Ja 

n'ai  que  celle-là,  mais! Si  je  me  faisais 

illnsion  !  lUnsîon  !  Est-ce  que  je  me  suis  fait 
illusion  quand  elle  m'a  repoussé  fièrement,  dn- 
rement,  impitoyablement  ?  Est-ce  que  je  me 
mis  &it  illusion  quand  elle  m'a  accueilli  avec 
froideur,  avec  indifférence  ?  Illnsion  ?  Allons 
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donc  !  on  n'est  plus  à  l'âge  des  illusions.  Elle 
s'incline  vers  môï",  elle  penche,  elle  penche^ 
comme.....  n'importe?  je  nesuiapas  un  poète, 
moi,  pour  faire  des  comparaisons.  Si  Victor 
son  garçon  peut  monter  de  Québec  mainte- 
nant, il  la  fera  bien  se  décider,  lui  !  11  m'aime, 
ce  Victor  ;  il  me  considère  comme  un  père  !.., 

Oh! je  sens  que  je  l'aimerai,  cet  enfant  ; 

je  le  protégerai,  je  le  poasserai  dans  ie  monde. 
II  faut  bien,  après  tout,  qu'on  répare  un  peu  ' 

le  dommage  fait  au  père On  est  chrétien 

ou  on  ne  l'est  pas.  Pauvre  Djos!  lui  qui 
aimait  les  bons  tours,je  ne  sais  pas  comment  il 
prendrait  celui-là,  s'il  savait  le  fond  de  l'aftaire. 
Qu'il  dorme  en  paix  dans  les  cendres  ,de  sa 
grange,  j'aurai  bien  soin  de  sa  veuve. 

C'est  en  se  parlant  ainsi  à  Ini-même  que 
Ficounoc  arriva  chez  son  ami  le  bossu. 

— Les  affaires  avancent-elles  ?  dit  celui-ci. 

— Pas  rite.  Le  plus  sûr  moyen  de  vaincre 
sa  résistance,  je  croîs,  serait  de  faire  vendre 
la  terre.  Quand  Noémie  se  verra  dans  le 
chemin  elle  se  montrera  plus  accommodante. 

— Je  suis  prêt,  dit  le  bossu, 

— Je  l'achèterai,  moi,  reprit  Ficounoc  ;  tu 
ne  me  nuiras  pas  ? 
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— Non,  pourva  que  mes  intérêts  soient 
protégés. 

— J'ai  rarement  vu  une  veuve  aussi  tenace. 
P. 

Monsieur  le  marchand,  empêchez  donc  ces 
gamins  de  me  persécuteT,  pour  l'amour  de 
n'importe  qui  et  de  n'importe  quoi  ' 

—  Tiens  !  Geneviève  !  dit  le  bossu,  —  car 
c'était  elle,  la  pauvre  folle,  qui  entrait — que  le 
font-ils  donc,  ces  mauvais  garnements  ? 

— Ils  m'appellent  "  la  folle." 

— Ne  les  écoute  point,  dit  Pieounoc,  tu  sais 
bien  que  tu  es  plus  fine  qu'eux. 

— Oui,  et  plus  fine  que  vous  aussi,  soit  dit 
sans  vous  offenser. 

— C'est  bon  pour  toi,  Pieounoc,  dit  le 
bossu. 

— Non,  ce  n'est  pas  bon,  répliqua  la  folle  ; 
j'aurais  du  dire  :  meâ  culpâ,  msâ  culptî,  meà 
maximâ  culpâ. 

En  te  frappant  la  poitrine?  dit  le  bossu. 

—En  me  perçant  le  cœur  avec  un  poignard. 

— Penses-tti  encore  è  Eacette  ?  demanda 
Pieounoc. 
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— Quand  j'étais  jeune  et  belle,  il  y  a  bien 
cent  ans  de  cela,  je  l'ainiais  bien,  comme  cela, 
ponr  lui  dire  nn  mot  sans  faire  semblant  de 
rien  et  continuer  ma  route, 

—Je  croyais  que  Yons  vous  étiez  connus 
intimement,  reprit  le  bossu. 
— J'ai  tant  tu  de  monde  depuis  que  je  suis  des* 
cendne  des  limbes  que  je  ne  puis  me  remettre 
chacun.  MaÎB  vous  autres,  je  tous  reconnais 
bien  toujours.  Vous  allumiez  tes  étoiles  tons 
les  deux  pour  éclairer  le  paradis  de  la  bonne 
femme  Labourique,  dans  la  rue  Ghatnplain,  et 
vouB  allumez  maintenant  la  colère  de  Dieu. 

— Ëfit-elle  égarée  un  peu  ?  remarqua  le  t>os8u 
en  éclatant  de  rire- 

— C'est  presque  de  l'idiotisme,  répondit 
Picounoc. 

— Veui-ta  me  prêter  cela  pour  jouer  un 
peu  ?  dit-olle  au  marchand.  Elle  montrait  des 
rouleaux  de  fil. 

— Tiens  !  amuse-toi,  mais  ne  les  salit  point. 

— Oh  !  non,  j'ai  les  mains  nettes  ;  je  me  les 
suis  lavées  il  n'y  a  pas  plus  de  quinze  jours. 

Et  elle  se  mit  à  faire  des  tourelles  et  des 
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colonnes  avec  des  fnseanx.  Et  pendant  qu'elle 
s'amusait  ainsi,  les  deux  vauriens  causaient. 

— Tu  l'as  donc  toujours  aimée  cette  femme  ? 
demandait  le  bossa. 

— Toujours,  depuis  que  je  la  connais. 

— Et  tu  en  as  épousé  une  autre  cependant? 

— Avec  raison,  puisque  je  suis  veuf. 

— Farceur,  tu  fais  du  mystère. 

— C'est  mon  fort. 

— Et  tu  es  devenu  veuf  si  tôt  ! 

— Elle  so'fait  prier  depuis  vingt  ans.  Si  je 
ne  commençais  le  siège  que  d'aujourd'hui,  où 
cela  me  môneraiNil  ?  j'aurais  les  cheveux 
blancs  quand  j'entrerais  dans  la  place 

— Drôle  !  va,  dit  le  bo&su,  lui  tapant  sur 
i'épaule,  tues  eifortqup  cela? 

Picoanoc  se  gourme  :  Silenee,  dit-il  ;  à  la 
finesse  du  renard  il  faut  unir  la  prui^euce  du 
serpent. 

—Mais  deux  d'un  coup  !  allons  donc  !  son 

mari  et  ta  femme? 

— Jamais  je  ne  pourrai  refaire  la  tour  de 
Babel  avec  ces  rouleaux,  dit  la  folle,  c'est  dé- 
courageant ;  comment  monter  au  ciel  ? 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J. 


190  PIOOUNOO  LB  MAUDIT. 

— Oonrage,  dit  le  bossu,  tu  y  arriverae. 

— Eh  bien  !  c'est  entendn,  tn  fais  vendre  ia 
terre  de  snite,  reprit  Picoonoc,  il  me  tarde 
d'en  avoir  fini,  s'il  faat  la  prendre  par  la  fa- 
mine, réduiBons-la  ! 

—  J'ai  bien  conduit  la  besogne,  n'est-ce  pas  ? 
j'ai  corrompu  tous  ses  serviteurs. 

— Tu  les  as  tous  jetés  dans  l'ivrognerie. 

— C'est  le  pins  sûr  moyeu  de  perdre  un 
homme  et  de  l'empêcher  de  travailler. 

— Aussi,  la  terre  est-elle  dans  un  état 
pitoyable.     Elle  ne  se  vendra  pas  cher. 

— Tant  mieux  pour  toi  ;  quant  à  moi,  je  ne 
perdrai  rien.  Mais  tu  sais  ?...  l'autre  affaire 

— Marguerite  ? 

— Oui,  il  faut  que  les  deux  mariages  soient 
célébrés  à  la  même  messe.  Je  deviens  ton 
gendre  respectueui  et  dévoué  ;  tu  te  fais  mon 
auguste  beau-père. 

—  Mais  si  Marguerite  refuse  ? 
— Il  n'y  a  pas  de  si 

— Je  m'en  vais,  dit  la  folle,  excusez. 

— Tu  reviendras,  Geneviève. 

—Merci  bien  de  la  politesse,  vous  dites  des 
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choses  qa'on  ne  peut  pas  comprendre  ;  j'aime 
bien  à  tout  comprendre,  moi.     Et  elle  sortit. 

— C'est  heureux  qu'elle  ne  comprenne  riep  i 
dirent  à  la  fois  les  deux  amis. 


— Mère,  je  suis  avocat!  je  viens  d'être 
reçu  avec  distinction,  s'écria  un  beau  jeune 
homme,  en  se  précipitant,  toat  joyeux,  dans 

les  bras  de  la  veuve  Noémie 

— Victor!  exclama  l'heureuse  mère,  en  em- 
brassant le  nouveau  disciple  de  Thémis. 
0  mon  Dieu  !  je  croyais  ne  pouvoir  plus 
jamais  éprouver  les  douceurs  d'une  joie  véri- 
table!  Tu  viens  te  reposer!  tu  vas  passer 

quelque  temps  avec  moi,  reprit-elle  après  «n 
moment. 

— Oui  !  mère,  je  suis  un  peu  fatigué,  j'ai. 
besoin  de  respirer  l'air  des  champs  et  de 
courir  libre  dans  nos  bois  et  sur  le  bord  di!s 

ruisseaux. Mais  avant  fout,  j'ai  besoin  de 

manger  un  croûton, 
Noémie  jeta  un  regard  inquiet  sur  sa  nièce. 
—  Tiens  !    ma    cousine   Henriette  !  dit    le 
jeune  avocat.  Comme  te  voilà  belle  !  comme  te 
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voilà  graflde!  'Dti  baiaer,  voyons!  encore  an, 
cela  tait  oublier  la  faim. 

— Va  donc  emprunter  un  pain,  Henriette, 
demanda  la  venve  avec  des  larmes  dans  la 
Toix. 

— Vous  n'avez  pas   de  pain  ?  dit   Victor. 

— Ta  ne  l'aimer^ts  pas,  mon  enfant. 

Et  vous  le  mangez,  vous  ?  petite  mère  ? 

— Faut  bien  ! 

— Voyons  cela  !  Et  il  ouvre  le  buffet,  prend 
la  nappe,  la  déroule  et  voit  tomber  un  mor- 
ceau de  00  misérable  pain  d'avoine  amer 
que  trop  de  pauvres  gens  sont  condamnés  à 
manger. 

— Ce  pain  noir  \  c'est  tout  ce  que  vous  avez  ? 

— On  y  est  accoutumé  ;  mais  toi! 

— Mais,  moi  î  j'en  mangerai  aussi. 

— Va  chercher  du  pain  de  blé,  Henriette. 

— Où   vais-je   aller? les  gens,    vous   le 

savez  bien,  n'aiment  guère  à  prêter 

— Victor  comprit  tout:    Je  n'ai  plus  faim, 

dit-il Bientôt,  je  l'espère,  je  pourrai  vous 

apporter  de  meilleur  pain,  ma   bonne  mère. 
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Je  ponrrai  relever  cette  maison  qui  tombe, 
améliorer  cette  terre  qai  ne  produit  plus  qae 
da  mauvais  grain,  car  je  vais  travailler  ;  je 
veux  me  faire  une  place  an  soleil  ! 

La  veuve  pleurait  :  Cher  enfant,  soupira-t- 
elle,  il  sera  trop  tard. 

— Que  voulez-vous  dire  ?  vous  m'effrayez... 
Vous  êtes  malade  ?  les  chagrina,  lo  travail  et 
les  privations  vous  ont  brisée? 

— Notre  terre  va  être  vendue tu  le  sais, 

elle  a  été  décrétée 

— Vendue  !  c'est  vrai  !  et  par  celui  qui 
vous  a  prêté  de  l'argent  pour  me  faire  in- 
struire !  C'est  pour  moi  que  vous  voue  êtes 
ainsi  jetée  dans  la  misère  !  Oh  !  que  Dieu  me 
donne  la  force  et  les  moyens  de  vous  prouver 
ma  reconnaissance  !  Mais,  comment  se  fait-il 
que  celui  qui  nous  a  rendu  ser'iice  pendant 
tant  d'années,  retire  tout  à  coup  ce  bras  qui 
nous  soutenait  ? 

— Quand  ou  doit,  mon  fils,  il  faut  payer  : 
souvent  le  créancier  n'a  pas  tort. 

— Le  crêancieri  c'est  toujours 

— Monsieur  Chèvrelils. 

— Je  vais  aller  le  voir  :  il  faut  qu'il  patiente 
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encore  un  peu.     11  comprendra  que  je  saifi  en 
état  de  gagner  quelque  chose  maintenant. 

— Il  dit  qn'il  a  besoin  d'argent  pour  son 
commerce.  Au  reste,  notre  bon  ami  St.  Pierre 
est  allé  lui  parler  à  ce  sujet;  et  s'il  est 
possible  d'obtenir  du  délai,  il  en  obtiendra. 

— Quel  brave  homme  que  ce  Saint-Pierre  ! 

— Son  dévouement  ne  s'est  jamais  démenti. 

— .Vient-il  ici  souvent  ? 

La  jolie  veUYe  rongit.  Elle  voulut  cacher 
son  émotion  et  se  détourna  pour- tousser. 

— Assez  souvent,  répondit-elle. 

— Sais-ta  une  chose,  mère  ? 

— Non qu'est-ce  que  c'est? 

'  — Il  m'a  laissé  comprendre,  on  jour,  qu'il 
t'aimait  et  serait  heureux  de  t'épouser 

— Il  t'a  fait  de  pareilles  confidences  ? 

— Indirectement mais,  j'ai  compris 

II  lie  vous  en  ajamais  parlé  1 

— Comme. te  voilà  curieux,  fit  la  veuve  en 
riant. 

— Ah  !  je  devine.  C'est  bien,  petite  m,ère, 
épouse-le,  c'est  un  bon  parti et  moi 

— Ettoi? 

— Et  moi  fépouserai  Marguerite 
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UN  TROUBLE-rETE 


Animés  par  le  désir  de  sauver  leur  com- 
patriote et  par  le  besoin  d'échanger  quelques 
coups  de  fea  avec  de  Tieliles  connaissances, 
Jes  trappeurs  canadiens  s'élancèrent  sur  les 
traces  des  Côuteam-Jannee.  Ils  marchaient 
depuis  trois  heures  environ,  quand  ils  en- 
tendirent des  cris  de  joie. 

— Je  ne  les  croyais  pas  si  proches,  dit  le 
grand-trappeur,  et,  s'ils  n'avaient  pas  eu  le  bon 
esprit  de  crier,  nous  aurions  eu  l'impradenoe 
d'arriver  au  milieu  d'eux  le  fusil  au  repos  ou 
îe  pistolet  dans  la  ceinture.  Marchons  avec 
précaution,  et  voyons  s'ils  gagnent  la  rivière, 

— Oh  yes  !  Je  les  entends.    Do  you  hear  ? 

— Entendamus  omjies répondit  l'ex-élève, 

Le  grand-trappeur  éprouvait  toujours  une 
émotion  soudaine  quand  l'ei-élève  improvi- 
sait son  latin.  Il  souriait  d'ane  façon  mélan- 
colique.    Les  antres  riaient  de  bon  cœar. 
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— Doublons  le  pas,  dit-il,  si  c'est  possible,  et 
devançons-les  en  gagnant  directement  l'em- 
bonchare  de  la  rivière  Claire. 

Quelques  heures  plus  tard,  les  quatre 
trappeurs  arrivaient  an  bord  de  la  rivière 
Athabaska,  un  peu  en  bas  de  l'endroit  où  elle 
reçoit,  dans  son  onde  vaseuse,  les  flots  limpides 
de  la  rivière  Claire.  Ils  remontèrent  jusqu'à 
une  anse  qui  s'enfonce  de  plusieurs  arpents 
dans  la  forêt,  et  paraît  enlacée  par  deux  bras 
énormes,  deux  pointes  de  rochers  recouverts 
de  sapins  rabougris.  Au  fond  de  l'anse,  une 
grève  de  sable  fin  borde  la  rivière.  C'est  une 
retraite  superbe  que  tous  les  chasseurs  ne 
connaissent  point.  Les  Couteaux  januea  et 
les  Flancs  de  chiens,  la  connaissaient  bien, 
car  ils  s'y  étaient  surpris  tour  à  tour.  Le 
grand-trappeur  n'ignorait  pas  non  plus,  son 
existence.  Il  divisa  en  denx  sa  troupe  de 
quatre  gnerrîers.  L' ex-élève  et  Félix  eurent 
ordre  d'attendre,  blottis  derrière  un  rocher, 
sur  l'nn  des  bras  qni  ceignaient  la  petite 
baie,  et  l'anglais  et  le  chef  passèrent  de 
l'antre  côté  où  le  danger  devait  être  pins 
grand,  si  les  indiens  arrivaient — comme  cela  ' 
était  probable  —  en  côtoyant  la  rivière.    Le 
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gpittnd-trappenr  choisissait  tonjoaiB  le  poste  le 
pins  périlleux.  Les  Couteaux-jaunes  appro- 
chaient traînant  leur  Tictinie.  Déjà  les  blancs 
entendaient  au  loin  te  bruit  de  letu  marche. 

•^Q-nerriers,  arrêtez,  ordonna  le  chef. 

La  troupe  lit  cercle  autour  du  renégat. 

— Votre  chef  est  brave,  et  tous  le  savez.  Il 
ne  craint  pas  la  mort,  ni  les  supplices  qui  la 
précèdent;  mais  il  est  prudent,  et  ne  veut  pas 
inutilement  exposer  sesguârriers.  Les  bois  sont 
remplis  d'ennemis,  et  les  blancs  que  j'ai  fuis 
parce  qu'ils  sont  lâchOT  et  menteurs,  courent 
en  tous  sens  soos  ces  forêts  immenses,  lis  ae 
cachent  partout  pour  vous  surprendre  et 
verser  votre  sang;  il  faat  donc  se  montrer 
plus  habiles  qu'eux-mêmes.  Noua  allons  faire 
le  festin  EUT  la  grève  de  sable,  au  pied  du 
rocher,  au  bord  des  eaux  claires  de  la  rivière. 
Mais  nous  no  descendrons  pas  tous  ensemble. 
Dix  d'entre  vous  resteront  sur  la  côte  et  feront 
sentinelles  ;  ils  anront  leur  part  du  banquet, 
et  assisteront  an  supplice  du  prisonnier. 

Les  guerriers  firent  un  murmure  appro- 
bateur. Les  dix  choisis  pour  monter  la  garde 
sur  le  hord  de  la  baie  restèrent  en  arrière,  et 
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les  autres  descendirent  sur  le  rivage.  Le 
grand-trappeur  voyait  bien,  de  sa  cachette,  la 
grève  et  les  sauvages.    Il  les  compta. 

— Quinze  guerriers,  à  part  les  femmes, 
murmura-t-il,  la  troupe  s'est  donc  divisée  ! 
Qui  sait  leur  dessein?  Ils  nous  ont  entendu 
peut-être,  et  peut-être  nous  devinent-Us.  Nous 
avons  voulu  les  surprendre,  et  nous  sommes 
peut-être  tombés  dans  leur  piège. 

Les  sauvages  se  mirent  à  courir  de  ça  et  de  là  ; 
les  uns  ramassèrent  du  bois  et  allumèrent  an 
grand  feu,  juste  au  pied  da  rocher  où  se 
trouvait  caché  le  grand-trappeur,  les  autres 
firent  la  pêche. 

Baptiste  le  prisonnier  les  suivait  d'un  œil 
indifféreut.  On  ne  pouvait  pas  lire  le  déses- 
poir SUT  sa  franche  et  brune  figure.  De  temps 
en  temps  il  regardait  ie  rocher  comme  s'il  eut 
pressenti  on  deviné  qu'un  ami  se  tenait  là 
pour  le  protéger.  11  avait  toujours  les  mains 
liées  derrière  le  dos,  et  deux  guerriers  se 
tenaient  auprès  de  lui  pour  le  surveiller. 

On  fit  rôtir  le  poisson  frais  en  le  fixant  au 
boni  de  broches  de  bois,  puis  le  festin  com- 
mença, largement  arrosé  d'eau  de  feu. 
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Le  prisonnier  ne  pat  «'empêcher  de  regarder 
avec  envie  le  fragai  repas  ;  et,  la  sentenr  de  la 
truite  dorée  à  la  braise  flattait  bien  agréable- 
ment son  odorat,  mais  agaçait  fort  son  estomac 
depuis  longtemps  vide.  Le  chef  s'en  aperçut, 
prit  an  poisson  brûlant  et  s'approcha  de  lui: 

— Mange,  mon  cher  ami,  mange  vite  et 
beancoop,  dit-il,  car  c'est  ton  dernier  repas. 

Le  prisonnier,  essayant  d'éviter  les  brûlants 
attouchements    de    la  truite,    se  tournait    la  , 

tête  en  tous  sens,  mais  c^était  inutile  ;  on  ne  le 
laissa  en  paix  qae  lorsqu'il  eut  la  bouche  toute 
enflaiamée.  Les  sauvages  riaient  et  battaient 
des  mains.  Le  grand-trappenr  voyait  tout,  et 
ta  colère  s'allumait  dans  son  âme.  Dn  instant 
il  prit  sa  carabine  pour  viser  le  renégat,  mais 
nn  bruit  de  pas  se  ht  entendre  auprès  de  lui. 
Alors  déposant  son  arme,  il  se  blottit  le  long 
da  rocher.  C'étaient  deux  sauvages  qui  ve- 
naient regarder  ce  qui  se  passait  en  bas. 

— Si  l'on  voit  bien  tu  me  le  diras,  Nid  d'é- 
cureuil, et  j'irai  à  mon  tour,  fit  l'un  des  indien?- 

— Oni,  Vent  qui  souffle,  je  te  le  dirai. 

Et  Nid  d'écureuil  se  glissa  le  long  de  la  roche 
moussue  et  couverte  de  sapins. 
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— Oh  I  oh  I  commença-i-'il.  , 

li  n'achera  pas.  Une  main  Tigoarettse  la 
'  saisit  à  la  gorge  et  le  concha  sar  le  lichen.  Il 
se  tordit  comme  un  serpent  dont  on  éctaee  la 
tête,  et  son  fasil  loi  échappa.  Sen  bras  se 
raidirent  et  ses  poings  fermés  eieayèrent  de 
frapper  l'ennemi  qui  le  tenaillait  ainsi,  mais 
rien  ne  pat  faire  desserrer  les  doigte  mus- 
cnlenz  du  grand-trappenr.  La  pieuvre  ne 
tient  pas  mieux  sa  victime  dane  ses  dix  bras 
visqueux  armés  de  suçoirs.  L'indien  se  déchi* 
rait  les  pieds  sur  le  rocher,  et  see  ongles  empor* 
tèrent  un  morceau  de  la  veste  du  ohadaenr. 
Ses  yeux  sortirent  de  leurs  orbites,  et  sa 
langae  flotta  en  dehors  de  la  bonche.  Sea 
membres  qui  s'étaient  d'abord  roidis  avec 
violence,  s'afiàissèreut  peu  à  pen  et  ses  doigts 
crispés  se  détendirent.  Le  trappeur  desserra 
les  doigts  et  le  cadavre  roula  à  côté  de  lui. 

— Et  d'an  !  pensa-t-il 

On  so  mit  à  danser  sur  le  sable,  devant  le 
feu.  Déjàl'ivreBse  commençait  à  transformer 
ces  sauvages,  et,  de  singulières  fareurs  pas- 
saient dans  leurs  regards.  Ils  chantaient  en 
dansant,  et  battaient  la  mesure  en  se  frappant 
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dans  lee  mains.  Quand  ils  passaient  pTès  de 
Baptiste,  ils  lui  faisaient,  du  poing,  toutes 
sorteé  de  menaces,  et  souvent  même  le  frap- 
paient dans  la  ligure.  Baptiste,  soumis  à  son 
funeste  sort,  endurait  tout  avec  une  orgueil- 
leuse patience.  De  temps  en  temps  il  faisait 
un  effort  pour  rompre  les  liens  d'écoroe  qui 
enchaînaient  ses  mains,  et  il  faisait  un  pas  en 
arrière,  s'approchant  de  la  flamme  du  foyer 
qu'on  attisait  toujours. 

Vent  qui  souffle,  trourant  que  son  cama- 
rade ne  revenait  pas  vite,  l'appela  par  deux  fois  : 
Nid  d'écureuil  !  ^id  d'écureuil  !  Personne  ne 
répondit,  et  pour  cause.  Alors,  maugréant, 
il  s'approcha  à  aoa  tour  de  la  redoutable  ca- 
chette du  grand-trappeur. 

— Pourquoi  tB  parole  ne  répond-elle  pas  à 
la  mienne,  Nid  d'écureuil  ?  dit-il,  en  s'avan- 
çant:  Leaftàteas'aaiaaeni-itB  bienen  bas?..... 

— Vas-y  Toir  !  dit  le  trappeur  qui  rempoi- 
gna  à  son  tour  et,  d'un  élan  terrible,  le  poussa 
dans  l'abîme.  Le  sauvage  ouvrit  les  bras 
comme  des  ailes,  tourbillonna  deux  on  trois 
fois  et  tomba  la  tàte  sur  an  cbUIoqx. 

Il  y  eut  nu  moment  de  terreur  parmi  les 
sanvages  et  la  danse  cessa. 

r:„i-  :i-,G00tjl>J 


202  PIOOURCO  Ll  MAUDIT. 

— Une  imprudence,  dit  le  chef:  il  se  sera 
trop  approché  du  bord 

— 0  quam  dégringolai  !  exclama,  pas  trop 
haut,  l'ex-élève  qui  voyait  tout  de  l'antre  c&té 
de  l'anse  étroite. 

— O  tahat  a  nice  culbute  !  dit  l'anglais  ! 

JLe  chef  sauvage  ou,  plutôt,  des  sauvages, 
poussa  un  sifflement  aigu  auquel  plusieurs 
sifflements  répondirent  aussitôt. 

— Vous  le  voyez,  dit-il,  nos  guerriers  sont 
tranquilles c'est  un  accident. 

Et  la  danse  recommença,  et  l'eau  de  feu 
circula  de  nouveau.  Cependant  le  jour 
baissait  et  les  guerriers  sentaient  la  fatigue  et 
le  besoin  de  repos.  Ils  demandèrent  le  sup- 
plice du  visage  pâle.  Le  chef  appela,  par  un 
signal  convenu,  les  guerriers  qui  étaient  restés 
en  faction  sur  la  côte.  Ils  répondirent  par 
une.  clameur  de  joie,  Le  prisonnier  ne  put 
s'empêcher  de  frémir  à  la  pensée  des  tour- 
ments qu'il  allait  endurer.  11  recala  encore 
d'un  pas  et  se  trouva  près  du  feu.  Alors  le 
grand-tràppeur  'se  leva  (lebout,  et,  prenant  le 
cadavre  du  guerrier  qu'il  avait  égorgé,  il  le 
lança  en  bas  du  rocher.    La  stupeur  se  peignit 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


ncooMoa  ut  uàxsdit.  303 

Bar  les  fîgareB  des  iudieus.     Ils  entourèrent 
le  cadavre  en  poussant  des  cris  de  douleur. 

— Kons  sommes  surpris,  dit  le  chef 11  y 

a  des  blancs  ici  ou  des  Flancs-de-chiens. 

— Taons  le  prisonnier  et  sauTons-nons,  pro- 
posa l'uQ  de  ces  traîtres. 

Le  prisonnier  avait  la  figure  légèrement 
contractée  et  paraissait  souffrir.  11  avait  les 
bras  tendus  vers  la  flamme.  Un  cri  descendit 
du  haut  da  rocher,  nn  ori  monta  de  la  grève. 
Le  grand-trappeur  avait  été  aperça  quand  il 
s'était  levé  pour  lancer  le  cadavre  en  bas,  et 
les  huit  guerriers  qui  restaient  encore  sur  la 
côte  se  précipitèrent  sur  lui  à  la  fois.  Le  pri- 
sonnier, les  mains  libres,  se  jeta  dans  la  ri- 
vière, à  la  grande  stupéfaction  de  ses  gardiens. 
Il  avait  brûlé  ses  liens. 

Plasieurs  coups  de  carabine  firent  rejaillir 
l'onde  autour  Se  lui,  mais  il  ne  fut  pas  atteint. 
La  colère  et  la  surprise  faisaient  trembler  les 
mains  de  ses  ennemis. 

L'ox-élève  et  Félix  poussèrent  un  cri  de 
joie  en  voyant  fair  leur  ami  ;  mais  aussitôt  ils 
virent  le  danger  que  leur  chef  courait,  et  ils 

se  levèrent  pour  voler  à  son  secours. 
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Mais  Ii'S  guerriers  montèrent  la  côte  avant 
que  la  secours  put  arriver  anx  chasseurs  qui 
se  trouvèrent  ainsi  fatalement  divisés.  Le 
grand  trappeur  se  défendait  bien  et  il  était 
admirablement  secondé  par  son  ami  John. 

eiiaiit  son  fusil  par  le  canon,  il  frappait  en 
'■  diable  au  risque  de  le  casser,  car  il  n'avait  pas 
le  temps  de  charger  &cb  pistolets.  Il  ne 
restait  plus  que  six  sauvages  en  état  de  se 
battre,  et  sis  contre  deux  hommes  comme 
le  grand-trappeur  et  l'anglais,  ce  n'était  qu'une 
bouchée. 

L' ex-élève  et  son  compagnon  revinrent  par 
derrière  les  guerriers,  et,  pour  donner  le  change 
on  les  diviser,  ils  firent  feu.  Une  balle  traversa 
le  dos  du  moins  vigoureux,  qui  se  trouvait  en 
arrière.  Il  tomba  sur  la  face  pour  ne  plus  se 
relever.  Toute  la  troupe  allait  retourner  sur 
ses  pas  pour  riposter,  quand  une  clameur  s'é- 
leva :  le  grand-trappeur  !  le  grand-trappeur! 
Les  guerriers  venaient  de  reconnaître  celui 
qni  était  la  terreur  des  bandes  sauvages. 
Alors,  dédaignant  les  antres  ennemis,  tous  se 
ruèrent  vers  le  rochet  où  il  s'était  caché. 

— Prenez-le  vif  !  ordonna  le  chef  !  son  sup- 
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plice  nous  dédommagera  de  la  perte  que  nous 
venons  de  faire, 

—  Le  grand-trappeur,  accnlé  an  rocher, 
voyait  bien  qu'il  n'y  avait  plue  de  faite,  ni  de 
eaint  possibles  pour  lui  :  il  ne  voulait  que 
gagner  du  temps  pour  décimer  quelques  têtes 
de  plus,  on  permettre  à  ses  gens  de  s'en- 
liiir.  Cependant  la  fatigue  le  gagnait,  et  son 
bras  perdait  de  l'agilité.  La  carabine  tour- 
noyait  moins  vite.  Kapide,  l'un  des  guerriers 
a'élança  à  ses  pieds,  passant  au  dessous 
de  l'arme  dangereuse,  et  l'enlaça  de  ses 
deux  bras.  Le  grand-trappeur  le  repoussa 
rudement  et  le  fit  rouler  au  loin,  mais,  dans 
•  cet  effort,  il  perdit  un  mouvement  des  bras,  et 
deux  autres  guerriers  se  jetèrent  sur  lui.  L'un 
des  deux  s'affaissa  aussitôt;  une  balle,  poussée 
avec  adrcMie  lui  avait  percé  le  crâne.  Ce 
fut  le  dernier  qui  tomba.  Epuisé,  le  vail- 
lant canadien  céda  au  nombre.  Il  fut  écrasé. 
Six  indiens,  animés  par  la  plus  ardente  colère, 
le  garottèrent  étroitement  pendant  que  les 
autres  tenaient  en  échec  ses  compagnons  dé- 
sespérés. 

Les  indiens  comprirent  que  les  blancs  n'é- 
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taientpas  nombreux  quand  ils  rirent  les  coups 

de  fusils  et  de  pistolets  se  faire  si  rares.  Alors 
ils  laissèrent  déborder  leur  joie,  et  entonnèrent 
un  chant  de  victoire. 

L'cx-élève,  John  et  Félix,  pleurant  la  perte 
de  leur  chef  valeureux  descendirent  la  côte 
et  se  cachèrent  sur  le  rivage  en  attendant  le 
départ  de  leurs  ennemis. 


ROBERT    ET   CHARLOT 

Picounoc  entra  de  nouveau  chez  la  veuve 
Letellier  en  revenant  de  Ste.  Emmélie.  II 
avait  l'air  découragé,  et  Koémie.  en  le  voyant, 
comprit  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  espérer. 

Impitoyable,  cet  homme!  dit-il  avec  amer- 
tume. 

—Il  ne  veut  plus  attendre?  demanda  an- 
xieusement Noémie, 

— 11  refuse  toute  espèce  d'arrangement. 
J'ai  voulu  me  porter  caution  et  lui  donner  une 
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hypothèque  eiir  mes  terres  :  rien  !  pas  d'affaire  ! 
O  l'osnrier  !  si  je  l'eusse  mieux  connu  ! 

— Et  quand  va-t-il  faire  vendre  la  terre  ? 

— Sans  délai.  Elle  est  anuoucée  depuis 
trois  mois  dans  la  G-azette  officielle. 

— Victor  est  arrivé  de  Qaébec  II  est  reçu 
avocat.  Il  pourra  peut-être  prévenir  le  mal- 
heurquî  me  menace  ;  il  doit  avoir  de  l'influence. 

— Victor  est  ici  !  ce  cher  enfant  1  11  est  reçu  ! 
que  j'en  suis  aise  !  Mais  où  est-il  donc  ?  H  me 
tarde  de  lui  serrer  la  main 

—Il  vient  de  sortir  pour  aller  chez  vous 

— Il  est  jeune  encore,  et  son  influence  ne 
peut  pas  être  grande,  mais  il  a  du  talent  et  de 
l'honnêteté  ;  tôt  on  tard  il  arrivera.  En  atten- 
dant, Noémie,  ne  vous  désolez  pas  trop.  Vous 
me  trouverez  toujours  quand  vous  aurez  be- 
soin de  moi.  Vous  ne  voulez  pas  m'aimer, 
de  bon  gré — sjouta-il  en  souriant — vous  m'ai- 
merez de  force  :  je  vous  rendrai  tant  de  ser- 
vices que  je  gagnerai  votre  afieclion,  et  vous 
finirez  par  vous  jeter  dans  mes  bras,  quand 
tout  le  monde  vous  abandonnera.  N'importe, 
je  ne  vous  garderai  point  rancune.    Savez- 
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vouB  qoeje  suis  presqne  henreax  fles  mal- 
heurs qni  fondent  anr  vous  ?  Ils  me  fournissent 
l'occasion  de  vous  faire  du  bien 

— Que  voos  êtes  bon  ! 

— Soyez  donc  reconnaissante  !  et 

— ïlt  quoi?  reprit  la  veuve  avec  timidité. . 

Et  prouvez-moi  votre  reconnaissance  en 
accédant  à  mes  vœux. 

— J'ai  peur  de  finir  par  laisser  paraître  trop 
ma  faiblesse ou  ma  gratitude. 

— Noémie  !  que  je  serais  heureux  ! 

— Si  Dieu  le  veut,  vous  le  serez  ! 

Picounoc  sortit  plus  rayonnant  que  jamais. 
Décidément  la  fortune  tournait  en  sa  faveur,  et 
son  regard  perçant  pouvait  entrevoir  les  pre- 
mières lueurs  de  la  félicité,  à  travers  les  brumes 
de  Fhorizon.  Il  avait  manœuvré  habilement, 
et  se  trouvait  en  vue  du  port,  après  avoir 
franchi  mille  écueils,  et  vogué  des  années  sur 
one  mer  sans  bornes.  Vingt  ans  il  avait  ourdi 
et  déroulé  des  trames  pour  surprendre  cette 
femme  trop  fidèle  à  son  premier  amour.  Il 
n'avait  trouvé  qu'un  chemin  pour  arriver  à 
son  cœur:   le  chemin  de  la  reconnaissance. 
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il  l'avait  ponrsoÎTie  de  ses  bons  conseils  et  de 
ses  soins  charitables,  comme  d'antres  poni- 
snivent  de  leora  injares  et  de  lenrs  vengeances,  - 
Comment  tester  insensible  devant  une  pareille 
verta  ?  devant  nn  si  beau,  si  long  dévouement  ? 
Mais  la  grande  habileté  de  Ficoanoc  avait 
surtout  consisté  à  faire  faire  par  d'autres  la 
plupart  des  bonnes  œuvres  qu'on  loi  attribuait. 
Et  il  fallait  le  voir  rire  sournoisement  quand 
il  repassait  dans  sa  mémoire,  en  fumant  sa 
pipe,  au  coin  du  foyer,  la  suite  de  ces  belles 
actions  qui  ne  lui  avaient  rien  coûté  et  dont  il 
demandait  le  prix  avec  instance. 

La  veuve  Letellier  n'avait  jamais  manqué 
de  serviteurs,  pour  les  travaux  de  sa  terre,  et 
c'était  grâce  à  lui.  Mais  toujours  on  presque 
toujours,  ces  ouvriers  étaient  devenu^  infidèles, 
et  c'était  encore  grâce  à  lui.  Victor,  l'enfant 
de  Noémie  avait  reçu  une  instruction  clas- 
sique et  embrassé  une  profession,  tout  comme 
un  fils  de  bourgeois  ;  c'était  grâce  à  lui.  Mais 
le  prêteur  qui  avait  fourni  l'argent  nécessaire 
allait  maintenant  jeter  la  veuve  dans  le 
chemin,  en  la  dépouillant  de  sa  propriété,  et 
c'était  encore  grâce  à  lui.  Et  mille  choses 
étaient  arrivées,  grâce  à  lui,  qui,  bonnes  d'a- 
bord, s'étaient  bientôt  changées  en  adversités. 
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Picounoc  Be  rendît  à  sa  maison.  li  tronva 
Marguerite  et  Victor  assis  dans  la  fenêtre 
ouverte,  et  causant  fleurs  et  soleil.  Il  serra  la 
main  à  son  protégé  et  le  félicita  de  ses  succès. 
Victor  laissa  parler  son  cœur  et  tut  éloquent. 
Il  croyait  devoir  beaucoup  à  cet  homme,  et 
il  était  à  l'âge  où  nulle  passion  ne  fait  taire 
la  vois  de  la  reconnaissance,  Picounoc  re- 
cueillait avec  avidité  les  bonnes  paroles  du 
jeune  homme  et  devinait  qu'il  avait  un  auxi- 
liaire nouveau. 

.  Le  soleil  rayonnait  dans  les  champs  ;  les 
oiseaux  gazouillaient  de  toutes  parts  ;  les  fleurs 
avaient  des  arômes,  et  les  arbres,  de  doux  om- 
brages. Les  deux  jeunes  gens  regardaient  les 
prairies,  aspiraient  les  tièdes  haleines  et  parais- 
saient n'avoir  qu'une  pensée  :  aller  se  mêler 
aux  plantes  qui  fleurissent,  aux  oiseaux  qui 
gazouille  it.  Ils  se  comprirent,  et,  souriant, 
se  dirigèrent  vers  le  jardin.  Les  prunes  com- 
mençaient à  mûrir  et  les  gadelliers  s'émaU- 
laient  de  grappes  brillantes.  Le  long  des 
allées,  sur  les  plates-bandes,  des  marguerites 
de  toutes  couleurs  oflraient  aux  curieux  leurs 
feuilles  devineresses,  l'immortelle  élevait 
son  front  que  nul  souffle  ne  saurait  flétrir,  la 
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zinnie  entr'ouvrait  ses  étoiles  pins  petites,  mais 
pins  durables  qne  le  dahlia.  Sur  des  ronds, 
des  losanges,  des  carrés,  cent  autres  fleurs  :  la 
violette  humble,  la  pensée  qui  ouvre  ses 
feuilles  comme  des  ailes,  le  royal-george  aux 
touffes  de  roses,  l'héUothrope  aromatique,  la 
verveine  éclatante,  le  myosotis  couleur  du 
ciel,  les  géraniums  et  les  œillets  qui  renaissent 
toujours  si  beaux  et  si  parfumés,  formaient  des 
chiffres,  des  lettres,  des  fignres  gracieuses  et 
charmantes  à  voir.  La  jeune  fille  cueillit  une 
marguerite  et  se  mit  à  l'effeuiller  on  disant: 
Il  m'aime — pas  du  tout — un  peu — beaucoup — 
passionnément;  il  m'uime 

— Il  t'aime  !  dit  Victor  en  souriant.  Tu  ne 
devais  pas  en  douter. 

— ^Pourquoi  n'en  douterais-je  pas  ?  il  ne  me 
l'a  jamais  dit  ! 

— Jamais  !  Et  toi,  l'aimes-tu  ? 

Marguerite  regarda  le  jeune  homme  d'une 
étrange  façon.  Il  sentit  comme  un  conrant 
de  feu  passer  dans  ses  veines. 

— Il  fant  que  j'interroge  aussi  la  marguerite. 
El  il  prit  une  flenr  qu'il  effeuilla  à  son  tour, 
on    prononçant .  les    paroles  sacramentelles  : 
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EEe  m'aime — pas  dn  tout — un  peu — beaucoup 
— passioimémeiit;  elle  m'aime — pas  dn  tout... 

— Elle  ne  m'aime  pas! Vilaine  fleur! 

BÏ  j'arais  su  cela  !  je  f  aurais  bien  laissée  Bur 
ta  tige.  J'aurais  an  moins  le  doute  encore  et, 
qoelquefois,  c'est  un  grand  bonheur  que  ds 
pouToir  douter 

— Biles  ne  disent  pas  tonjonrs  la  vérité  ces 
fleurs,  répliqua  Marguerite,  et  il  faut  ne  s'y  fier 
qu'un  pen. 

—Je  n'ose  pas  en  consulter  d'antres,  j'ai  peut 
de  voir  se  confirmer  le  témoignage  de  celle-ci- 

— Pourquoi  aussi  demander  cela  aux  fleurs  ? 

— Mais  c'est  à  la  Marguerite  que  je  le  de- 
mande. Et  il  regarda  la  jeune  fille  avec  tant 
de  douceur,  il  eut  tant  de  caresses  dans  la 
voix  que  Marguerite,  émue,  laissa  tomber  de 
ses  lèvres,  involontairement  pent-être,  le  pins 

suave  des  aveux Je  ne    sais  ce  qui  se 

passa  alors,  mais  les  fleurs  parurent  se  vêtir 
de  plus  riches  couleurs,  et  verser  de  plus 
odorants  parfums,  les  oiseaux  chantèrent  plas 
haut,  la  brise  murmura  plus  doucement,  les 
rayons  du  soleil  jouèrent  pins  gaiement  sur  le 
sable,  et  les  peupliers  sauvages  eurent  une 
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ombre  pins  fraîche.  Et,  sons  l'ombrage  agré- 
able, dans  cette  atmosphère  de  Inmière  et  de 
joie,  loin  dn  brait  de  la  foule,  Victor  et 
Mai^uerife  qui  n'avaient  plus  de  eecrets  l'un 
pour  raatre,.gazonilkient  amoareitsement,  les 
regards  suspendus  aux  regards,  de  l'ivresse 
plein  le  cœar,  de  l'amour  et  du  sourire  sur  les 
lèvres. 

Cependant  Chèvrefils  le  bossu  n'était  pas, 
lui  non  plus,  mécontent.  II  avait  servi  les 
intérêts  de  Picounoc,  c'est  vrai,  mais  en  cela 
il  avait  trouvé  son  compte.  Le  raolif  déter- 
minant de  sa  conduite  était  le  même  que  pour 
Picounoc  :  L'amour.  11  faut  avoner  que  c'est 
on  motif  puissant,  toujours  nouveau,  bien 
qu'aussi  vieux  que  le  monde.  Le  bossu  aimait 
Marguerite.    Et  souvent,  pour  avoir  la  fille, 

il  faut  commencer  par  conquérir  le  père 

ou  la  mère.  Surtout  quand  la  fille  est  jeune 
et  que  l'on  est  à  la  période  dn  refroidissement  ; 
surtout  encore  lorsque  l'on  porte  sur  le  dos 
une  protabérance  ridicule. 

Picounoc  ne  tenait  pas  à  marier  sa  fille  avec 
le  bossu,  mais  il  ne  tenait  pas  non  plus  à  laisser 
connaître  au  bossu  te  fond  de  sa  pensé,  et  il 
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Tonlait  le  ménager,  entretenir  ses  espérances 
jusqu'au  jour  de  son  mariage  avec  Noémie. 
Il  avait  pour  cela,  quelques  petites  raisons. 
Il  avait  parlé  devant  son  ami  ;  et  les  amis, 
vous  savez  comme  c'est  dangereux  !  Le  bossu 
venait  de  doubler  la  quarantaine,  et  voguait 
à  pleines  voiles  de  l'autre  côté,  vers  cette  mer 
sans  lin  ou  nous  allons  tous  fatalement  nous 
perdre.  Une  bosse  à  cheval  sur  quarante  ans, 
ce  n'est  ni  gai,  ni  consolant  pour  nue  jeune 
fille,-  Il  est  vrai  que  monsieur'le  marchand 
était  riche  et  pouvait  donner  à  sa  femme  des 
robes  de  soie  !  Mais,  Dieu  merci  !  bien  peu  de 
nos  jeunes  filles  échangeraient  l'humble  robe 
d'indienne  contre  le  gros-de-NapIes,  s'il  fallait 
en  même  temps  échanger  leur  jeune  et  joli 
cavalier  contre  une  vieille  parodie  do  la  gente 
masculine. 

Le  bossu  songeait  au  bonheur  qui  l'attendait 
dans  les  bras  de  Marguerite,  et,  tout  en  son- 
geant, il  mangeait  prosaïquement  sa  soupe  au 
bœuf,  ou  peut-être  que  c'est  en  mangeant  qu'il 
songeait  ainsi.  11  fut  tiré  de  sa  rêverie  par 
l'arrivée  de  deux  étrangers;  l'un,  grand,  sec 
et  maigre,  l'autre,  gros  et  trapu.     Deux  barbes 
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blanches,  deux  chevelures  grises,  deux  faces 
ridées   et    curieuses, 

— Que  Toulez-vods,  Messieurs?  demanda  le 
bossu,  entre  doux  bouchées, 

— Nous  sommes,  reprit  le  grand,  deux  Toya- 
geurs  des  pays  hauts,  et,  comme  vous  le  voyez, 
nous  ne  sommes  plus  d-isjeunesses. 

— Non,  Soigneur  !  dit  le  gros  en  branlant 
la  tète. 

— Nous  avons  bien  Iravaillé,  reprit  le  grand. 

— Oui,  Seigneur  !  dit  le  gros,  toujours  bran- 
lant la  tête. 

— Nous  avons  essuyé  bien  des  éprenves,  et 
nous  voici  rendus  à  la  vieillesse  sans  avoir, 
continua  le  grand,  la  moindre  peccadille  à 
nous  reprocher. 

— Non,  Seigneur!  soupira  le  gros. 

Et  nous  ne  voudrions  pas,  pourtous  les  jours 
qui  nous  restent  à  vivre,  faire  le  moindre  tort  à 
qui  que  de  soit 

—  Non,  Seigneur  I 

— Nous  avionsamassé  quelques  piastres 

assez  pour  mettre  nos  vieux  jours  à  l'abri  de 
la  misère,  et  nous  revenions  content  dans  no-' 
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familles,  qtiand  le  malhenr  iions  fit  entrer,  à 
Montréal,  dans  nne  maison  d'où,  héias  !  nom 
ne  sommes  sortis  qae  la  rie  saave 

— Oai,  Seignenr  ! 

— Mais,  pourquoi  entrez-vons  dans  ces  mai- 
sons ?  demanda  le  bossti  un  peu  intrigué. 

—Bans  ces  maisons  ?  dites^vons,  cher  mon- 
sieur. Mais  c'était  nne  honnête  maison  :  nons 
n'allons  jamais  ailleurs 

— Non,  Seigneur  !  fit  le  gros  écho. 

— C'était  une  honnête  maison,  à  preuve 
qu'il  y  avait  une  enseigne  écrite  en  grosses 
lettres  audessus  de  la  porte:  Eusèbe  Asseliii's 
restaurant. 

— Eusèbe  Asseliu  !  fit  le  bossu  avec  étonne- 
ment. 

— Oui.  Seigneur!  répéta,  le  gros  vieillard. 

— Le  connaissez- vous  V  demanda  le  grand. 

— Un  peu,   un  peu.,..  Je  l'ai  connu  jadis.... 

— A  Québec  peut-être  ? 

— A  Québec  et  ici  ;  mais  cela  ne  fait  rien  : 
continuez  votre  histoire.. ..et  assoyez-vous  donc. 

Les  deux  étrangers  s'assirent. 
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— Et  que  fait-il  à  Moniréal  cet  Asselin  ?, 

— il  tient  un  restaurant  près  du  Canal, 

— Eaconte  donc  son  histoire;  moi,  je  n'ai 
pas  de  mémoire,  et  je  raconte  mal,  dit  le  grand 
à  son  compagnon. 

— Elle  n'est  paa  longue,  et  si  Monsieur  vent 
la  savoir,  je  la  raconterai  bien,  reprit  le  gros. 

— Vous  me  ferez  plaisir,  dit  le  bossu.  Mais 

vons  allez  manger  la  soape  avec  moi 

Paméla  ! 

— Monsieur  ! 

— Apportez  deux  assiettes. 

— Paméla  s'en  vint  de  la  cuisine,  souriante 
et  lissée.  Les  deux  étrangers  la  regardèrent 
attentivement,  puis  se  firent  un  signe  de  l'œil. 
Paméla  qui  les  surprit  se  dit  en  elle-même. 

— Friponne  que  je  sais  !  je  fais  encore  fris- 
sonner les  barbes  blanches 

VIII 

ou  BAPTISTE    REPREND   SON  RÉCIT 

Les  trappeurs  entendirent  longtemps  les 
sauvages  joyeux  chanter  en  s'éloignant,  et  ces 
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chants  de  triomphe  les  remplissaient  de  don- 
lour.  Tantôt  ils  rejçrettaient  de  ne  s'être  pas 
fait  tuer  fous  en  défendant  leur  brave  compa- 
gnon, et,  tantôt  ils  se  consolaient  par  fa  pensée 
que,   peut-être,  ils  pourraient   le  délivrer. 

Quand  les  voix  aigres  et  insolentes  des 
guerriers  se  i'urent  éteintes  dans  le  lointain, 
les  trois  blancs  sortirent  de  leur  cachette  et 
remontèrent  un  peu  le  cours  de  la  rivière, 
marchant  sur  le  rivage  désert.  Ils  espéraient 
être  vus  de  Baptiste,  leur  camarade,  s'il  ne 
s'était  pas  trop  enfoncé  dans  la  forêt.  Et  il 
avait  dû  être  curieux  de  connaître  le  résultat 
de  la  bataille.  Cependant,  pei;soune  n'appa- 
raissait de  l'antre  côté  de  la  rivière,  et  un 
silence  profond  régnait  aux  alentours.  Alors 
l'un  des  blancs,  faisant  de  sa  main  un  porte- 
voix,  cria  par  trois  fois,  avec  une  force  éton- 
nante que  multipliaient  les  échos  de  la  rive  et 

des  bois  :    Baptiste  !     Baptiste  !     Baptiste  ! 

Et  loin,  bien  loin,  de  divers  côtés,  on  entendit 
répéter  dans  la  vaste  solitude:  Baptiste!  Bap- 
tiste! Baptiste!  et  puis,  tout  lit  silence.  Mais, 
bientôt,  à  cet  appel  répondit  une  voix  connue, 
et  l'on  vit  descendre  un  homme  sur  le  rivage. 
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C'était  Baptiste.  Nagear  habile,  il  eut  vite 
fkit  de  s'ouvrir  un  ctiemin  dans  les  vagues 
limpides  de  la  rivière.  Ruisselant  d'eau,  it  se 
précipite  dans  les  bras  de  ses  amis.  Raconter 
la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu  fut  l'aflaire  de 
quelques  minutes.  Quand  Baptiste  apprit  que  ■ 
le, grand-trappeur  était  tombé  au  pouvoir  des 
Couteaux-jaunes,  il  leva  les  bras  au  ciel  avec 
désespoir  :  Mon  Dieu  !  dit-il,  est-oe  possi- 
ble?  Il  faut  le  sauver  ou  mourir  avec  lui  I 

-AUnghi!  dit  John. 

—Bene  !  cria  Paul  Hamel,  l'ex-élève. 

—Oui!  oui!  ajouta  Félix. 

— Ta    bouche    siiigne,    Baptiste,    dit  Paul. 

—Et  tes  mains  aussi,  ajouta,  Félix 

—It  is  too  bad  l  continua  John. 

—Oui,  répondit  Baptiste,  ils  m'ont  brûlé 
les  lèvres,  en  me  forçant  à  manger  du  poisson 
tin  peu  chaud,  et  moi  je  me  suis  brûlé  les 
mains  pour  défaire  mes  liens 

John  jeta  dans  le  feu  qui  se  mourait  une 
brassée  de  fagots  secs  qui  ne  tardèrent  pas  à 
s'eaSammer  en  pétillant. 

~My  goodness  !  disait-il,  ce  pauvre  grand- 
trappeur  66  battre  comme  une  brick.    Nous 
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autres  manger  quelques  jîsAes  et  le  chercher 
après. 

— J'ai  peur  qu'on  ne  le  revoie  plus,  dit  Paul. 

— Il  en  a  toujours  bien  fait  dégringoler  quel- 
ques-uns en  bas  du  rocher,  ajouta  Baptiste,  et 
c'est  leur  mort  qui  m'a  Bauvé. 

■r-Où  sont-ils?  demaivda  John. 

—Le  diable  les  a  emportés,  dît  Baptiate. 

— Les  Toioi  sous  ces  branches,  reprit  l'ex- 
élève  :  ils  attendent  la  résurrection  générfUe. 

— And  the  corbeaux,  dit  John. 

— Baptiste,  reprit  l'ex-élève,  tu  avais  com- 
mencé à  me  raconter  nue  petite  histoire  du 
grand-trappeur,  continue  donc  ton  récit,  en 
attendant  notre  souper. 

—  Où  en  étais-je  rendu  ? 

— An  festin.  Le  chef  des  Couteaux-jaunes 
invite  Irêma  à  s'asseoir  à  ses  côtés. 

— Bien  !  bien  !  Iréma  aimait  Kisastarî  le  fîls 
du  chef  4»  sa  tribu,  et  Kisastari  avait  déjà 
chassé,  pour  elle,  le  renard  argenté  et  le 
vison  :  il  Ini  avait  apporté  les  peaux  les  plus 
soyeuses  et  les  plus  riches.  On  disait  dans  la 
tribu:  Kisastari  et  Iréma  élèveront  bientôt 
leur  wigwam,  malgré  les  vœux  des  anciens, 
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«t  les  fiançailles  de  Naskariiia.  Naskarina 
sourit  en  voyant  le  vieux  chef  des  Couteaux- 
jaanes  entraîner  sa  rivale,  à  !a  table  du  fes- 
tin. Elle  sourit  et  s'approcha  de  Kisastari  : 
Iréma  que  ton  cœur  aime  trop,  dit-elle,  suit 
les  pas  du  vieux  chef  étranger,  moi,  ja  ne 
voudrais  jamais  te  laisser,  parce  que,  vois-tu, 
je  t'aime  plus  fortement. 

Kisastari  s'assit  auprès  d'elle  sans  parler,  et 
longtemps  ainsi  il  demeura  silencieus.  Le 
festin  fut  joyeux  cependant,  car  l'eau  de  vie 
coula  avec  abondance.  Les  deux  tribus  se  don- 
nèrent mille  marques  d'amitié,  et  les  paroles 
de  paix  ne  cessèrent  de  tomber.  Nous  autres, 
1m  blancs,  nomme  amis  des  indiens,  nous 
avions  la  permission  d'assister  à  la  fête.  Au 
reste,  cela  nous  amusait,  et  nous  savions  bien 
<»iament  elle  finirait,  cette  f^te. 

Le  calumet  fut  allumé  et  passa  de  bouche 
■en  bouche.  Chacun  tira  quelques  bouffées 
qu'il  souffla  en  l'air  avec  une  gravité  ridicule. 
Puis,  la  danse  commença.  C'était  le  dernier 
amusement,  ce  fut  aussi  le  plus  gai  et  le  pins 
dévergondé.  Au  son  des  tambours  et  aux 
cris  mesurés  des  joueurs,  tous  les  sauvages  se 
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mirent  à  santer  et  gsmbader  en  rond,  gesticu- 
lant comme  des  damnés,  riant  parfois  et  par- 
fois prenant  des  airs  terribles,  comme  des 
guerriers  en  face  des  ennemis.  Tantôt,  le 
sensible  chasseur  ouvrait,  en  dansant,  ses  bras 
amoureux  à  sa  compagne  sanrage  qui  se  scniait 
touchée,  tantôt,  le  guerrier  sans  peur  poussait 
le  cri  de  guerre,  et,  l'œil  plein  de  feu,  mena- 
çait de  son  bras  vengeur,  un  ennemi  invisi- 
ble. Le  vieux  chef  des  Couteaux-jaunes  vou- 
lut attirer  sur  son  cœur  la  beiie  Iréma  ;  elle 
s'en  alla  se  jeter  dans  les  bras  de  Kisastari. 
Naskarina,  emportée  par  la  jalousie  s'écria  : 

— Quelle  injure,  Iréma,  ton  imprudence 
fait  an  grfend  chef  des  Couteaux-jaunes  !  Ta 
porteras  la  peine  de  ta  fante  ! 

Le  vieux  chef  des  Couteaux-jaunes,  ne 
dansait  plus,  mais,  retiré  à  l'écart,  il  fixait 
snr  la  cmelle  un  regard  plein  de  vengeance. 
Naskarina  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  : 

— Chef  valeureux,  la  vengeance  est  doace  au 
cœur  bien  fait.  Yeux-tu  enlever  Iréma,  et 
l'emmener  au  loin  ?  je  vais  t'aider. 

— Je  le  veux  bien  ;  mais  comment  faire  ?  ses 
amis  sont  nombreux  et  bien  armés. 
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— Je  vais  aller  cacher  leurs  armes  ; 

Le  vieux  chef,  feignant  la  joie,  se  remit  à 
danser  avec  une  nouvelle  ardeur,  et  l'on  crut 
qu'il  avait  oublié  l'affront  qae  venait  de  lai 
faire  Iréma.  En  passant  auprès  des  siens  il 
leur  disait  à  l'oreille:  Armez-vons.  Uela  suf- 
fisait. Accontnmés  à  la  surprise  ou  à  la  trahison, 
les  indiens  trouvaient  moyen  de  sortir  tour  à 
tour  pour  mettre,  à  leur  portée,  leurs  carabines 
et  leurs  pistolet.  Cependant  les  chasseurs 
Canadiens  avaient  laissé  la  fête,  et  le  jeune 
chef  en  était  un  peu  froissé,  car  il  pensait  que 
c'était  par  indiSérence  ou  ennui.  Naakarina, 
disparue  depuis  assez  longtemps,  rentra  tout- 
à-coup  le  sourire  sur  les  lèvres,  et,  regardant 
le  vieux  cheÇ  elle  lui  fit  nu  si^e  qui  échappa 
aux  autres.  Alors  le  Hibou  blanc  saisit  Iréma' 
dans  ses  bras  et  prit  la  fuite. 

— G-uerriera  !  dit  Kisastari.  Nos  frères  les 
Couteaux-jaunes  sont  des  lâches  et  des  traîtres. 
Bâclions  les  punir  ! 

Aces  paroles,  les  guerriers  Flancs-de-chiens- 
8'élancent  vers  leurs  tentes  pour  prendre  leurs 
fusils  et  leurs  poignards.  La  colère  donne  de 
l'agilité  à  leurs  pieds  et  de  la  force  à  lenrs 
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bras.  Bientôt,  une  clameur  donloureuse  s'é- 
lève :  ils  ne  trouvent  plus  leurs  armes  :  la 
trahison  est  partout.  Cependant  les  Oouteaui- 
jaunes  se  sauvent  avec  leur  victime  ;  mais 
à  leur  tour  ils  sont  frappés  d'étonnement, 
et  poussent  une  sourde  clameur  :  dis  hommes 
armés  semblent  sortir  soudain  de  terre  et 
s'élancent  sur  leurs  pas.  Le  grand-trappeur 
est  à  leur  tête.  Quelques  uns  des  indiens 
veulent  s'arrêter  ;  mais  le  vieux  chef  qui  est 
plus  traître  que  brave,  se  sauve  toujours. 
Cependant  le  grand-trappeur  le  rejoint  : 
Kends-moi  cette  jeune  fille,  lui  dit-il,  traître 
que  tu  es,  ou  je  t'égorgo  comme  un  chien. 

Les  sauvages  levèrent  leurs  fusils  pour  tirer. 
Nous  fîmes  da  même,  et  nous  n'avions  pas 
peur.  Je  dis  :  mous,  car  noiis  y  étions,  n'est- 
ce  pas,  John  1 

— Oh  !  yes  !  my  !  mp  ! répondit  John  ! 

—J'aurais  voulu  y  être  !  fit  l'ex-élève.  Et 
comment  avez- vous  pu  exécuter  ce  joli  tour? 
—  C'était  simple.  Je  te  l'ai  dit,  nous  avions  la 
liberté  de  regarder  la  fête,  sans  y  toucher.  Le 
grand-trappeur  s'aperçut  qu'il  se  tramait 
quelque  chose  ;  cela  se  voit  quand  on  observe  ; 
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et  ta  le  sais,  les  sauvages  aiment  ce  genre  de 
passe  temps.  H  suivit  Naskariaa  et  la  vit 
cacher  des  armes  derrière  un  rocher.  II 
comprit  tout,  nous  fit  un  signe,  nous  dit  un 
mot,  et  ça  y  était  ! 

— Bien  !  magnifique  !  j'aurais  voulu  en  être  ! 

— La  boucherie  allait  commencer,  continue 
Baptiste,  quand  tout-à-coup  des  cris  de  fureur 
ou  des  cris  de  joie;  je  ne  sais  trop  lesquels 
retentissent,  et  l'on  voit  apparaître  les  Lit- 
chanrés,  brandissant  leurs  armes  retronrées. 
Effî^yés  d'avoir  à  lutter  contre  des  ennemis 
nombreux  et  irrités,  les  ravisseurs  s'enfuient 
on  hurlant  comme  des  loups.  Cependant  le 
grand-trappeur  saisit  le  vieui  chef  à  la  gorge 
et  l'écrase  à  ses  pieds. 

—Tu  vas  payer  pour  les  autres,  dit-il. 

—Grâce  !  supplie,  le  vieux  brigand,  grâce  !, 
je  suis  un  des  vôtres  !  un  de  vos  compatriotes  ! 

Il  s'exprimait  en  bon  français.  Le  grand- 
trappeur,  étonné,  lâche  prise  :  Toi,  reprit-il, 
uu  des  nôtres!  toi,  un  compatriote? In- 
fâme !  renégat  !  tu  es  cent  fois  plus  cou- 
pable que  les  antres 

— Je  le  sais  !  dit-il  humblement,  en  se  re- 
levant, mais  à  tout  péché  miséricorde 
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—A  tout  péché  miaértcorde  !    à  tout  péché 

miséricorde! mnrmure  le  grand-trappeur 

en  haïssant  la  tête,  et  des  larmee  coulent  le 
long.de  ses  joues  bronzées 

— Tu  me  pardonnes  ?  demande  le  chef. 

— Ton  nom  ?  répond  le  grand-trappeur. 

— Mon  nom,  je  ne  le  dis  pas  ! ,  Et,  s'élan- 

çant  avec  la  rapidité  d'an  chien,  il  rejoint  ses 
amis  qui  fuient  toujours.  On  veutlui  envoyer 
quelques  balles.  Le  grand-trappeur  dit:  Ne  le 
tuez  pas  maiatenaut^le  confesseur  est  trop  Join. 

Iréma  n'avait  pas  de  paroles  assez  ardentes 
pour  exprimer  sa  reconnaissance.  Les  Lit- 
ohanrés  arrivèrent  à  la  course,  au  moment  où 
le  vieux  chef  renégat  rejoignait  ses  complices. 
Ils  s'arrêtèrent  tout  surpris  devant  la  troupe 
des  chasseui-s.  Iréma  tenait  enlacée  do  ses 
bras  nus  le  grand-trappeur  qui  l'avait  sauvée. 
A  la  vue  de  Kiaastari,  elle  s'éloigna  de  son 
sauveur  et,  les  larmes  aux  yeux,  elle  dit  : 

— Kisastari,  le  graud-trappeiir  blanc  est  un 
ami  fidèle,  c'est  lui  qui  nous  rend  l'un  à  l'autre, 

— Oui,  Kisastari,  répondit  le  grand- trappeur, 
aidé  de  mes  compagnons  qui  sont  braves,  je 
l'ai  sauvée  pour  te  la  rendre. 
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Les  sauvages  poassèrent  des  oris  de  joie  et 
revinteiit  dans  leur  campement.  Naskarina, 
qui  se  louait  du  succès  de  sa  rose,  et  se  flattait 
de  ne  plus  voir  jamais  sa  rivale,  ne  pal  s'em- 
pêcher de  laisser  paraître  son  dépit  :  Les  Cou- 
teaux-Jaunes sont  lâches,  grinça-t-elle,  ils  ne 
savent  pas  se  défendre,  ni  garder  leur  proie. 

— Naskarina  serait-elle  traîtresse?  demande 
le  jeune  chef  surpris  de  ce  langage. 

— Oui,  répond  la  jeune  fille  ivre  de  jalousie, 
oui  Naskarina  a  conseillé  an  chef  des  Oon- 
teanx-Jaunes  d'enlever  Iréma,  et  c'est  elle  qui 
a  caché  les  armes!  parce  qu'elle  t'aime 

t)n  cri  d'horreur  s'éleva  dans  la  tribu. 

— Naskarina,  dit  le  jeune  chef,  sors  d'ici  ! 
Ta-t-en  rejoindre  tes  amis  les  Couteanx- 
jaunes  ! 

La  jeune  fille  sortit  et,  en  partant,  elle  s'écria  : 

— Kisastari,  prends  garde  à  toi,  c^r  je 
t'aime  ! 


,,Gootjl>j 


228  PICODHOO  LB  KADDIT. 

IX 

DES     NOUVELLES     INTÉRISSANTES. 

Pendant  que  les  trappenre,,  réunis  4  l'en- 
droit que  viennent  de  laisser  les  Ooateauï- 
jaunes,  écoutent  le  récit  de  Baptiste  et  man- 
gent, à  belles  dents,  la  truite  rôtie,  la  veuve 
Noémie  songe  aux  paroles  de  Picotinoc  et  à 
tont  ce  qui  s'est  passé  depuis  vingt  ans; 
■  Victor  et  Marguerite  jurent  de  s'aimer  toujours, 
et  les  deux  hôtes  du  bossa  continuent  à  parler 
d'Aseelin  en  jetant  un  coup  d'œil  à  Paméfa. 
Noémie  n'a  plus  d'effroi  à  la  pensée  d'épouser 
Ficounoc,  et  elle  comprend  que,  tout  en  aimant 
et  regrettant  toujours  Joseph  le  pèlerin, 
comme  on  l'appelait  jadis,  elle  pourrait  en- 
tourer de  soins  et  de  respect  son  nouveau 
protecteur.  L'indigence  oiî  elle  est  tombée 
n'est  pas  étrangère  à  ces  dispositions.  Elle 
flotte  dans  l'incertitude,  retenue,  d'un  côté, 
par  le  souvenir  et  l'amour,  attirée,  de  l'autre, 
par  la  souffrance  de  la  pauvreté  et  la  recon- 
naissance. Ficounoc  se  voyait  à  la  veillfe  de 
recueillir  le  fruit  de  son  œuvre.    Et,  pour 
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miens  sceller  son  bonheur,  il  favorisait  les 
amours  de  sa  fille  et  du  £ls  de  Noémie  :  Kos 
eniants  s'aiment,  disait-il  à  ta  veuve,  et  j'en 
remercie  Dieu.  Leur  amour  sera  le  gage  de 
notre  bonheur.  Cependant  l'nn  des  vieux 
étrangers  assis  à   ia   table   du    bossu,  disait: 

— Cet  Asselin  n'a  pas  toujours  demeuré  à 
Montréal  ;  il  cultivait  une  ferme  vers  Joliette, 
et  passait  pour  être  à  l'aise.  Ce  n'est  pas  lui 
qui  nous  a  dit  cela,  c'est  un  habitué  du  res- 
tanrant.  Pas  vrai,' rienx? — il  s'adressait  à  son 
compère. 

— C'est  vrai  comme  il  y  a  un  plat  de  soupe 
devant  moi  ! 

— I!  n'y  a  rien  d'incroyable  en  cela,  reprit  le 
bossu;  continuez. 

— Avant  de  demeurer  à  Joliette,  il  avait 
possédé  une  propriété  quelque  part  par  ici. 
Mais,  cela  importe  peu. 

— An  contraire,  dit  le  bossu,  cela  m'inté- 
resse ;  continuez. 

— Il  avait  une  femme,  reprit  le  gros,  et  des 
'  enfants  aussi.  Les  enfants,  il  les  possède 
encore,  mais  la  femme,  nenni  !  elle  s'est  éclip- 
sée UD  jour  et    n'a  plus  repara;  elle  a  filé 
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comme  une  comète  en  compagnie  d'un  satellite 

sous  la  forme  d'un  gaillard,  l'as  vrai,  vieux? 

— C'est  vrai  comme  un  et  un  font  deux  ! 

— 11  paraît  qu'elle  ne  valait  pas  grand' chose, 
cette  femme  là,  continu a-t-il,  et  qu'elle  avait 
fait  parler  d'elle  ailleurs.  Mais  pour  revenir 
à  nous,  et  à  ce  que  nous  avons  vu.  et  à  ce  qui 
nous  est  arrivé,  voici  :  Mon  camarade  et  moi, 
iious  n'étions  pas  millionnaires,  mais  nous 
,  avions  dans  nos  goussets  pins  d'un  rouleau  de 
dix  piastres  quand  nous  entrâmes  an  restau- 
rant d'Asselin.     Pas  vrai,  vieux  ? 

— Vrai  comme  Mademoiselle  est  là  ! 

Faméla  qui  écoutait,  les  poings  sur  les 
hanches,  rougit  comme  une  jeune  fille  et  se 
retira  dans  la  cuisine.     L'étranger  continua  ; 

— Nous  déposâmes  notre  argent  entre  les 
mains  d'Asselin  puis,  légers  et  sans  Soucis, 
nous  descendîmes  prendre  l'air  snr  le  bord 
du  canal,  où  noua  fîmes  rencontre  de  quel- 
ques amis.  Nous  leurs  serrons  la  mains,  et  les 
invitons  à  souper.  Ils  acceptent.  Tout-à-conp, 
pendant  le  souper,  voilà  la  porte  qui  s'ouvre. 

—Monsieur  ChèvreHls,    dit  la  vieille  ser- 
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Tante  au  bossa,  il  y  a  quelqu'un  qui  vous 
demande  au  magasin. 

—Allons!  on  ne  peut  Jamais  manger  tran- 
quille, murmura  le  bossu.  Ëxcusez-moi  un 
instant,  MesEJeurs,  dit-il  aux  vieillards,  je 
leviens  de  suite.    Et  il  sortit. 

— C'est  toujours  comme  cela,  maugréa  la 
servante,  tout  refroidit  !  on  ne  peut  rien  manger 
de  chaud,  avec  ces  habitants  qui  s'en  viennent 
TOUS  déranger.  Ah  !  c'est  moi  qui  les  en- 
verrais paître,  par  exemple  ! 

— Qu'est-ce  cela  fait  d'être  dérangé,  quand 
ça  rapporte  des  sous  ?  observa  le  grand  vieil- 
lard.    Kt  votre  maître  est  riche,  n'est-ce  pas  ? 

— Pour  cela,  il  l'est  gros,  répondit  Paméla. 

— Fait-il  le  commerce  depuis  longtemps  î 

— Mon  Dieu  !  oui;  quand  je  l'ai  connu,  moi, 
ii  s' oceapait  d'affairés  déjà,  et,  il  y  a  longtemps. 
Il  est  vrai,  qu'alors  son  commerce  se  réduisait 

à  bien  peu  do  choses mais  il  étail  habile 

comme  un  lutin.  On  voyait  dès  lors  ce  qu'il 
ferait  un  jour, 

—  A-t-il  toujours  demeuré  ici  ? 

— Seigneur  !  non  ;  il  a  porté  la  casselle  long- 
temps. 
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— Ça  devait  être  assez  drôle,  de  voir  une 
cassette  j  uchée  sur  sa  bQsse,  dit  le  gros. 

— Et  vous  Mademoiselle,  reprit  l'autre,  vous 
n'avez  pas  toujours  habité  cette  paroisse  ;  il  me 
semble  que  je  vous  ai  vue  ailleurs. 

— C'est  possible,  Monsieur,  mais  je  ne  vous 
remets  plus. 

Le  bossu  entra  et  reprit  sa  place  à  la  table. 

— C'est  un  huissier,  dit-il  ;  ces  monstres-là, 
ne  se  font  pas  pin»  scinpule  de  déranger  un 
homme  qui  dîne,  que  de  saisir  un  débitenr 
qui  ne  paie  pas.  A  propos,  continua-t-il,  vous 
qui  parliez  d'acheter  une  propriété,  j'en  fais 
vendre  une  belle,  la  semaine  prochaine,  à 
deux  lieues  et  demie  d'ici. 

— Par  le  shérif?  demanda  le  gros, 

— Oui,  et  je  suis  certain  qu'elle  va  se  don- 
ner, car  l'argent  est  rare.  Pour  moi,  je  vais 
la  partir  à  1,200  piastres  pour  couvrir  mes  frais, 
et,  si  quelqu'un  met  un  trente  sous  de  plus, 
il  l'aura.  C'est  une  terre  qui  vaut  bien  2,000 
à  2,-500  piastres.  C'est  la  ferme  d'une  veuve, 
la  veuve  Djos  Letellier.  Vous  ne  connaissez 
pas  ça,  vous  autres  :  Djos  !  Djos  !  le  pèlerin  ! 
le  muet  !  fit  le  bossu  avec  une  grimace  amère, 
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nu  chenapan  qni  a  bien  fait  de  se  tuer  loi- 
même,  car  le  gredin  ! 

— Le  muet  ?  firent  les  deux  vieillarde. 

— Oui,  l'avez-vous  connu  ? 

—Diable  !  Et  il  vous  avait  fait  du  mal  ? 

— Ça,  c'est  mon  affaire  II  est  mort,  tant 
mieux  pour  lui  !  sa  veuve  ^vit  encore,  tant  pis 
pour  elle!  Elle  ira  en  pèlerinage  à  la  bonne 
Sainte-Anne  à  eon  tour,  si  elle  le  veut,  mais 
Ste.  Anne  ne  lui  rendra  jamais  sa  terre. 

Les  deux  vieillards  gardaient  le  silence.  Le 
bossu  reprit.  C'est  une  belle  occasion,  si  vous 
voulez  en  profiter. 

—Je  vais  continuer  mon  histoire,  dit  le  gros 
vieillard,  et  voue  jugerez  après  si  nous  sommes 
en^tat  d'acheter  des  terres. 

—C'est  bien,  continuez. 

— Donc,  8Jouta-t-il,  la  porte  du  restaurant 
s'onvre  lout-à-eoup  et  une  femme  se  précipite 
dans  la  maison  : 

— ïïusèbe  !  Eusèbe  !  s'écrie-t-elle,  pardon  ! 
je  auis  Caroline,  ta  femme,  Caroline,  ton  amie 
d'autrefois  !  Je  reconnais  ma  faute,  je  la  regrette 
et  reviens  me  jeter  à  tes  genoux.  Et,  en  disant 
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cela,  elle  plearait  ;  mais  elle  restait  debout. 
Nos  amis  que  nous  avions  à  souper  avec  nous, 
avaient  des  larmes  plein  les  yeux  :  Que  c'est 
consolant,  dit  l'un  d'eux  de  voir  un  pareil  re- 
tour à  la  vertu  !  Mon  camarade  et  moi,  nous 
nous  mordions  la  langue  pour  nous  faire 
pleurer,  et  nous  avions  envie  de  rire 

— C'est  cela  ;  la  vérité  m'oblige  à  dire  que  tu 
racontes  avec  une  verve  et  une  fidélité  éton- 
nantes, observa  le  grand. 

— Port  bien  dit  le  bossa. 

— Âsselin,  reprit  le  conteur,  regarda  sa 
femme  longtemps.  Elle  avait  l'air  bien  peinée. 
On  voyait  qu'il  était  partagé  entre  l'envie  de 
la  renvoyer  et  le  plaisir  de  la  reprendre.  A. 
la  fin,  il  s'écria  avec  une  certaine  émotion  et 
en  ouvrant  les  bras:  Viens  sur  mon  cœur! 
Je  ne  te  reconnais  point  ;  mais  je  n'ai  rien  à  y 
perdre  ! * 

— O'est  vrai  comme  vous  êtes  on  honnête 
homme  !  glissa  le  grand. 

— Nos  amis  mouillaient  leurs  mouchoirs,  non  ! 
la  manche  de  leur  vareuse,  car  ils  n'avaient 
pas  de  mouchoirs,  et,  noua  nouj  mordions 
toujours  la  langue  pour  ne  pas  rire La 
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soirée  fat  agréable,  la  nuit  ent  ses  enchan- 
tements, mais  le  réveil  fut  terrible.  Asselin 
ne  trouva  pins  sa  femme  à  ses  côtés  ;  nos  amis 
étaient  disparus,  et  nos  rouleaux  do  billets 
roalaient  grand  train  avec  les  voleurs 

— C'est  vrai,  comme  vous  êtes  un  honnête 
homme  !  reglissa  le  grand.  Le  bossu  ht  une 
grimace. 

. — Vraiment?  fit-il  tout  étonné  ;  ce  n'était 
donc  pas  la  femme  d' Asselin  ? 

— Et  oni  !  et  c'est  parce  que  c'était  sa  femme 
que  toat  cela  est  arrivé,  et  aussi  parce  qne  nona 
avions  trop  parlé  sur  le  bord  dn  canal.  Il 
n'est  jamais  bon  de  dire  à  ses  amis  les  trésors 

qne  l'on  possède 

— Et  ils  n'ont  pas  été  arrêtés  ces  misérables? 

— Impossible  de  les  trouver.  Vous  com- 
prenez, maintenant,  qu'il  ne  nous  est  pas  aisé 
d'acheter  nne  propriété,  nons  fut  elle  offerte 
ponr  la  moitié  de  sa  valeur.  Ce  qne  nous 
Tonlons,  c'est  l'aumône  d'an  gîte  pour  cette 
nuit,  nons  sommes  fatigués  et  il  se  fait  tard. 

Le  bossu  secona  la  tète  et  ne  répondit  rien. 

^Nons  serions  iîkchës  de  tous  causer  le 
hioindre  embarras,  reprit  le  grand. 
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— C'eet  bien  assez  que  Monsieur  nous  ait 
donné  le  souper,  continua  le  'gros,  n'abusons 
point  de  sa  bonté. 

-—Ce  n'est  pas  cela,  reprit  le  bossu,  plus 
gaiement,  mais,  il  faut  que  je  sorte  ce  soir,  et 
il  ne  serait  pas  convenable  de  laisser  avec  ma 
tille  denxjeunesses  comme  vous. 

Les  étrangers  ne  parurent  pas  offensés  de 
cette  plaisanterie  ;  ils  partirent,  après  avo^r 
payé  leur  souper  par  do  nombreux  remercie- 
ments, et  le  bossu,  ayant  attelé  son  cheval,  se 
rendit  à  la  concession  St.  Eastache,  chez  sou 
ami  Piconnoc. 

Lorsque  Marguerite  le  vit  arriver  elle  sortit, 
car  elle  ne  voulait  pas  le  rencontrer.  Il  prit  à 
peine.le  temps  d'attacher  son  cheval  à  ta  porte, 
et,  au  lieu  d'entrer  dans  la  maison,  il  donna 
après  elle.  Elle  arrivait  chez  la  veuve  Letel- 
lie'r  et  marchait  vite,  espérant  de  ponvoir 
entrer  avant  d'être  rejointe. 

— Vous  allfz  bien  vite,  Marguerite,  on  dirait 
que  la  peur  vous  donne  des  ailes,  dit  le  bossu 
essoufflé,  dès  qu'il  fat  assez  près  de  la  jeune 
iille  pour  lui  parler. 
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Marguerite,  nn  peu  confuse,  se  retourna  vi- 
.vement:  Je  n'ai  pas  peur,  cependant  dit-elle. 

— Alors,  c'est  le  désir  de  voir  M.  Viclor? 

— C'e«t  que  je  sais  pressée. 

— Me  permettez-TOus  de  vous  attendre? 

—Vous  attandrez  peut-être  un  peu  long- 
temp. 

— Tous-êies  toujours  impitoyable,  Margue- 
rite ;  je  vous  aime  pourtant  beaucoup. 

— Vous  avez  tort 

— Vous  voulez  dire  que  vous  me  haïssez  ? 

— Je  ne  dis  pas  cela.  Vous  savez  Jïien  que 
l'on  n'aime  pas  qui  l'on  veut,  ni  quand  on  veut. 

—Rêverie  de  poètes. 

— N'importe  ! 

— Vote-©  père  désire  que  vous  m'épousiez, 
Marguerite,  et  si  vous  aimez  votre  père,  sou- 
mettez-vous à  sa  volonté, 

— Il  ne  m'a  jamais  dicté  d'ordre  à  ce  sujet. 

— Il  vous  en  donnera. 

— Je  ne  crois  pas. 

— J^n  suis  certain. 

—Alors,  tant  pis  pour  lui  et  pour  vous  ! 
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— Margaerile,  votre  père  ! Je  ne  tous  ea 

dis  pas  davantage.  Mais  voos  le  verrez  à  voa 
genoux,  s'il  le  faut,  pour  vons  sappiier  de  me 
donner  votre  main.  Et,  si  vooa  refasez,  \oas 
l'avez  dit  :  tant  pis  ponr  loi et  poor  vous! 

— Que  voolez-vons  dire,  Monsiear  1 

— Qne  vous  viendrez  à  moi  quand  vous 
m'aurez  défendu  d'aller  à  vous. 

—Moi! 

— Voulez-vous  revenir  chez- vous  ? 

— Non,  Monsiear,  pas  à  présent. 

— C'est  bien  !  au  revoir. 

Le  bossu  tourna  les  talons  ;  il  était  furieux. 
Margueriie  se  rendit  chez  Noémie.  EUe  était 
comme  abasourdie  par  la  menace  mystérieuse 
du  bossu,  mais  peu  à  peu,  dans  la  douce  inti- 
mité de  Victor,  elle  oublia  le  fôcheui  préten- 
dant. Ce  fut  le  rayon  du  soleil  après  le  gron- 
dement du  tonnerre. 

Picounoc  et  le  bossu  causèrent  longtemps. 
Picoiinoc  dit  :  U  faut  que  je  fasse  accroire  à 
Victor  qu'il  aura  Marguerite,  sinon,  il  se  fâche 
et  me  fait  perdre  le  fruit  de  vingt  ans  de 
travail.  Tu  comprends?  sa  mère  eu  raâble  et 
passe  par  toutes  ses  fantaisies.    Depuis  qu'il 
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lui  a  laissé  entendre  qu'elle  ferait  bien  de  con- 
Toler  avec  moi,  mes  affairesde  cœur  ont  avan- 
cé de  moitié.    Ça  va  comme  sur  des  roalettes. 

— J'y  consens,  mais,  fais  attention.  Si  fa  me 
trompes  je  te  dénonce:  Je  révèle  â  Victor  et 
à  sa  mère  tout  ce  que  tu  as  dit  et  fait  contre 
eax,  pour  les  ruiner  dans  leurs  biens,  et  les 
plonger  dans  la  misère. 

Les  deux  amis  se  donnèrent  une  poignée  de 
main.  ■ 

Quand  le  bossa  entra  dans  sa  demeure  de 
la  rivière  du  Chêne,  il  la  trouva  dans  au  dé- 
sordre complet.  Il  était  évident  qu'elle  avait 
été  mise  à  sac.  Les  tiroirs  des  bureaux  et  des 
commodes  ouverts,  les  meubles  renversés,  le 
comptoii'  forcé,  les  libs  éventrés,  tout  attestait 
le  passage  d'un  voleur  bien  décidé  à  accom- 
plir son  œapte  en  conscience.  Le  bossu 
poussa  un  juron  énorme: 

— Robert  !    Chariot  !   canailles  ! j'aurais 

dû  m'en  douter  !  Gomment  se  fait-il  que  je 
ne  vous  aie  pas  devinés  plus  tôt  ? 

Puis,  il  appela  Paméla,  maia  Pamék  ne 
répondit  point.    Il  la  trouva  liée  solidement 
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délivrer  ne  lut  pas  long* 

— Os  Bont  eux,  dit  il,  les  misérables  ? 
— Oui,  dit  Faméla  en  poussant  un  protond 
soupir,  ce  sont  eux  ! 
—Robert  et  Chariot  ? 
— Chariot  et  Robert  ! 
— Ils  t'ont  respectée  au  moins  ? 
— Ils  aaraient  dû,  dans  tous  les  cas... 

— Tu  chancelles  !  qu'est  ce  que  cela  vent 
dire  ? 

— Les  monstres  !  ils  m'ont  &it  boire  le  vin 
comme  l'iniquité 

— Comment?  ils et  toi,  tu  n'as? 

— Oui!  ils et  moi  je  n'ai  ! que  voulez- 
vous?  une  femme  contre  deux  gros  hommes  ? 

— Est-ce  qu'ils  t'ont  fait  parler  ? 

— Voua  voyez  bien  qu'ils  m'en  ont  empêché, 
plutôt 

— Je  les  rejoindrai  ! 
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X 

LE    LIÈVRE    QUI   COURT. 

Les  Conteaux-jannes,  s'éloignant.de  la  ri- 
TÏère  Athabaska,  s'enfoncèrent  dans  la  forêt. 
Le  Hibou  blanc  ne*  regrettait  ni  la  fuite  de 
Baptiste  son  premier  prisonnier,  ni  la  mort  de 
plusieurs  guerriers  de  sa  tribu,  tant  il  était 
■  fier  d'avoir  capturé  le  grand-trappeur  ;  et, 
enivrée  par  le  succès,  joyeuse  et  insouciante, 
sa  troupe  marchait  en  chantant  vers  le  lac 
Ifoir,  à  l'est  du  grand  lac  Athabaska.  Le 
grand-trappeur  suivait  ses  bourreaux  avec  la 
résignation  d'une  victime  que  tout  espoir  a 
abandonnée.  Il  avait,  pendant  de  longues 
années,  été  la  terreur  de  plus  d'une  tribu  in- 
dienne, car  il  s'était  fait  le  vengeur  des  persé- 
cutés ;  et  les  Couteaux -jaunes,  surtout,  savaient 
la  valeur  d8  son  bras  et  la  finesse  de  son  es- 
prit. Souvent  Naskarina,  la  traîtresse  qui 
s'était  réfugiée  chez  les  ennemis  de  sa  tribu, 
s'approchait  de  lui  pour  lui  reprocher  dure- 
ment son  interrentiou  dans  tes  affaires  des 
deux  tribus. 
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— Si  tu  avais  permis  au  Hibou  blauc  de 
s'enfuir  avec  ma  rivale,  disait-elle,  ta  serais 
libre  et  parmi  les  tiens  aujourd'hui.  Tu  seras 
mis  à  mort  sur  le. bord  du  lac  Noir,  et,  tôt  ou 
tard,  Iréma  tombera  entre  nos  mains. 

Le  grand-trappeur  demeurait  muet  comme 
s'il  n'eut  pas  entendu,  et,  sa  figure  bronzée  ne 
laissait  rien  paraître  des  émotions  de  son  âme. 
Il  priait  dans  son  cœur,  et  ofTrait  à  Dieu  le 
sacrifice  de  sa  vie  en  expiation  de  ses  nom- 
breuses offenses.  L'homme  qui  a  des  senti- 
ments de  foi  ne  se  trouve  jamais  faible  en  face 
de  la  mort.  Le  Hibou-blanc  aurait  bien  voulu 
savoir  qui  était  et  d'où  venait  ce  compatriote 
si  fort  et  si  redoutable  ;  mais,  quand  il  osait  le 
questionner,  le  grand-trappeur  l'écrasait  d'un 
regard  de  mépris. 

Les  indiens  avaient  marché  pendant  deux 
jours,  chassant  pour  manger,  entassant  les 
branches  de  sapin  pour  dormir,  et  quatre 
jours  encore  les  séparaient  du  Ift  Noir.  Ils 
s'étaient  arrêtés  sur  une  hauteur  d'où  le  re- 
gard embrassait  une  étendne  immense,  et,  des 
guerriers  faisaient  sentinelles,  car  les  Oou- 
teaux-jaunes  avaient  beaucoup  d'ennemis  et 
craignaient  toujours  quelque  surprise.    Pen- 
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dant  que  la  tribu,  assise  sur  des  feuilles  autour 
d'un  grand  feu,  rappelle,  dans  un  langage 
imagé,  les  chasses  et  les  guerres  du  passé,  ou , 
forme,  des  projets  pour  l'avenir,  une  sentinelle 
amène  vers  le  chef  un  guerrier  flauc-de- 
chien.  Un  cri  sourd  s'élève,  les  sauvages 
saisissent  leurs  carabines  :  Je  suis  le  "  Lièvre 
qui  court"  dit  le  Lithchanré,  et  Naskarina  est 
la  fille  de  ma  sceur.  Le  "  Lièvre  qui  coart  " 
est  irrité  de  l'insulte  que  les  Litchanrës  ont 
faite  à  Naskarina,  et  il  se  venge. 

Le  Hibou-blanc  sourit  à  ces  paroles,  car  il 
comprit  que  la  vengeance  de  cet  homme  pou- 
vait lui  rendre  Iréma. 

— D'où  viens-tu,  et  ou  sont  les  guerriers  de 
ta  tribu  'i  demanda-t-il  î 

— Les  hommes  de  ma  tribu  ont  laissé  le  fort 
"William  après  l'enlèvement  d'iréma,  ou  plutôt 
après  sou  retour.  Ils  ont  soivi  la  route  des 
lacs,  jusqu'à  la  rivière  Saskatchewan,  qu'ils 
ont  côtoyée  longtemps,  puis  enfin  ee  sont 
dirigés  vers  les  sources  de  la  rivière  Claire,  et, 
de  là,  ils  se  dirigent  vers  le  fort  Pierre  à 
Caliuaet  1 

— Sont-ils  plus  nombreux  que  noas? 
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— Non;  puis  ils  ont  laissé  à  la  tête  du  lac 
Winipeg  deux  de  nos  meilleurs  guerriers,  Ours 
grognard  et  Castor  d'argent. 

— Pourquoi  ? 

— Pour  guider  les  canots  de  la  robe  noire 
jusc[u'au  grand  lac  des  Esclaves. 

— La  robe  noire  1  grommela  le  renégat,  puis- 
8e-t>elle  périr  dans  les  rapides  nombreux  ! 
Vient-elle  seule?    ajouta-t-il. 

— Des  femmes  de  la  prière  l'accompagnent. 

>  — Des  Sœurs  de  Charité  !.,.  c'est  moi  qui  !... 
mais,  comment  te  trouvee-tn  ici,  toi  î 

— Le  Lièvre  qui  court  a  l'oreille  fine  ;  il  a  en- 
tendu de  loin  les  chants  des  Couteaux-jaunes, 
•    et  il  est  venu,  laissant  les  siens  qui  marchaient 
vite  et  se  sauvaient. 

Le  grand-trappeur  était  attaché  antToncd'an 
arbre.  Les  premières  paroles  du  Litchauré 
lui  causèrent  de  l'émoi,  car  il  crut  que  le 
Hibou  blanc  allait  être  attaqué,  et  qui  sait  ? 
battu  peut-être.  Alors,  ce  serait  la  liberté  ; 
mais  il  pencha  la  tête  snr  sa  poitrine  quand  il 
apprit  qne  ses  amis  se  sauvaient, 
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— Doivent-ils  s'arrêter  an  fort  Pierre  à  Oala- 
met  ?  demanda  le  chef. 

— Pas  longtemps.  Ils  traverseront  là  la 
rivière  et  s'avanceront,  en  se  tenant  à  nue 
petite  distance  des  bords,  rers  le  fort  Provi- 
dence. 

— Sont-ils  loin  ? 

— ^Non,  mais  ils  vont  marcher  tonte  la  naït. 

— En  avant!  hnrla  le  Hibon-^lanc.  Nons 
les  atteindrons  an  point  dn  jour.  Ils  n'arri* 
verons  pas  ions  au  fort  Providence  ! 

Les  chasseurs  canadiens  s'avançaient  aussi 
vers  le  nord.  Ile  n'étaient  plus  joyeux  depuis 
la  perte  de  leur  ami  le  grand-trappenr,  et, 
cependant,  aucun  d'eux  n^connaissait  bien  cet 
homme  mystérieux  qui  courait  les  bois,  faisant 
la  chasse  par  caprice  ou  plaisir,  plutôt  que 
pour  gagner  de  l'argent.  Mais,  si  l'on  aime 
quelque  part  le  mystère  on  l'étrange,  c'est 
dans  ces  régions  lointaines  et  solitaires,  au 
milieu  de  ces  forêts  vieilles  comme  le  monde, 
où  les  hommes  passent  de  temps  en  temps, 
sans  s'arrêter,  comme  les  oiseaux  de  migration. 
Et,  ceux  qui  réussissent  à  se  faire  craindre  on 
aimer  par  les  peuplades  fanfaronnes  ou  défi- 
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antes,  sont  les  véritables  rois  de  oes  solitudes. 
Le  grand-trappear  était  l'an  de  ces  rois  ;  msis 
il  Tenait  de  tomber.  Il  paraissait  bien  faible 
maintenant  et  servait  de  jouet  à  ses  ennemis. 
II  passait,  enchaîné,  sous  les  grands  arbres  qui 
avaient  entendu  ses  chants  de  liberté,  qai 
avaient  vu  ses  courses  nombreuses  vers  la  mer 
de  glace,  oa  les  lacs  dn  midi. 

La  nnit  achevait  son  cours  et  le  jour  allait 
paraître  quand  le  Hibou  blanc  ordonna,  pour 
la  cinquième  fois,  à  ses  guerriers  de  se  coucher  ' 
sur  le  sol  pour  éconter  les  bruits  lointains,  et 
tÂoher  de  découvrir  la  piste  des  Flancs  de 
diiens.  Le  premier,  le  Lièvre  qui  court  se 
releva  joyeux. 

— Je  les  entends  !*je  les  entends  ! 

— Oni,  dirent  les  antres,  ils  se  sauvent  ! 

—Marchons!  cria  le  chef. 

Et  tous  partirent,  pleins  d'ardeur  et  de  ren- 
geance.  Le  grand-trappeur,  les  mains  derrière 
le  dos,  mais  les  pieds  libres,  courait  entouré 
de  gardiens  jaloux.  Une  heure  s'était  à  peine 
écoulée,  qu'une  clameur  formidable  s'éleva, 
c'était  le  cri  des  Litchanrés  à  la  vue  de  leurs 
ennemis.    A  cette  clameur  une  autre  plus 
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palssaate  encore  répondit  ;  les  Couteani- 
jsnnes,  la  carabine  au  bras,  s'élancèrent  les 
premiers.  Les  Litchanrés  soutinrent  Tattaqne 
avec  conrage.  Des  deux  côtés  les  femmes 
s'étaient  mises  à  l'écart  pour  laisser  le  champ 
libre  anx  combattants.  Ces  le  commencement 
de  la  lutte,  Kisastari  aperçut  dans  les  rangs 
ennemis  le  traître  "  Lièvre  qui  court,"  Il 
comprit  l'acte  iniâme  de  son  ancien  ami  : 
Depuis  quand,  lui  cri«-t-il,  les  Litchanrés  sont- 
ils  assez  trottes  poar  combatre  la  tribu  de 
leurs  pères  % 

—Depuis  que  Kisastari  est  assez  insensé  pour 
mépriser  les  consoila  de  aa  tribu  et  rechercher 
l'amonr  d'une  fille  qui  n'est  pas  digne  do  lui  ! 
répliqua  le  "  Lierre  qui  court." 

Au  même  instant  les  deux  indiens,  jetant 
leurs  fusils,  tirent  des  pistolets  de  leur  cein- 
ture et  s'élancent  l'un  sur  l'autre.  Les 
balles  sifflent  et  s'enfoncent  dans  l'écorce  rési- 
neuse des  sapine,  les  deux  gnerriera  s'appro- 
chent toujours   et  le  feu  roule  bien  nourri. 

Le  jeune  chef  est  blessé,  car  le  sang  coule 
le  long  de  son  bras  et  jusque  sur  sa  main; 
mais  il  ne  &iblit  point  et  semble  ne  pas  s'en 
apercevoir. 
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— Voyez-donc  le  sang  d'an  chien  penretiz  i 
crie  le  Lièvre  qui  court,  en  se  moquant  du 
jeune  chef, 

Lea  autres  guertiers  se  battaient  toujours, 
et  déjà  plusieurs  jonchaient  le  sol. 

Au  cri  insultant  du  Lièvre  qui  court,  Ki- 
sastari  dégaine  son  couteau  et,  d'an  bond,  se 
précipite  sur  son  adversaire.  Mais  son  pied 
s'embarrasse  dans  une  branche  et  il  tombe. 
Alors,  le  traître  lève  le  bras  pour  le  frapper. 

— Arrête  !  s'écrie  une  femme,  je  l'aime  ! 

C'était  JSaskarina. 

— Il  no  t'aime  pas,  lui,  hurle  le  Lièvre  court, 
qu'il  meurt  ! 

Disant  cela,  le  Lièvre  qui  court  presse  la 
détente  de  son  pistolet,  mais  Kisastari  s'était 
levé  :  il  fait  un  bond  et  déjoua  la  balle. 

— Meurs  donc  toi-même,  traître!  dit-ii.  Et 
la  lame  luisante  de  son  couteau,  passant  comme 
nn  éclair,  vint  se  planter,  vibrante,  dans  le 
tronc  d'un  arbre.  Le  Lièvre  qui  court,  vif  et 
habile,  avait  à  son  tour  trompé  la  mort.  Alors 
Kisastari  empoigne  son  ennemi  par  les  flancs 
et  une  lutte  ardente  commence.     Malheur  à 
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celui  qui  tombera  !  Les  deux  adversaires  Tes- 
Eemblaient  à  deux  dogues  qui  se  tienneut  par 
leurs  crocs  aigus.  Le  Lièvre  qui  court,  s'ef- 
force d'échapper  à  l'étreinte  et  de  saisir  le 
manche  de  son  poignard,  mais  le  jeune  chef  le 
serre  comme  un  étau,  et  le  pousse  peu  à  peu 
vers  le  sapin  ou  tremble  encore  sa  Une  lame. 
Le  traître  se  sent  faiblir,  ses  jambes  tremblent 
sous  lui,  la  Bueur  l'iuonde,  il  voit  un  nuage 
passer  devant  ses  yeux. 
—Au  secours  !  à  moi  1  crie-t-il. 
Au  même  instant  il  touchait  le  tronc  du 
sapin.  Il  se  sentit  tout  à  coup  libre.  Kisastari 
l'arait  laissé  pour  reprendre  son  couteau  fixé 
dans  l'arbre. 

—Partie  égale  !  dit  Kisastari,  défends-toi  t 
je  t'ouvre  le  ventre  !  Et,  disant  cela,  il  lève  son 
terrible  couteau.  Mais  tout  à  coup  il  pousse 
une  clameur:  Lâches!  dit-il!  vous  êtes  tous 

des  lâches! Et  il  tombe  la  &ce  contre  terre. 

Il  renaît  d'être  frappé  par  derrière. 

—II  ne  mourra  pas  seul,  s'écrie  une  Toix 
de  femme. 

Et  le  traître  Lièvre  qui  court  s'affaisse  à  son 
tour  eu  poussant  une  plainte  amère. 
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— C'est  moi  !  hurle  une  jeune  fille  en  bran- 
dissant une  lame  sanglante.  C'est  moi  qui  te 
venge,  ô  mon  Kisastari 

A  cette  voix  connue  le  jeune  chef  sourit. 

— Iréma  !  Iréma  !  e'écrie  le  Hibou-blanc  qui 
vient  de  frapper  Kisastari,  tu  es  ma  prison- 
nière. 

— Viens  donc  !  Et  elle  brandissait  son  arme, 

— Désarmez-la,  vous  autres,  commande  le 
vieux  chef. 

Iréma  veut  fuir,  mais  plusieurs  guerriers 
se  précipitent  sur  elle  et  lui  arrachent  le 
couteau  qui  a  puni  le  traître.  Les  Litchanrés, 
voyant  leur  jeuae  chef  tomber,  s'enfuirent. 
Les  Couteaux-jaunes  ne  les  poursuivirent  point 
Ils  étaient  satisfaits  de  leur  besogne. 

Le  grand-trappeur  avait  tout  va,  et  ses  yeux 
s'étaient  remplis  de  larmes.  Ses  gardiens  de- 
vaient le  tuer  dans  le  cas  d'une  défaite,  car  le 
vieux  Hibou-blanc  avait  juré  qu'il  ne  le  re- 
trouverait plus  dans  son  chemin. 

Les  Litchanrés  comptaient  deax  morts,  et 
les  Couteaux- jaunes,  trois.  Il  y  avait  un  bon 
nombre  de  blessés.  Iréma  prisonnière,  c'était 
le  comble  des  vœux  du  vieux  chef.    Il  n'avait 
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jamais  ambtlioané  un  plus  beau  triomphe. 
Les  corps  des  guerriers  Couteaux-jaunes  fn- 
rent  enselevis  soqs  des  amas  de  branches  et 
de  feuilles,  mais  ceux  des  ennemis  furent 
laissés  en  pâture  aux  bêtes  fauves.  Les  Coa- 
teaus-jannes  reprirent  leur  marche  rers  le  lac 
Noir. 


LA   MÈHE   LABOURIQUE 

Robert  et  Chariot— car  c'étaient  bien  nos 
bandits  d'autrefois  —  disparurent  comme  ils 
étaient  venus,  à  l'insa  de  tout  le  monde.  Cela 
n'empêcha  pas  que  plusieurs  affirmèrent  les 
aroir  vus  passer  ;  mais  ie  signalement  des  uns 
ne  répondait  point  au  signalement  des  autres, 
et  ne  servait  qu'à  dépister  les  recherches.  Le 
bossu,  qui  avait  pris  le  goût  des  richesses,  et 
même  était  devenu  passablement  avare,  en 
courtisant  la  fortune,  avait  perdu  le  sommeil 
depuis  la  visite  malencontreuse  des  deux  com- 
pères.   Pourtant,  il  ne  s'était  vu  dépouiller 
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que  d'une  somme  assez  mince,  et  les  volenrs 
firent  comprendre,  par  le  désordre  qu'ils  lais- 
sèrent derrière  eni,  que  lenr  avidité  n'avait 
pas  été  aussi  henreuse  que  grande.  Le  bossa 
ne  gardait  chez  lui  que  peu  d'argent  ;  il  prê- 
tait, comme  je  l'ai  dit,  à  courte  échéance  et  à 
gros  intérêts.  Quelque  fois  aussi  il  prêtait  à  long 
terme,  mais  il  n'y  perdait  rien,  et  c'était  quand 
un  motif  étranger  s'ajoutait  à  l'avarice,  son 
motif  habituel.  Ainsi,  à  la  demande  dePicou- 
noc,  dont  il  aimait  la  iillc  Marguerite,  il  avait 
avancé  à  la  veuve  Letellier  tout  l'argent  né- 
cessaire pour  payer  l'instruction  de  son  enfant. 

Ficonnoc  ne  ressentit  pas  de  chagrin  du 
petit  malheur  arrivé  à  son  ami  ;  d'abord  parce- 
qu'il  se  réjonissait  ordinairement  des  adversités 
des  autres,  et,  ensuite,  parceque  le  bossu  trou- 
verait là  un  prétexte  de  plus  pour  faire  vendre 
la  terre  de  Noémie. 

Kobert  et  Chariot  étaient  descendus  à  Qué- 
bec, car  on  se  cache  plus  facilement  à  la  ville 
qu'à  la  campagne  ;  la  foule  est  discrète  comme 
la  solitude.  Ils  longent  le  côté  nord  de  la  rue 
Champlain  et  se  dirigent  vers  une  maison  à 
deux  étages,    sale  et  moussue,  où  mes  lec- 
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teurs  sont  entrés,  il  y  a  plus  de  viugt  ans,  à  la 
suite  de  l)jos,  du  charlatan,  des  gens  de  cage 
et  des  voleurs.  C'est  encore  la  même  maison, 
mais  avec  vingt  ans  de  plus  sur  te  pignon  ;  elle 
est  plus  sombre  encore  qu'autrefois  et  s'iden- 
tifie, en  quelque  sorte,  avec  le  rocher  noir  qui 
la  domine  et  l'écrase  de  sestroisciMit  cinquante 
pieds  de  hauteur.  Les  habitués  d'autrefois 
Boat  disparue,  sauf  deux  ou  trois,  mais  ceux 
d'aujourd'hui  ne  valent  pas  mieux.  La  mère 
Labourique  n'est  plus  derrière  le  comptoir; 
elle  se  tient  assise  dans  son  fauteuil,  auprès  de 
ia  fenêtre,  et  s'amuse  à  regarder  les  passunts. 
La  Louise,  plus  jaune,  si  c'est  possible,  que 
dans  sa  jeunesse,  a  succédé  à  sa  mère.  Elle  a 
trouvé  un  mari,  l'a  perdu— tem^iorairement  — 
et  elle  fait  un  glorieux  veuvage, 

Robert  et  Chariot  entrent  en  riant. 

—Qu'y  a-t-il  de  si  drôle  ?  demanda  la  Louise. 

— Batiscan!  dit  Chariot,  on  ne  fait  pas  de 
rencontre  comme  celk-!à  tous  les  jours. 

—Non,  Seigneur  !  dit  Robert. 

—Quelle  rencontre  ?  demande  la  Louise. 

—On  te  contera  cela;  rien  déplus  singulier. 
•j'est  un  des  plus  beaux  tours  du  hasard. 

C3.l:.-:ij,CiOOtjk' 


254  '    PIOOUNOC  LE  H 

—Oui,  Seigneur!  affirme  Robert. 

— Qu'est-ce  qae  c'est  donc,  la  Louise  ?  fait  la 
vieille  d'une  voix  saccadée. 

— Un  peu  plas  tard,  mère  Labourique,  on 
vous  dira  tout.  Pour  le  moment  on  a  antre 
chose  à  faire. 

— Plus  tard  !  pins  tard  !  Je  ne  sais  pas 
jeune,  moi,  pour  attendre  ainsi  :  j'ai  quatre- 
vingta  sonnés,  oui  ! 

— Eh  bien  !  la  mère,  on  arrive  de  Lotbinière, 
Kobert  et  moi,  dit  Chariot,  manière  de  se 
graisser  la  patte  chez  Ins  campagnards. 

— Ah  !  ah  !  tous  venez  de  Lotbinière  !  ceta- 

me  rappelle  ce  pauvre  Saint-Pierre Mon 

Dieu!  je  l'ai  bien  regretté,  le  brave  homme  !... 
Il  me  semble  qup'  sa  mort  a  porté  malheur  à 
notre  maison.  Depuis,  les  affaires  n'on  pas 
bien  marché non,  non  ! 

— Vous  souveni-z-rons  d'un  grand  jeune 
homme  â  la  voix  nasillarde  qu'on  appelait  Pi- 
counoc  ? 

— Ma  foi  !  non,  je  ne  me  soiiviens  pas  dé 
lui Est-ce  qu'il  vemiit  ici  1 

— Et  oui,  mère,  reprit  vivement  la  Louise: 
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je  me  le  remets  bien,  moi  !  L3  gaillard,  ii 
buvait  sec 

— Eh  bien  !  reprit  Chariot,  ce  fripou-là  est 
âujourd'hai  i'ua  des  habitants  les  plus  à  l'aise 
de  Lotbinière. 

— Vous  ae  le  direz  pi  as  !  exclama  la  Louise. 

—Et  vous  l'avez  dégraissé  ?  repartit  e;i  riant 
la  vieille  aubergiste. 

— Vous  ne  l'avez  pas  tué,  j'espère,  demanda 
la  Louise  un  peu  anxieuse. 

—Tué  ?  allons  donc,  on  est  plus  humain 
qae  ça.  Du  reste,  il  ne  s'agit  pas  de  Picounoc, 
mais  d'un  farceur  que  vous  avez  bien  connu. 

—J'en  ai  tant  connu  de  farceurs,  observa,  la 
vieille. 

— Vous  vous  souvenez  de  Paméla  1 

— raméla  Kacette  ?  demanda  la  Louise. 

— Justement  la  sœur  de  notre  es -associé  que 
le  diable  a  emporté,  je  crois,  vingt  ans  trop  tôi. 

-Eh  bien? 

— Eh  bien  !  elle  est  au  service  d'an  riche 
marchand  de  Lotbinière. 

— Pas  possible  1 

— Pas  possible  si  vous  voulez,  mais  elle  y 
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est,  qnanâ  même,  balayant  W  place,  faisant  la 

Bonpe,  et  brassant  la  paillasse  comme, une 

femme  de  qualité,  toas  les  jours  qae  le  bon 
Dieu  amène. 

— Cette  panvre  Paméla  !  que  j'aimerais  à  la 
voir  !  dit  la  Loaise  en  poussant  an  gros  soupir. 
Lui  arez-Tous  parlé  de  moi  ? 

— Ma  foi  !  nous  n'y  avons  pas  songé. 

— Nous  avions  beaucoup  à  faire  et  peu  de 
temps  à  notre  disposition,  ajouta  Robert. 

La  vieille  éclata  de  rire  tout  à  coup,  et,  se 
penchant  dans  la  fenêtre,  parut  s'intéresser 
vivement  à  une  scène  de  la  rue. 

— Qu'y  a-t-il  donc  de  si  drôle,  mère  ? 

— C'est  un  bossu ahl  que  c'est  drôle!... 

Un  Monsieur  encore  ! habillé  sur  le  fin  !  Il 

s'est  penché  pour  ramasser  une  pierre  et  faire 
peur  aux  gamins,  je  suppose,  mais  je  fat 
fiche  !  un  des  gamins  s'est  mis  à  cheval  sur  la 
bosse,  an  grand  amusement  de  la  foule. 

En  entendant  parler  d'un  bossu,  les  deux  es- 
crocs s'approchèrent  de  la  fenêtre  :  C'est  lui! 
s'écrièrent-ils  à  la  fois. 

Ils  se  regardèrent  un  moment  pour  s'inter- 
roger. 
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— Ne  nous  montrons  pas,  dit  Robert,  il 
«Bt  pins  fort  que  nous,  et  il  a  pour  lui  le  droit. 

— Bak!  s'il  nous  menace,  nons  le  dénoii- 
cerous. 

— C'est  vrai,  mais  cachons-noos,  c'est  plus 
prudent. 

— Et,  si  Paméla  nous  avait  trompés? 

—Si  quelqu'un  s'informe  de  nous,  dit 
Cbarlot  aux  deux  femmes,  dites  que  vous  ne 
nous  connaissez  point. 

— Vous  vous  sauvez?  demanda  la  vieille. 

— Le  bossu  nous  dérange  un  peu,  la  mère, 
n'importe,  nous  vous  conterons  notre  voyage 
on  autre  jour.     Et  ils  sortirent. 

Le  bossu  entra.  Il  avait  l'air  d'un  homme 
bieu  élevé  ;  mais  la  colère  animait  encore  son 
visage,  et  sa  parole  était  brève  et  saccadée. 

— Est*ce  qu'il  n'y  a  pas  de  police  ici,  que  les 
gens  sont  attaqués  en  plein  midi  par  la  vale- 
taille des  rues? 

— La  police,  Monsieur,  répondit  la  vieille, 
elle  se  cache  ou  se  sauve  quand  on  l'appelle, 

comme  le  chien  de  M.    Nivelle ah!  ce 

n'était  pas  comme  cela  de  notre  temps  ! 


(.y^\i: 


258  PlOOttNOO  LE  MAUDIT. 

— Y0U8  ne  TÎeilIissez  pas,  mère  Laboiirique, 
vous  êtes  fraîche  comme  à  cinquante  ans. 

— Ah  !  pardon,  Monsieur,  je  ne  vaux  pas' 
grand'chose  maintenant,  je  m'aperçois  bien 
que  je  m'cnvaiî".... mes  jambes  sont  paralysées 
et  je  passe  ma  vie  dans  ce  fauteui),  c'est  bien 
ennuyeux,  allez!  et  j'ai  hâte  d'aller  dans  un 
monde  meillenr 

— Vous  l'avez  bien  mérité  la  mère. 

— J'ai  fait  mon  possible 

Le  bossu  avait  envie  de  rire.  Il  demanda 
à  la  femme  qui  était  au  comptoir,  si  elle  était 
bien  Louise,  et  but  un  verre  de  gin  pour  se 
donner  du  ton.  Louise  répondit  qu'elle  était 
bien  elle-même,  mais  que  les  chagrins  de 
toutes  sortes  la  rendaient  méconnaissable. 

— Je  ne  me  rappelle  pas  de  vous.  Monsieur, 
ajouta-t-elle,  ost-ce  que  vous  êtes  venu  ici,  déjà  ? 

—  Quelquefois,  mais  vous  pouvez  bien 
m'avoir  oublié,  il  y  a  bien  longtemps.  J'étais 
tout  Jeune  alors.  C'est  au  bon  temps  de  Robert, 
de  Chariot,  du  docteur  au  sirop  de  la  vie 
éternelle. 

— Et  du  vieux  chef?  ajouta  Louise,  je  me 
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souviens  de  ce  temps-là  et  de  ces  gens'ausBi, 
C'est  étonnant:  que  je  vous  aie  oublié. 

—Cela  ne  m'étonne  pas  du  tout  mol.  Plu- 
sieurs de  ces  pauvres  diables  ont  mal  fini. 
Eacette  et  le  docteur  au  sirop  ont  goûté  du 
pénitencier. 

— Pas  longtemps.  Ils  se  sont  évadés  en 
■  tnant  leur  gardien. 

— Vraiment  !  Et  les  c-t-on  pinces  ? 

— Nous  n'avons  plus  entendu  parler  d'eux. 
C'étaient  ^eux  fins  matois,  allez  ! 

—Et  Chariot?  et  Robert? 

La  Louise  hésitait.  La  vieille  répondit  :  Ah  ! 
Seigneur  !  il  y  a  longtemps  qu'ils  ont  déguerpi 
et  gagné  les  lignes. 

— Toujours  prudente,  la  mère,  dit  le  bossu  ! 
Ils  seront  contents  de  vous,  quand  je  leur  dirai 
cela.  Ils  sont  ici,  du  moins  ils  devaient  y  être, 
puisqu'ils  m'y  ont  donné  rendez-vous. 

— Ils  vous  ont  donné  rendez-vous  ici? 

— Ici  même,  chez  la  mère  Labonrique. 

— Et  pourquoi  ? 

— Ah!  secret  d'état Us  arrivent  de  Lot- 

binière,  vous    le    savez    peut-être,    peut-être 
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l'ignorez-voue.  Nous  nous  sommes  rencontrés 
là  ;  leur  bonne  fortune  l'a  voulu  ainsi.  Je  les 
ai  reconnus  les  rieiix  de  la  vieille,  et,  je  lear 
ai  mis  en  main  la  plus  jolie  affaire  dn  monde, 
lis  m'ont  juré  leurs  ^ands  dieux  qu'ils  se- 
raient reconnaissants,  et 

— Je  comprends,  dit  la  vieille Je  com- 
prends !  s'ils  vous  ont  promis  quelque  chose, 
vous  l'aurez,  soyez-en-sûr 

— Mais  pourquoi  ne  sont-ils  pas  ici  ? 

— Je  n'en  sais  rien,  monsieur. 

—  Ils  ne  sont  pas  encore  passé  les  lignes  ? 
demanda-t-il  d'un  air  moqueur. 

— La  mère  a  perdu  la  carte,  reprit  la  Louise, 
qui  voulait  racheter  le  faux  pas  de  la  vieille, 
ii'allez  pas  vous  fier  à  ce  qu'elle  dit.  Bobert  et 
Ckarlot  ne  sont  pas  venus  ici  depuis  dix  ans. 

— La  mère  Labourique  d'aujourd'hui  jase 
aussi  bien  que  la  mère  Labourique  d'il  y  a 
vingt  ans.  Elle  s'est  déliée  de  moi  d'abord, 
et  elle  a  agi  avec  prudence,  ensuite,  elle  s'est 
montrée  franche  et  a  eu  raison,  car  je  sais  que 
Kobert  et  Chariot  sont  ici  à  Québec  et  qu'ils 
ont  l'habitude  de  venir  dans  cette  maison. 
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Tons  vous  trompez,  Monsieur,  et  voos  ne 
les  Terrez  jamais  dans  notre  maison, 
■  — Est-co  un  défi  ? 

—C'est  un  défi  facile  à  jeter,  puisqu'ils  nous 
sont  tons  deux  devenus  presque  étrangers. 

—Vous  vouiez  les  cacher  ? 

—Pourquoi  ? 

— Parce  qu'ils  sont  des  voleurs  ! 

—Et  nous  faisons  métier  de  cacher  les  vo- 
leurs, je  suppose  ? 

— Depuis  trente  ans, 

— Yous  êtes  un  lâche  et  un  menteur! 

Accuser  ainsi  deux  femmes  honnèèes  comme 
ma  mère  et  moi  !  oh!  c'est  infâme  ! 

— Tout  doux,  la  Louise ta  vertu  n'est  pas 

Bi farouche  que  ça! 

— Votre  impertinence  serait  moins  grande 

si  vous  vous  adressiez  à  un  homme misé- 

rablç  bossu  que  vous  êtes  ! 

— J'en  jure  Dieu,  s'écria  le  bossu  piqué  an 
vif,  je  démolirai  votre  sale  boutique  et  je  trou- 
verai bien  les  rats  qni  s'y  cachent  ! 

Il  sortit.  Pour  se  consoler,  en  revenant,  il 
pensait  à  Mài^uerite  ;  mais  Marguerite  pen- 
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sait  au  jeune  Victor,  et  elle  pleurait  en  pen- 
sant à  lui.  Voici  pourquoi  :  Piconnoc  était 
revenu  de  l'ouvrage  soucieux  et  mprose.  Une 
eoupa  que  légèrement.  Marguerite  loi  de- 
manda la  cause  de  cette  tristesse  et  de  ce 
manque  d'appétit  : 

— Pauvre  enfant,  dit-i!,  c'est,  vois-tu,  que 
je  voudrais  te  rendre  heureuse,  et  tu  ne  le 
veux  pas 

— Comment  !  petit  père,  il  me  semble  que... 

—Tu  ne  veux  pas  épouser  M..  Chèvrefils. 

—Il  est  vieux,  bossu,  avare,  jaloux! et 

vous  croyez  qu'il  me  rendrait  heureuse? 

—Il  t'aiiSe  et  il  est  riche,  cela  suffit 

— Je  ne  l'aime  pas,  moi. 

— Caprice  d'enfant 

—Pourquoi  insistez-vous  tant  aujourd'hui? 
TOUS  me  disiez,  dernièrement.que  Victor  m'ai- 
mait et  que  vous  en  étiez  aise, 

— J'ai  compris  que  tu  ne  pouvais  pas'  de- 
venir la  femme  d'un  avocat,  et  puis  je  ne  veux 
pas  me  séparer  de  toi. 

—Mais  si  j'épousais  M.  Chèvrefils  ? 

rais  souvent,  souvent 
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—Voua  viendrez  me  voir  à  (Jhébec,  et  l'été, 
je  passerai  la  vacance  ici, 

— Tr  sais,  Marguerite,  qu'nne  fille  qui  se 
marie  malgré  son  père  est  rarement  heurease. 

— Je  ne  me  marierai  pas  malgré  vous. 

—Tu  épouseras  donc  M.  Ohèvrefits. 

— Jamais  !  je  resterai  fille  plutôt.  Tous 
roiilez  m'avoir  auprès  de  vous,  vous  m'aurez 
ainsi  tant  que  voa9  voudrez. 

—Marguerite,  tu  ne  aaia  pas  comme.;.... 

— Mon  père.je  ne  vous  comprends  pas! 

—  Ne  me  demande  pas  la  raison  de  mon 
insistance,  je  t'en  prie,  mais,  obéis,  et  Dieu 
te  bénira 

— Je  hais  cet  homme 

— Il  est  puissant  et  peut  nous  faire  du  mal. 

— Mon  père,  nous  avons  le  cœur  droit.  Dieu 
eet  avec  nous,  qu'avons-nous  à  craindre  ? 

— Marguerite! 

— Mou  père  ! 

— Je  t'en  supplie  ! 

—Ma  conscience  s'y  oppose. 

— C'est  un  prétexte;  il  n'y  a  pas  de  mal  en 
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cela,. . c'est  ua  n|^tezte  pour  rester  insensible 
aux  prières  d'an  père  qui  te  chérit 

— Vous  savez  que  je  vous  aime,  mon  père, 
eh  bien  !  je  resterai  avec  vous. 

— Non  ! il  faut  que  tu  le  maries  ! 

—Avec  le  bossu? 

—  Avec  M.  Chèvrefils! 

Marguerite  se  voila  la  face  de  ses  deiu 
mains.  Picounoc  tomba  à  genoni  devant  elle. 
— Marguerite,  dit-il,  ^ie  pitié  de  moi  ! 

Marguerite  jota  ses  bras  autour  du  cou  de 
Bon  père  et  l'embrassa  avec  efi'usion,  puis, 
fondant  en  larmes,  elle  alla  s'enfermer  dans 
sa  chambre. 

—  Le  bossu  me  l'avait  dit,  quejeverrais  mon 

père  à  mes  genoux Mon  Dieu  !  quel  est  ce 

mystère  !  il  me  glace  d'épouvante. 

Picounoc  s'était  laissé  intimider  par  les  me- 
naces du  bossu,  et  redoutait  son  indiscrétion. 
Père  dénaturé,  il  aimait  mieux  sacrifier  sa 
fille  que  renoncer  à  la  possession  de  Noémie. 
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XII      • 

LE   JEU    DES   COUTEAUX 

— My  !  mjj  l  tchat  is  il  ?  s'écria  John. 

— Qvid  esl  tibi,  quod  fvghti  ? ajonta  l'ex- 

élève, 
— Des  cadaTree  !  exclama  Baptiste. 

—  Un  massacre  1  répéta  Félix. 

John  se  pcucha  sur  un  des  guerriers  morts. 

—Les  Litchanrës  se  faire  battre,  dit-il. 

—Je  n'appelle  pas  ça  se  faire  battre  moi,  dit 
i'ex-élêve,  ils  se  sont  faits  tuer  raide, 

—Les  Couteanz-jauDes  sont  venus  les  sur- 
prendre ici,  observa  Baptiste,  cela  m'explique, 
pourquoi  ils  ont  dévié  de  leur  route. 

— C'est  vrai,  ajouta  Félix,  mais  comment 
ont-ils  pu  deviner  que  leurs  ennemis  se  trou- 
vaient ici  ? 

— Nàâkarina  savait  peut-être  le  chemin  que 
prendrait  sa  tribu. 

Tout  en  causant  ils  examinaient  les  cadavres. 

—Le  jeune  chef  !  dit  l'ex  élève 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


266  PIOOUNOO  LE  MAUDIT. 

— Le  Lierre  q*i  conrl:  I  reprit  Félix. 

— C'étaient  deux  amis,  ils  ont  da  tomber  en 
semble,  ajouta  Baptiste. 

— For  sure  !  dit  John, 

— Donnons  leur  une  sépulture  comiBui^e, 
que  les  mêmes  branches  de  sapinslee  recou- 
Trent  éternellement. 

— Toici  un  amas  de  ranieauz  et  de  feuilles 
qui  n'attendent  que  le  momeat  d'être  utiles, 
étendons-les  comme  un  suaire  sur  nos  amis 
défunts  ;  mais,aupara7ant,  réunissons  les  morts. 

Et  les  quatre  chasseurs  couchèrent,  côte  à 
côte,  tes  indiens  qui  avaient  succombé  dans  le 
combat.  Lorsqu'ils  rangèrent  le  corps  de 
Kisastari,  la  plaie  que  le  couteau  du  Hibou- 
blanc  lui  avait  faite  dans  le  dos  s'ouvrit, 
le  sang  cottla  et  le  mort  poussa  une  plainte 
sourde.  Un  frisson  courut  dans  les  veines  des 
quatre  blancs,  et  pourtant  ils  n'étaient  pas 
peureux.  Us  se  remirent  aussitôt. 

— Il  n'est  pas  mort,  dit  l'ei-élève,  vite  !  de 
l'eau  et  de  la  gomme  de  sapin; 

Un  moment  après  l'eau  pure  rafraîchissait 
les  lèvres  altérées  du  blessé  et  le  baume  dn 
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Canada  commençait:  à  cicatriser  ses  plaies.  Les 
antres  étaient  bien  morts.  Ils  furent  ensevelis 
soQs  les  rameanx.  Les  chasseurs,  en  enlevant 
l'amas  de  feuilles  et  de  branches  qu'ils  ve- 
naient d'apercevoir,  mirent  à  nu  les  cadavres 

des  Couteaax-jauues 

— Oh  !  oh  !  dirent-ils,  il  y  a  eu  bataille  en  règle, 
et  dea  morts  de  chaque  côté.  Nos  amis  se  sont 
bien  défendus,  tant  mieux!  les  branches -leur 
seront  plus  légères. 

— Que  les  corps  des  Oouteaux-j  aunes  aient 
le  sort  réservé  aux  cadavres  des  Litchanrés  ! 
dit  l'ex-élève,  en  enlevant  la  dernière  branche. 

— Ok  yes,  ajouta  John. 

— Qu'ils  soient  la  pâture  des  loups  et  des 
corbeaux  ! 

—Oh  !  yes  ! 

—Et  disons  un  pater  et  un  ave  pour  les  âmes 
de  nos  amis,  dit  Baptiste,  en  se  mettant  à  ge- 
noux auprès  des  Litchanrés, 

~0k  !  yes  !  mais  c'est  moi  pas  dire,  parce- 
qoe  c'est  moi  pas  croire  nécessaire,  mais  vous 
antres  faire  bien  de  prier. 

—C'est  ton  affaire,  John. 
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Et  les  trois  chasseurs  catholiques,  à  genoux 
près  des  cadavres  des  indiens,  récitèrent  avec 
dévotion  un  pater  et  nn  ave. 

Ktsastari  avait  repris  connaissance,  Ses 
amis  résolarent  de  rester  auprès  de  lui  jos- 
qu'à  ce  qu'il  fut  en  état  de  marcher,  et,  quand 
ils  le  virent  capable  de  tuer  du  gibier  pour  se 
nourrir,  ils  lui  donnèrent  une  bonne  provision 
de  poudre  et  s'éloignèrent. 

Les  Couteaux-jaanes  s'avançaient  lentement 
et  joyeusement  vers  le  lac  Noir.  Le  Hibou 
bknc  poursuivait  de  ses  assiduités  la  belle 
Iréma  qui  demeurait  insensible  et  inconsa- 
lable. 

— Jamais  Iréma  ne  pourra  aimer,  disait- 
elle,  celui  qui  a  tué  son  fiancé. 

— Si  tu  ne  m'aimes  pas  de  bon  gré,  tu  m'ai- 
meras de  force. 

— Iréma  n'a  pas  peur  des  tourments,  ni  de 
la  mort.  Elle  sera  heureuse  de  soufiFrir  et  do 
mourir  pour  Kisastari  son  époux, 

— Ne  prononce  jamais  ce  nom  devant  moi  ! 

— Kisastari  !  c'est  le  nom  qne  j'aime. 

— Le  Hibou  blanc  se  vengera 
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— ^Le  Hibou  blanc  n'est  pas  an  réritabie 
indien,  et  ila  peur  des  tortures 

Comme  le  grand-trappeur,  Iréma  avait  les 
mains  enchaînées — car  on  la  savait  capable 
de  s'enfuir  seule  à  travers  la  forêt.  Souvent 
elle  regardait  le  visage  pâle  qui  l'avait  sauvée, 
et  elle  eut  doimé  sa  vie  pour  lui  rendre  la 
liberté.  Quand  les  deux  prisonniers  se  rencon- 
traient, ils  échangeaient  de  tristes  et  éloquents 
regards. 

La  troupe  atteignit  le  lac  i^loir,  et  elle  fit 
retentir  de  ses  cris  de  joie  les  ondes  solitaires 
et  les  bois  mystérieux.  Les  danses  et  les 
chants  durèrent  tout  un  jour.  Les  jeunes 
guerriers,  vers  le  soir,  s'approchèrent  du  vieux 
chef  en  lui  dirent: 

^  —Tu  nous  as  promis  que  les  réjouissances 
se  termineraient  par  la  mort  de  notre  vieil 
ennemi,  le  grand- trappeur,  eh  bien  !  nos 
jambes  sont  fatiguées  de  danser,  nos  voix  sont 
lasses  de  chanter,  et  nous  voulons  nous  reposer 
bientôt. 

— Vos  bras  sont-ils  aussi  fatigués  ?  demanda 
le  Hibou  blanc. 

-Non: 

V 
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—  Vos  coateaux  soat-Us  bien  aiguisés  ? 

—Oui  ! 

— Et  bien  !  attachez  à  un  tronc  d'arbre  le 
grand  chef,  et  lancez-lai  vos  couteaux  d^uis  le 

cœur,  à  yîugt  pas  de  distance On  verra 

lequel  de  vous  est  le  plus  habile. 

Une  clameur  joyeuse  suivit  les  paroles  du 
chef,  et  le  grand-trappeur  fat  attaché  au  tronc 
d'an  sapin.  Une  tremblait  pas.  Les  jeunes 
gens  se  placèrent  en  rang  à  vingt  pas.  Les 
femmes  regardaient  avec  curiosité.  L'une 
d'elles  pleurait  :  c'était  Iréma,  Le  sort  ayait 
désigné  l'ordre  dans  lequet  on  devait  tirer. 
Le  premier  qui  s'arma  du  couteau  fut  le 
Loup  cervier.  Il  regarda  sa  lame  tranchante 
et  dit  en  souriant  : 

— Vous  autres,  voua  ne  frapperez  qu'un 
cadavre. 

Alors  il  visa,  d'un  œil  perçant  au  cœur  du 
grand-itrappeur,  leva  le  bras  lentement  et,  tou- 
jours l'œil  fixé  sur  le  prisonnier,  il  lança  l'arme 


— Nul  !  c'est  nul  !  à  recommencer,  s'écria- 
t-il  furieux,  on  m'a  touché  le  bras. 

Le  couteau  n'avait  déchiré  que  le  gilet  du 
prisonnier. 
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—Arrête!  s'était  écrié  Naskaritia,  j'ai  ane 
parole  à  conKer  au  chef.  Et,  disant  cela,  elle 
avait  saisi  le  bras  de  l'indien. 

-  Poarqnoi  troubles-tu  la  fête,  N  askarina  ? 
dit  le  Hibou  blanc  arec  une  légère  aigréar. 

— tréma  pleure,  voiç-tn?  elle  est  affligée  de 
la  mort  du  grand-trappeur,  eh  bien  !  chef, 
c'est  à  toi  de  profiter  des  dispositions  où  elle 
se  trouTe.  N'aimeS-tu  pas  mieux  avoir  l'amour 
de  cette  femme  que  la  mort  de  cet  homme  ... 

—Je  ne  te  comprends  pas  bien,  Naskarina, 

—Ecoute — elle  parlait  bas— disà  Iréma  que 
tu  donneras  la  liberté  au  grand-trappeur  si 
elle  veux  t'aimer. 

— Naskarina,  tu  as  de  l'esprit. 

—Et  puis,  ai  tu  veux  tuer  cet  homme,  fais 
lu  suivre  ott  surprendre, 

— Naskarina,  merci  ! 

11  commanf  a  aux  guerriers  de  suspendre 
leur  terrible  jeu  de  couteaux,  et  il  se  dirigea 
vers  Iréma.  Le  grand-trappeur  ne  savait  que 
penser,  mais  il  était  loin  d'espérer  la  déli- 
vrance. Iréma,  remplie  de  reconnaissance 
envers  le  grand-trappeur,  consentit  à  se  sacri- 
fier pour  le  aauver. 
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— Je  serai  votre  femme,  dit-eUe,  mais  pas 
avant  que  la  robe  noire  nous  unisse 

— La  robe  uoire  est  bien  loin, 

— Nous  irons  ensemble,  et  nous  maroherouB 
tout  un  mois  s'il  le  Si\nt. 

— C'est  bien  long,  lïêjna. 

— Je  puis  bien  sacrifier  ma  vie  pour  sauver 
nn  homme  qui  m'a  fait  du  bien,  mais  il  ne  m'est 
pas  permis  de  sacrifier  mon  âme  ;  et,  si  tu  ne 
veux  pas  attendre,  chef,  ordojiiQe  à  tes  guerriers 
de  continuer  leur  jeu  meurtrier tu  ue  m'au- 
ras jamais  pour  femme 

— Et  si  je  le  sauve  ! 

— Si  tu  le  sauves,  Iréma  sera  ta  femme,  elle 
le  jure,  et  elle  est  capable  de  tenir  sa  parole. 

— Je  crois  à  ta  parole  et  tu  es  libre. 

En  disant  ces  mots  il  fit  tomber  lefl  liens  qui 
enchaînaient  les  mains  de  la  belle  indienne. 
Ses  guerriers,  surpris,  se  regardaient  entre  eux 
et  commençaient  à  murmurera 

— Le  Hibou  blanc  nous  trahit,  risqua  l'un 
d'eu: 

—C'est  un  étranger;  les  Oouteaux-jauues 
ont  eu  tort  de  se  fier  à  lui,  dit  un  autre. 
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— C'est  une  honte  pour  noue  ! 

Le  vioux  chef  s'avança  au  milieu  d'eux  : 
Depuis  que  je  suis  avec  vous,  dit-il,  vous 
n'avez  pas  été  bafoués  par  vos  ennemis,  et 
vous  les  avez  souvent  vaincus.  Quand  j'étais 
jongleur,  je  vous  prédisais  votre  bonne  for- 
tune et  -fros  triomphes,  depuis  que  je  suis 
devenu  le  premier  de  la  tribu  que  j'avais 
adoptée,  aî-je  jamais  trahi  mes  compagnon  ou 
feillî  à  ma  tâche  ?  Vous  devez  donc  avoir  con- 
fiance en  moi,  et  croire  que  fout  ce  que.  j'or- 
donne est  pour  la  gloire  et  le  bien  de  la  tribu, 
Je  veux  une  femme  ;  et  celle  que  je  veux, 
c'est  Iréma,  la  fiancée  de  Kisastari  que  vous 
avez  tué.  Elle  ne  sera  ma  femme  qu'à  une 
condition.  C'est  que  je  rende  la  liberté  au 
grand-trappeur Le  voulez-vous? 

Un  frémissement  s'empara  des  indiens  at- 
tentife  :  Bendre  la  liberté  au  giand-trappeur  ! 
s'écrièrent-ils  stupéfaits. 

— Si  vous  ne  le  voulez  pas,  je  me  soumettrai, 
car  le  vieux  chef  aime  mieux  sa  tribu  qu'il 
ne  s'aime  lui-même 

—Le  Hibou  blanc  est  avec  nous  depuis  au- 
tant de  lunes  qu'il  y  a  de  branches  à  cet  arbre, 


,,Gootjl>j 


274  PtCOUNOC  LE  U AUDIT. 

et  il  nouB  a  toujours  été  dévoué,  qu'il  fasse 
donc  selon  ses  désirs  !  s'écria  l'un  des  indiens. 

— Eh.  bien  !  mes  eufants,  reprit  le  chef, 
d'ane  façon  câline,  et  pariant  bas  ponr  n'être 
pas  entendu  des  autres,  consolez -vous,  tont 
ne  sera  pas  perdu,  le  grand  chef  ne  nous 
échappera  pas,  11  sera  mis  en  liberté,  mais 
vous  allez  l'attendre  sous  les  bois.  Qae  dix 
d'entre  vous  s'élancent  dans  la  forêt,  du  côté 
du  soleil,  je  vais  le  renvoyer  par  là. 

Aussitôt  diz  des  plus  agiles  disparurent  sans 
brnit. 

Le  grand-trappeur  avait  bien  vu  qu'il  se 
tramait  quelque  nouveau  complot  ;  mais  il 
n'avait  rien  rien  entendu,  et  toujours  il  sup- 
posait que  l'on  s'évertuait  à  trouver  un  genre 
do  mort  digne  du  mal  qu'il  avait  causé. 
Quelques  heures  s'écoulèrent  avant  que  le 
Hibou  blanc  s'approchât  de  lui  ;  heures  d'an- 
goisses et  d'agonie  que  celui  qui  va  mourir 
peut  spul  comprendre. 

— Frère,  dit  le  Hibou  blanc. 

— Moi,  tQQ  frère  !  vil  renégat,  jamais  ! 

Xjo  vieux  chef  eut  un  mouvement  de  colère, 
mais  la  pensée  d'Iréma  lui  rendit  le  calme. 
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— Compatriote,  dit-il  en  français,  tn  me  crois 
plus  méchant  que  je  suis,  je  t'offre  la  liberté. 
— La  liberté  !  dis-to,  mais  à  quel  prix  ? 
— Pars  !  tn  es  libre.  Et  il  coupa,  d'un  coup 
de  conteati,  les  liens  qui  l'attachaient  à 
l'arbre.  Le  grand-trappeur  ent  envie  de  se 
jeter  sur  lui  et  de  l'étrangler.  Pluaienrs  indiens 
aitirèreut  artnés  de  fusils. 

— Pars,  dît  le  vieux  chef,  va-t-en  de  ce  côté — 
ilittontrait  le  bois— étoigne-toi  vite,  car  noua  ne 
voulons  plus  te  revoir.  Si  tu  suis  les  bords 
da  lao,  ta  seras  tné,  car  mes  guerriers  sont  là 
qni  t'attendent. 

— Et  d'e  ce  côté,  demanda  legrand-frappenr 
il  n'y  a  personne  qui  me  gtiette  pour  me  tuer  ? 
dit-il  arec  ironie. 
—Personne  !  rét)i>Bditle  traître  Hibou  blanc. 
— M'onriï  pour  mourir,  pensa  le  prisonnier, 
il  vaut  mtettx  être  ttié  par  une  baJle  que  servir 
de  joa«t  et  de  cible  aux  conteanx  de  ces  chiens. 
— Donné'iiioi'  nù  fa«il,  de  la  poudrt  et  du 
plomb  !  dethandà-t-il. 
On  lui  dotina  ce  qu'il  voulait, 
-An  revoir,  dit-ilj  ef  il  s'élança,  libre  comme 
l'oiseau*,  dan»  la  foref  qu'il'  aimait  tant. 
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Le  Hibou-blanc  soarit  en  le  voyant  paitir, 
et  s'approcha  d'Iréraa, 

— J'ai  tena  parole,  ta  voie  comme  je  t'aime. 

— Iréma  ne  t'aimi  point,  mais  elle  tiendra 
sa  parole  aussi  bien  que  toi. 

Le  grand-trappeur  s'arrêta  bientôt  et  se  mit 
à  geno:ix.  Pundant  longtemps  il  pria.  l)e 
quelque  côté  qu'il  put  aller  il  s'attendait  à  être 
assassiné,  car  il  counaissait  la  perfidie  des  Cou- 
teaux jaunes  et  de  leur  chef  biaijc,  le  renégat. 
Il  marcha  avec  toutes  les  précautions  possibles, 
et  souvent  il  mit  son  oreille  contre  le  sol  pont 
percevoir  les  sons  et  découvrir  le  passage  de 
quelque  voyageur.  11  se  serait  bien  caché, 
mais  il  fallait  ne  pas  mourir  de  faim,  et,  alors 
faire  la  chasse  et  probablement  se  trahir. 

Les  dix  indiens  s'étaient  arrêtés  à  nne 
courte  distance,  et  formaient  un  cordon  comme 
les  tirailleurs  qui  se  dispersent  sur  le  champ 
de  bataille.  Ils  guettaient,  attentifs,  épiant 
tous  les  bruits  de  la  forêt.  Tout  à  coup  l'un 
d'eux  entendit  le  bruit  des  rameaux  qui  cra- 
quaient sous  des  pieds  pesants.  Il  tressaillit 
et  s'assura  que  son  fusil  était  bien  chargé, 
filais  le  bruit  s'éteignit  peu  à  peu,  puis  il  se  lit 
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entendre  dans  une  aatre  direction  : — C'est  le 
diable    que   cet  homme,    pensait-il,  il   coart 

avec    )a  rapidité    d'un  cerf mais    il    ne 

nous  trompera  pas.  Plusieurs  des  indiens 
entendaient  le  bruit  et  tenaient  en  eux-mêmes 
le  même  langage.  Le  premier  qui  avait  été 
mis  en  éveil,  oubliait  petit  à  petit,  en  songeant 
à  sa  belle  sans  doute,  la  glorieuse  mission 
qu'il  avait  à  remplir,  quand  il  fut  tiré  de  sa 
rêverie  par  un  murmure,  et  un  violent  frois- 
sement de  feuilles  sèches:  11  est  passé!  le 
misérable,  cria-t-il.  Et,  se  levant,  il  fit  par 
accident  tomber  la  gâchette  de  son  fasil.  Le 
coup  partit  et  la  forêt  résonna  au  loin.  Alors 
un  homme  robuste  et  grand  se  cacha  derrière 
une  souche  noire  et,  là,  il  attendit  quelques 
instants  pour  voir  d'où  venait  le  danger. 
C'était  le  grand- trappeur.  L'indien  maladroit 
rechargea  sa  carabine  et  se  tint  debout.  Le 
fugitif  ne  pouvait  pas  le  voir.  Les  autres 
indiens  crurent  le  grand- trappeur  mort,  et  ils 
accoururent.  Se  vojrant  cerné — car  des  pas 
précipités  résonnaient  de  toutes  parts  autour 
de  lui — le  grand- trappeur  se  leva  pour  fuir. 
L'indien  qui  venait  de  [recharger  sa  carabine 
l'aperçut.  Il  eut  un  éclat  dejoie  dans  les  yenï, 
u' 
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épaula  son  arme  et tomba  mort.  Le  grand 

thst  fuyait,  il  ne  le  vit  point  tomber.     Trois 
'autres  arrivèrent  essoufflés,  haletants,  mais  la 

figure  souriante 

-^Est-il  -mort  ?  se  demaiidèrent-iîs  ? 
—  ôh!  yeil  et  toi,    mourir  aussi,  dit  nne 
"  toix  étrange. 

Et,  au  même  instant,  l'indien  tomba  trappe 

iPar  une  balle 

— Accipe  batlam  mtam  !  cria  une  '  antr«  -voix. 
Ëtan  troisième  indien  tomba. 

— ;A'  moi  l'autre  !  à  moi  l'autre  !■  dit  Baptiste  ; 
-mais  le  quatrième  se  'Sauvait;  une  balle  lui 
'Écoreba-lebras  fen  pa-ssant.  Lesaatres  indiens 
iqui  accoleraient  aussi  s'iirrélèi'«nt  au  bruit  de 
la  fuEiUade.  La  pfrur  les  saisit,  vaillants  loin 
■du  danger,  toujours  prêts  à  assassiner  leur 
ennemi  coiiSaiit,  ils  ne  s'exposaient  guère 
«ans  nécessité  et  isolémiîMl.  lis  revinrent  au 
.  leo  Noir 

Le  blessé  les  suivit  de  prèc.  Le  vieux  chef 
■  était  dans  tiue  inquiétude  extraordiniûre. 
L'éûho  avait  apiiorté  le  bruit  des  détonations 
desarnaes  à  feu,  et  i!  était  facile  de  conclure 
«[d'an   eiigtigemeiit   avait  ou    lieu    entrt?   les 
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indieus  et  qa&tquea  ennemis.  Feni-être  anwï 
que  lé  grand  chef,  blessé  d'abord,  s'éjtait, dé- 
fendu longtemps  avant,  de  tomber  ;  peut-être 
étaient-ce  ces  quelques  chassears  canadieus- 
laissés  à  l'embouchure  de  la  rivière  Glaire,  il  y 
avait  quelques  jours.  Cette  réflexion  était  la 
plus  Juste.  Et  le  blessé  dissipa  tout  doute  à 
ce  sujet,  car  il  avait  entendu  l'anglais  de  John, 
et  le  lalin  de  l'ex-élère,  et  de  plus,  la  balle  de 
Baptiste  l'avHÎti richement  effleuré.  Ile  Hibou 
blanc  Tenait  de  passer  de  la  joie  à  la  colère 
et  de  la  confiance  à  la  peur. 

— Et  le  grand-trappeur  e«t-il  .encore  vivant;  ? 
<leraandaTt-il  au  blessé. 

—Le  grand-trappeur  doit  être  mort.  Il 
n'était  pas  avec  les  autres  chasseurs,  11  s'est 
aauvé  dans  la  direction  de  la  rivière  Atbabaska 
et  plusieurs  balles  l'ont  suivi 

— L'ontelles  atteint  ? 

— Oh!  Oui je  lecrois,jerai  vu  tomber... 

c'est  alors  qu'avertis  par  mon  coup  de  feu,  les 
blancs  sont  accourus  et  m'ont  attaqué.  C'eut 
été  folie  de  lutter  contre  plusieurs,  jesuis 
revenu. 

La  vérité  était  légèrement  altérée,  mais  ce 
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récit,  fort  vraisemblable,  valut  à  l'indien  per- 
fide de  chaudes  marques  de  sympathie. 

— Levons  le  camp,  ordonna  le  chef,  et  mar- 
chons vers  le  grand  lac  des  Esclaves. 

XIII 

POINT    DE     PORTE    DE    DEERIBKE. 


Quelques  jours  après  le  voyage  de  Robert 
et  de  Chariot  à  Lotbinière,  et  leur  visite  par 
trop  intéressée  au  marchand  bossu,  un  Mon- 
sieur Gagnon,  barbe  grisé,  figure  insignifiante, 
vint  s'installer  avec  sa  femme,  une  vieille  laide, 
mais  alerte  et  pimpante,  et  une  servante 
bonne  enfant,  dans  une  maison  du  voisinage, 
qu'il  acheta  et  paya  comptant —  Chose  assez 
rare  pour  être  signalée,  d'autant  plus  qu'à  la 
maison  attenait  une  fort  belle  terre.  Le  bossu- 
ûairant  une  bonne  pratique,  alla  présenter  ses 
hommages  à  la  dame  nouvelle,  et,  bientôt  la 
plus  étroite  amitié  lia  les  deux  maisons.  Si 
Madame  Gagnon  ne  se  fut  pas  révélée,  en 
même  temps,  si  dévote,  on  eut  pu  craindre  le 
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j  en  des  manvaises  langues,  car  les  visites  da 
bossu  devinrent  bien  fréquentes,  et  Madame 
allait  acheter  souvent.  Elle  achetait  sans  doute 
pen  à  la  ibis.  Le  mari  paissait  pour  nn  bon- 
homme, qn  de  ces  hommes^  commodes  qui 
ferment  les  yeux  ■pour  ne  pas  voir.  Mais  qn'a- 
vait-i!  besoin  de  regarder  ?  Madame  se  faisait 
conduire  ei  souvent  à  l'église,  et  puis,  elle  était 
dans  la  soixantaine  ! 

Victor  Letellier  avait  été  douloureusement 
surpris  de  voir  l'indigence  dans  la  maison  d6 
sa  mère.  A  sa  dernière  vacance  encore,  il 
avait  trouvé  la  demeure  modeste  enveloppée 
dans  une  atmosphère  de  paix  et  de  félicité. 
Tout  lui  avait  souri  comme  autrefois  ;  les  arbres 
feuillus  et  les  fleurs  du  jardin,  leseuii  antique 
et  le  foyer  solitaire.  Le  pain  n'avait  pas 
manqué  sur  la  table,  ni  la  gaité  dans  le  cœur 
de  sa  mère.  C'est  peut-être  que  l'écolier,  que 
l'étudiant,  fatigué  des  murs  du  collège  qu'il 
ne  peut  franchir  impunément,  altéré_de  soleil, 
d'air  et  de  liberté,  se  plaît,  dans  son'exaltation, 
à  revêtir,  comme  d'un  nimbe  lumineux,  tous 
les  objets  qu'il  a  regrettés  longtemps,  et  long- 
temps évoqués  dans  ses  rêves.     Depuis  plu- 
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siauTs  années,  en  effet,  la  maison  de  la  Tenre 
Letollier  s'en  allait  en  ruine.  Dn  contrerait 
était  tombé,  et  le  gond  de  fer  rouillé  qui  le 

.  soutenait  -depuis  vingt  ans  n'avait  pas  été  rem- 
placé par  uagond  neuf;  le  pignon  dépeintoré 

-  laissait  voir,  comme  une  tache  hoateose,  sa 
petite  fenêtre  brisée,  ou  les  ch&peans  de  paille 
remplaçaient  Les  vitres  ;  le  perron  devenu 
poussière  sons  la  pluie  et  les  pieds,  se  voyait 
remplacé  par  une  bûche  de  merisier  mal 
Êcarrie.  Les  bardeaux  de  la  couverture  se 
garnissaient  d'une  mousse  verdâtre.  Le 
lambris  du  carré,  blanchi  à  la  chaux  autrefois, 
avait  pris  une  teinte  grise  et  sombre  sons 
'Faction  de  la  pluie.  La  grange  ne  se  portait 
pas  mieux,  et,  sans  de  forts  étais  qui  la  son- 
tenaient  encore,  le  vent  de  nord-eat  qui  souffle 
fort  en  cet  endroit,  l'eut  couchée  sur  son  vieux 
châssis  en  pourriture.  La  misère  s'échappait 
par  tous  les  ais,  par  toutes  les  pièces,  et  ce- 
pendant le  jeune  avocat  ne  venait  que  de 
l'apercevoir.  Il  en  ressentit  une  profonde 
commotion.  Tout  son  passé  de  joie  et  de 
lumière  se  perdit  dans  une  ombre  épaisse!  il 
regretta  d'avoir  été  heureux  pendant  que  ^a 
mère  souffrait. 
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TJq  inslaot  l'amoar — ce  baume  divin  auquel 
nul  ne  réeiste — l'amour  calma  son  chagpin  et 
lui  rendit  le  bonheur.  Mais  ici  encore  le 
calme  présageait  la  tempête,  le  soleil  annonçait 
l'orage.  Marguerite,  qu'il  avait  vue  si  rieuse 
et  si  aimante,  était  devenue  tout  à  coup  eha- 
grioe  et  presque  sauvage.  Bile  semblait  se 
troaver  mal  à  l'aise  devant  lui,  et  paraissait 
le  fuir.  Un  changement  aussi  prompt  é:t»ît 
inexplicable  et  portait  le  trouble  d^ns  son  âme. 
Il  était  T«Hu  débordant  d'ivresse  et  d'eepé- 
Taace,  il  allait  re^urttr  dfésespéré.  Il  étsit 
venn  se  reposer  dans  la  solitude  des  champs, 
se  distiaire  dans  les  plaisirs-du  village,  avant 
d'entrer  dans  l'arène  où  chacun  combat  contre 
touB  pour  conquérir  ea  part  des  biens  de  la  vie, 
et  il  allait,  comme  un  coursier  que  l'on  presse 
d'atteindre  le  bat,  continuer  sans  repos,  sa 
marche  difficile.  Il  lui  tardait  de  rendre  à  sa 
bonne  mère  un  peu  de  tout  ce  bien  qu'elle  lui 
avait  fait  ;  et,  si  la  fortune  tardait  trop  à  venir, 
il  trouverait,  d'ans  la  maison  de  Picounoo,  un 
refuge  à  cette  femme  aimée.  Et  même,  n'é- 
tait-ce pas  là  la  voie  la  plus  courte  pour  arriver 
à  la  félicité  ?  Le  mariage  de  Piconnoc  et  de 
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Noémie  ne  seraît-il  pas  le  gage  de  l'anion  de 
"Victor  et  Margaerite  ? 

— Oh!  les  jours  sombres  achôvent,  et  j'ii 
tort  de  me  désespérer,  se  dit  enfin  le  jenne 
avocat  ;  encore  quelques  mois  et,  sans  doute, 
l'allégresse  rayonnera  dans  tous  nos  cœurs. 

Avant  de  s'en  retourner  à  Québec,  Victor 
alla  faire  ses  adieux  à  Marguerite.  Il  dissi- 
mula d'abord,  sous  un  air  d'indifférence  ettm 
ton  badin,  le  chagrin  dont  il  était  rempli 
Marguerite  éprouva  un  long  serrement  de 
cœur  en  le  voyant  parler  aussi  gaîment  de 
son  départ, 

— Ta  pauvre  mère  va  s'ennuyer,  dit-elle 

— Je  lui  écrirai  souvent 

— Viendras-tu  cet  hiver? 

— Peut-être  aux  jours  gras,  si  je  gagne  quel- 
ques dollars  pour  payer  ma  voiture, 

— Papa  va  toujours  à  la  ville  pendant  l'hiver, 
il  se  fera  certainement  un  plaisir  de  t' emmener. 

— Si  tu  m'aimes  encore,  dans  ce  tempg-là,  tn 
le  chargeras  de  me  voir mais 

— Maisl que  veux  dire  cernais? 

— y  autre  jour,  t'en  souviens-tu  ?  tum'aimaii 
beaucoup. 
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—Si  je  m'en  souviens  ! 

—Laisse-moi  finir...  Aajourd'imi,  tu  m'aimes 

un  peu. 

— 0n  peu  !  fit  Marguerite  avec  reproche. 

—Laisse- moi  finir. 

—Non,  tu  finis  trop  mal 

— Cet  hiver,  tu  ne  m'aimeras  plus  ! 

Marguerite  ne  répondit  pas,  mais  elle  leva 
sur  Victor  un  regard  si  doux,  si  plein  de  pri- 
ère et  d'amour,  qu'il  se  sentit  troublé  jusqu'au 
fond  da  coeur. 

—Marguerite,  dit-il,  pourquoi  me  regardes- 
tu  ainsi  ? 

— Victor,  pourquoi  parles-tu  comme  cela? 

Et  les  deux  jeunes  gens  se  regardaient  fixe- 
ment, avec  douceur,  avec  volupté.  Peu  à  peu 
leurs  yeux  se  r^plirent  de  larmes,  leurs 
mains  se  joignirent,  un  cri  parti  du  cœur  : 

—Marguerite  ! 

—Victor  ! 

Piconnoc  parut.  Le  traître  !  se  montrer  dans 
un  pareil  moment  !  qu'il  soit  honni  de  tons  les 
amoureux  !  ' 
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— Marguerite,  Monsieur  Chèvrefîls,  dit-il, 
en  présentant  le  bossu.     L-x  bossu  suivait. 

Picounoc  ne  savait  pas  Victor  était  là,  dans 
un  charmant  tête-:i-tête  avec  Marguerite.  11 
parut  surpris,  et  le  bossu  lit  une  grimace  élo- 
quente.    Marguerite  s'avança  vers  lui  : 

— Je  vous  présente  Monsieur  Letellier. 

— O'egt-à-dire  notre  voisin,,  reprit  PicounoCi 
moitié  sérieux,  moitié  badin,  ie  lils  de  la  veuve 
Noémie  que  vous  connaissez  bien. 

— Oh!  c'est  ce  jeune  homme  que  nous  avons 
protégé  ?  Je  suis  heureux  de  faire  yotre  con- 
îiais5ance,«Monsieur,  dit-il  au  jeune  avocat,  en 
lui  tendant  la  main. 

— J'aurais  voulu  vous  connaître  plus  tôt. 
Monsieur  Chèvretils,  répondit  Victor,  j'aurais 

dû  vous    connaître  plus  tôt, puisque  de 

concert  avec  M.  St.  Pierre  vous  aVez  fait  du 

bien  à  ma  mère et  vous  m'en  avez  fait  à 

moi-même! 


— Bah  !  ne  parlez  pas  de  cela,  je  vous  prie, 
c'est  si  peu  de  chose  ! 

— Vous  avez  fait  beaucoup.  Monsieur,  mais 
cependant,  si  votre  générosité  n'est  pas  satis- 
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faite,  il  se  présente  une  heureuse  occasion  de 
l'exercer  encore. 

Le  bossu  se  sentit  pris.  Il  babaltia  pourtant  : 

— Qne  faudrait-il  donc  faire  encore  ? 

— 11  faudrait  ne  pas  faire  vendre  tnaiiilenant 
la  terre  de  ma  mère. 

— C'est  la  nécessité,  Monsieur.  Le  com- 
merce a  des  exigences ah!  vous  êtes  neuf, 

vous  ne  connaissez  pas  encore  les  mauvais 
côtés  de  l'existence. 

—C'est  vrai,  mon  Victor,  ajouta  Piconnoc  ; 
et  ce 'Serait  mal  juger  M..  Chevreiils,  qne  d«  le 
croire  dur  ou  insensible,  parce  qw'il  use  de 
moyens  extrêmes  pour  recouvrer  son  argent. 

— Au  reste,  ajouta  le  bossu,  si  vous  désirez 
perler  aSaires,  Monsieur  Letellier,  je  demeure 
.~.  It.  rivière  du  Chêne,  près  du  grand  pont. 
jN  ous  serons  seuls,  eties  dames,  par  conséquent, 
ne  s'ennuieront  pas  à  nous  entendre. 

— Je  lu'intérpfse  beaucoup  à  madame  Le- 
tellier,  dit  Margnerite,  et  vous  pouvez  parler 
d'elle  en  ma  présence  aussi  longtemps  qu'il 
vous  plaîra, 

— Merci,  Marguerite,  dit  Victor. 
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— Et  xxn  peu  à  Monsieur"  Letellier,  n'est-ce 
pas?  demanda  le  bossu  en  essayant  de  rire. 

—  Victor  est  mon  ami  d'enfance, 

— Et  je  parie,  Mademoiselle,  que  vous  poni- 
riez  dire  plus  encore,  si  vous  écoutiez  votie 
cœur. 

Marguerite  eut  envie  de  dire  hautement: 
oui  !  mais  elle  songea  à  son  père,  et  fit  taire  le 
cri  (le  son  âme.  Victor  était  blessé  du  ton 
fendant  qu'avait  pris  le  marchand  ;  il  eut  envie 
de  répliquer  de  la  même  fiiçon,  mais  la  crainte 
d'être  impoli  ou  de  déplaire  A  Picounoc,  retint 
sur  ses  lèvres  toute  parole  otleusanle.  Il  reprit 
après  quelques  minutes,  changeant  de  sujet  : 

— Vous  avo^étô  victime  d'un  vol  ?  M.  Ohé- 
vrefils  ? 

—Oui,  Monsieur,  d'an  vol  considérable  !  Et 
vous  comprenez  que  cela  ne  règle  pas  mes 
affaires,  ne  paie  pas  mes  comptes. 

—  Et  chasse  un  peu  la  bonne  humeur,  ajou- 
ta Victor  en  riant. 

— C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  il  faut  l'avouer. 
— Vous  n'avez  pas  retrouvé  les  voleurs? 
^Je  les  ai  suivis  à  la  piste. 
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— Et  ils  sont  arrêtés  ? 

— Pas  encore,  mais  ils  le  seront  ;  je  sais  on 
les  prendre  ;  je  connais  lear  cachette. 

— Vraiment  ! 

— Kobert  et  Chariot  sont  les  plos  anciennes 
pratiques  de  la  mère  Labonriqae. 

— La  mère  Labomiqne!  exclama  le  jeui^e 
avocat,  la  mère  Labouiiqiie,  je  connais  ça  ! 
J'ai  Tooln  voir  de  mee  yeux  le  sale  tripot  dont 
j'ai  tant  de  fois  entendu  parler.  C'est  là  qu'au- 
trefois une  trame  infâme  avait  été  ourdie 
contre  mou  père,  jeuue  encore,  et  eaiis  expé- 
rience. Toute  mie  société  de  brigands  tenait 
là  ses  quartiers  généraux  et  décrétait  ses  ar- 
rêts de  mort  contre  ceux  qui  lui  portaient  om- 
brage. Mais  mon  père,  grâce  à  Dieu,  avait 
fini  par  triompher  de  ces  misérables.  L'un 
d'eux,  s'il  vit  encore,  doit  se  souvenir  d'un 
coup  de  rame  qui  ht  sa  marque,  un  autre  per- 
dit un  pied,  un  autre,  le  plus  puni  de  tous 

Il  s'arrêta  soudain,  et  rougit  comme  un 
homme  qui  vient  de  dire  une  chose  insensée. 
Il  est  maladroit  de  parler  de  corde  dans  la 
maison  d'un  pendu.  Le  jeune  avocat  s'efforça 
de  racheter  son  imprudence  en  disant  :  • 
I 
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— Heureusement  que  les  fils  ne  tiennent  pas 
toujours  de  leurs  pères  ! 

Marguerite  observa  le  trouble  de  son  ami, 
et  fut  frappée  de  la  manière  inattendue  dont 
il  terminait  cette  scVriie  contre  les  bandits  dn 
temps  passé.  Elle  ignorait,  la  pauvre  enfant, 
que  le  chef  de  ces  scélérats,  celui  dont  la  mort 
avait  été  si  terrible,  était  son  aïeul,  lu  père  de 
son  père. 

— Achève  donc,  Ticlor,  dit-elle  ingénue- 
ment;  je  n'ai  jamais  entendu  raconter  cela, 
moi 

Picounoc  lui  imposa  silence  d'un  regard  et, 
quand  il  vit  qu'elle  ne  comprenait  qu'à  demi: 

— Il  y  3  des  choses,  dit-il,  que  les  jeunes  filles 
ne   doivent   pas    entendre. 

Marguerite  crut  qu'elle  avait  manqué  de 
réserve,  et'  se  retira  loute  confuse.  Le  bossu 
demeurait  inflexible  sous  son  masque  de  barbâ 
noire.  Cependant,  il  brûlait  de  ses  yeux 
fauves  le  jeune  homme  imprudent. 

—  "L'Etoile"  part  vers  midi,  dit  le  jeune 
avocat,  je  n'ai  que  le  temps  d'embrasser  ma 
mère  en  passant  et  de  m'embarqaer  :  Je  vous 
dis  stlieu. 
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— Ta  descends  à  Qaébeo?  Je  croyais  que 
tu  passais  un  mois  au  moins  arec  nous,  dit 
Piconnoc  étonné 

— Ma  mère  est  pauvre  et  je  pais  travailler 
pour  la  secourir. 

— Ta  mère  ne  manquera  de  rien,  Yictor,  je  te 

le  jure,  reste  si  tu  veux Mais  enfin  c'est  le 

devoir  d'un  bon  fils  de  travailler  ponr  ses  pa- 
rents  Dieu  te  bénira,  mon  enfant,  va,  tu 

fais  bien.  Et  ii  tendit  la  main  an  jeune  avocat. 

— Au  revoir,  M.  Chèvrefils,  dit  Victor  au 
boseu. 

Le  bossu  lui  serra  la  main  d'un  mouvement 
convulsif  comme  pour  lui  rompre  les  os. 

— Kst-ce  l'amitié  ?  demanda  Victor. 

— C'est  pour  vous  remercier  du  souvenir  que 
vous  avez  évoqué  tout  à  l'heure. 

— Le  souvenir  des  brigands? 

—'Oui,  j'ai  connu  votre  père .je  l'ai  aimé 

oh  !  beaucoup  aimé.  Oe  brave  Djos!  c'est 

dommage  qu'il  soit  mort  si  vite 

— Oui,  Monsieur,  c'est  dommage,  car  les 
hommes  honnêtes  sont  assez  rares. 

—  Il  est  mott  trop  tôt;  j'aurais  bien  aimé  à 
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le  revoir.  C'est  nn  toar  qu'il  nous  a  joué,  le 
gascon  !  partir  si  jeune  et  si  vite  ! 

Victor  et  Picounoc  regardaient  le  bossn  avec 
étonnement. 

— Tu  as  connu  Djos?  demanda  Picounoc. 

— Je  l'ai  connu,  bien  sûr,  et  peut-être  mieux 
que  toi-même. 

— Tu  ne  m'as  jamais  dit  cela. 

— Il  y  a  bien  des  choses  que  je  ne  t'ai  jamais 
dites. 

— Où  l'as  tn  connu  ? 

— Où?  un  peu  partout,  que  diable!  Il  a 
voyagé  ce  garçon,  et  moi,  je  ne  suis  pas  resté 
les  deux  pieds  dans  un  sabot. 

— C'était  un  brave  homme  en  effet,  et,  s'il 
n'euf  eu  ce  moment  de  folie  que  vous  savez, 
la  jalousie 

— La  vertige  !  le  vertige  de  l'amour,  quoi  ! 

c'est  quelque  chose  de  dangereux 11  avait 

pourtant  une  femme  honnête  et  dévouée! 

— Une  belle  et  adorable  femme  !  ajouta  Pi- 
counoc avec  passion. 

— Que  voulez-vous  ?  reprit  le  bossa,  la  ja- 
lousie est  le  plus  horrible  des  aveuglements, 
et  le  fruit  défendu  sera  toujours  le  meilleur. 
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Victor  expiait  les  paroles  impradentes  qn'il 
avait  dites  tout  à  l'heare.  A  son  tour  il  souf- 
frait, et  le  souvenir  que  l'on  évoquait  lui  était 
bien  amer. 

— J'ai  pardonné,  reprit  Picoanoc  hypocri- 
tement ;  j'ai  fait  le  bien  pour  le  mal,  Dieu  le 
sait,  cela  me  suffit.  Ne  parlons  pins  de  cet 
homme,  ni  de  ces  choses. 

—  Parlpz-en  à  votre  aise.  Messieurs,  je  m'en 
vais,  dit  froidement  le  jeune  avocat. 

Et  il  sortit.  Marguerite  le  reconduisit  jus- 
qne  sur  le  seuil  de  la  porte.' 

— Marguerite,  dit-il,  [je  n'aime  pas  ce  bossu,- 
tine  vois  intérieure  m'avertit  de  me  déiier 
de  lui. 

— Il  passe  cependant  pour  un  honnête 
homme  ;  sauf  qu'il  aime  trop  l'argeut,  paraît-il. 

—Les  hommes  qui  aiment  trop  l'argent  sont 
bien  dangereux. 

— Comment  cela? 

— Parceque,  pour  avoir  cet  argent  qu'ils  cou- 
Toitent,  ils  se  font  les  instruments  de -tontes 
les  passions,  les  complices  de  tous  les  crimes. 

— 11  a  feit  du  bien  à  ta  mère. 
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— Oui,  mais  afin  de  lai  faire  plus  de  mal  ; 
c'est  le  raffinement  de  la  méchanceté.  Je 
vois  clair  tout  à  coup.  Cet  homme  a  jeté  son 
argent  sur  notre  terre,  comme  on  jette,  un 
filet.  Il  nous  tient  et  ne  nous  lâchera  que 
pour  nous  chasser  de  notre  foyer- 

—Si  tu  Bavais  comme  je  le  hais  cet  homme, 

et  mon  père  veut  que Picounoc  et  le  bossu 

sortirent  de  la  chambre  voisine,  ce  qui  em- 
pêcha Marguerite  d'achever  sa  confidence. 

Les  amoureux  sont  perspicaces,  Victor  de- 
vina ce  que  Marguerite  n'avait  osé  achever, 
il  jeta  un  regard  inquiet  sur  la  jeune  fille. 

— Je  comprends  tout dit-il ah!  voilà 

pourquoi  tu  me  recevais  si  froidement  tantôt-. 

— Victor,  on  nous  observe je  t'aime  et 

je  le  déteste.    Es-tu  content  ? 

— Marguerite,  merci  !  au  revoir  !  à  bientôt  \ 
Picounoc  trouva  un  prétexte  pour  sortir  et 
laisser  seuls  Marguerite  et  le  bossu.  La 
jeune  fille  eut  voulu  se  voir  ou  plutôt  le  voir 
loin.  Quoi  de  plus  insupportable  en  effet  que 
les  assiduités  d'un  homme  que  l'on  hait  ?  Le 
bossu    se    faisait    beau  autant  que  possible, 
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prenait  des  airs  câlins,  mnltipliait  les  sourires 
agaçants  et  les  regards  de  feu,  toat  cela  en 
pure  perte,  Marguerite  était  toute  ailleurs.  Sa 
pensée  voyait  d'antres  regarde  et  d'autres 
sourires  plus  doux,  une  figure  plus  jeune,  pins 
belle  et  pins  noble. 

— Voua  ne  m'aimez  donc  pas  un  peu,  Mar- 
guerite ?  risqua  enfin  le  bossu  à  bout  de 
patience. 

— Pas  du  tout,  Monsieur. 

— C'est  franc,  mais  c'est  dur. 

— Et  c'est  vrai,  ajouta  la  jeune  fille. 

— Vous  m'aimerez  plus  tard,  quand  vous 
serez  ma  femme. 

— Quand  je  serai  votre  femme  ? 

— Oui.    Il  le  faut,  vous  le  savez. 

— Je  ne  suis  pas  encore  convaincue 

—Cependant  vous  avez  vu  votre  père  à  vos 
genoux 

Marguerite,  brusquement  émue  par  cette 
parole,  resta  sileipîieuse. 

— Je  vous  l'avais  dit,  ajouta  le  bossu.  Je 
sais  ce  que  fais,  et  j'obtiens  toujours  ce  que  je 
veux. 
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—Toujours  ? 

— Oui,  toujours,  et,  bien  que  voos  ne  m'ai- 
miez pas,  je  vous  aurai. 

La  froide  ténacité  de  cet  homme  eSiayait 
Marguerite. 

—Qui  êtes-Tous  donc,  dit-elle,  pour  parler 
ainsi  ? 

— Qui  je  suis  ?  votre  futur  mari. 

— A  quand  notre  mariage?  demanda- 1- elle 
ironiquement.  ' 

— A  bientôt,  mademoiselle. 


KISASTARI 

L'ex-éiève  et  Baptiste,  Félix  et  John  s'étaient 
mis  à  la  poursuite  de  leurs  ennemis  avec  l'a- 
charnement des  loups  qui  ont  trouvé  la  piste 
du  troupeau.  Ils  savaient  bien  qu'ils  ne  pou- 
vaient pas  engager  la  Intte  ouvertement  avec 
eux  et  les  battre  quand  ils  seraient  prévenus 
et  préparés,  mais  ils  espéraient  les  surprendre 
et  pent>être,  qui  sait  ?  délivrer  leur  ami,  le 
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grand-trappeur  ;"ies  indiens  passent  ai  aisément 
et  si  vite  de  la  crainte  à  l'insonciance,  de  la 
prudence  à  la  témérité. 

Rendus  à  l'endroit  où  Litchanrés  et  Cou- 
teaux-jaunes en  étaient  reuns  ans  mains,  ils 
hésitèrent  nu  peu.  ne  sachant  quelle  direction 
prendre  ;  car  un  parti  de  sauvages  s'était  di- 
rigé vers  la  rivière  Athabaska,  et  l'autre,  vers 
le  nord.  Cependant,  ayant  examiné  attenti- 
vement le  gazon  et  les  branches,  sur  le  passage 
des  deux  tribus,  ils  trouvèrent  celui-là  plus  foulé 
et  celles-ci  plus  rompues  du  côté  de  la  rivière. 
Ceux  qui  s'étaient  dirigés  par  là  avaient  dû 
passer  rapidement,  sans  prendre  le  temps  de 
choisir  les  éclaircies  et  les  endroits  les  plus 
favorables.  Ils  se  sauvaient  donc.  Et  les 
vaincus,  c'étaient  les  Litchanrés  puisque  leurs 
morts  étaient  restés  en  proie  aux  bêtes  fauves. 
Kisastari  ne  put  leur  fournir  aucun  rensei- 
gnement ;  il  ne  se  souvenait  que  d'une  chose  : 
avoir  été  frappé  par  derrière.  Et  il  eut  donné 
beaucoup  pour  rencontrer  le  lâche  qui  l'avait 
ainsi  attaqué.  H  ne  voulut  pas  suivre  les 
blancs  ;  il  était  encore  trop  faible  pour  mar- 
cher vite.    Au  reste,  il  vonlait,  on  chassant, 
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pour  se  nonrrir,  lejoiadre  sa  -triba.  Les  chas- 
seurs canadiens  étaient  pressés  d'atteindre  les 
Coateaux-j  aunes.  Ils  arrivèrent  assez  tôt  pour 
sauver  le  grand-traj>penr  d'une  mort  certaine, 
mais,  à  leur  insu,  car  ils  ne  le  virent  point.  Ib 
voulaient  seulement  appliquer  la  vieille  loi 
dn  talion  :  œil  poar  œil,  ^eqt  pour  dent.  Ile 
savaienf  que  les  Couteaux-jaunes  étaient  des 
assassins,  lis  savaient  que  le  grand-trappeur  ne 
devait  pas  sortir  vif  de  leurs  mains  sanglantes, 
et  ils  étaient  d'humeur  à  venger  sur  tons  la 
mort  d'un  seul.  Four  eux,  tons  les  Couteaux- 
jaunes  ne  valaient  pas  un  grand-trappeur.  lia 
poursuivirent  les  fuyards  et  arrivèrent  sur  les 
bords  du  lac  noir.  La  tribu  venait  de  ployer 
ses  tentes.  Au  loin,  sur  le  lac,  des  canots  s'en 
allaient  vers  le  uord,  et  les  avirons  fouettaient 
l'onde  avec  rapidité. 

— Les  lâchée  !  ils  se  sauvent  !  s'écria  l'ex- 
élève,  n'importe,  nous  les  rejoindrons. 

Le  grand-trappeur  n'avait  pas  vu  ses  amis. 
Il  crut  que  les  Couteaux -jaunes  l'enveloppaient 
dans  un  cercle  qui  allait  se  rétrécissant  tou- 
jours, et,  pour  ne  pas  perdre  toute  chance,  il 
se  précipita  au  hasard,  courant  de  toutes  ses 
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forces,  pour  tromiter  les  balles  et  distancer  les 
assassins.  Qaand  les  coups  de  feu  eurent 
cessé  de  retentir,  il  s'arrêta.  Un  sourire  de 
satisfaction  passa  sur  sa  noble  figure,  et  sa 
pensée  monta  vers  le  Seigneur.  II  éprouvait 
un  étrange  contentement  de  se  savoir  libre  ;  il 
fie  contemplait  avep  une  sorte  de  bonheur. 

— Dieu  m'a  prolégé,  se  disait-il,  d'une  façon 
évidente,  car  comment  aurais-Je  pu  éviter  de 
pareilles  embûches?  Le  renégat  a  voulu  pa- 
raître généreux  aux  yeux  de  quelqu'un 

Ah!  je  le  vois!  exclama-t-il tout-à-coup: 

c'est  Iréma  qui  me  sauve  à  son  tour  !  comment  ? 
je  n'en  sais  rien,  mais  c'est  el!e  !  Pauvre 
enfant  !  que  Dieu  te  protège,  ei  qu'il  te  délivre 
des  mains  du  monstre  qui  t'a  saisie. 

11  se  dirigea  vers  la  rivière  Athabaska,  avec 
l'intention  d'en  suivre  le  cours  jusqu'au  lac 
de  ce  nom.  Il  atteignit  la  rive  droite  de  cotte 
rivière,  le  deuxième  jour  au  coucher  du  soleil. 
C'était  un  des  plus  beani  jours  du  mois  de 
jnin.  Son  attention  fut  attirée  par  une  petite 
lueur  lointaine  qui  se  reflétait  dans  l'eau 
paisible  :  Amis  on  ennemis,  peusa-t-il,  je  vais 
voir  qui  a  campé  là  ! 
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Et  il  partit,  marchant  avec  précaution  pcar 
ne  pas  donner  l'éveil.  Il  longea  la  rire  et, 
se  glissant  comme  nn  serpent  sooa  les  feail- 
lages,  il  arrira  à  quelques  pas  du  faux.  Per- 
sonne ne  rôdait  autour  de  ce  foyer,  et  la  flamme 
allait  s'éteignant  insensiblement.  1!  pensa 
que  les  chasseurs  étaient  partis,  ou  s'étaient 
cachés  à  son  approche  pour  le  surprendre  ou 
le  reconnaître.  Sachant  que  les  seuls  ennemis 
qu'il  avait  à  craindre,  les  Conteaui-jaunes,  ne 
pouvaient  se  trouver  là,  il  s'approcha  du  feu 
hardiment  et  lo  réveilla  en  l'attisant  avec  nn 
rondin  à  deral-brûlé.  Il  se  disait  qu'il  valait 
autant  passer  la  nuit  en  cet  endroit  qu'ailleurs, 
et  que  le  feu  allumé  par  des  inconnus  le  ré- 
chauiiérait  tout  aussi  bien  qae  celui  qu'il 
allumerait  lui-même.  Les  flammes  pétillaient 
et  jetaient  une  vive  loenr  sur  le  rivage.  Un 
ruban  de  feu  traversait  la  rivière,  et  un  voile 
d'une  horrible  obscurité  couvrait  le  bois  et  se 
déroulait  dans  l'air  à  une  fiiible  hauteur.  Ce- 
pendant cette  obscurité  n'était  que  relative. 
Le  voile,  sombre  pour  celui  qui  se  trouvait  au 
dessous,  était  lumineux  pour  ceux  qui  le 
Toyaie'iit  de  loin. 

Deux  canots  d'écorce  descendtûent  rapide- 
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ment  la  riviôre,  gagnant  le  lac  Atliabaska.  Le 
premier  portait  mi  missionnaixe  catholique  et 
trois  eœnrs  de  nbarité,  qai  s'en  allaient  caté- 
chiaer  les  pasTres  ioËdèles,  an  milieu  des 
neigeadu  Mackenzie  ;  il  était  conduit  par  deux 
chasseurs  indiens.  Le  second  n'était  monté 
que  par  deux:  rameurs;  il  portait  des  provi- 
sions et  du  bagage. 

— Ohé!  ohé  1  dit  tout  à  coup  l'un  des  san- 
Tf^es  dn  premier  canot,  il  y  a  des  chasseurs 
là-bas  ;  le  feu  se  répand  sur  la  rivière  comme 
le  soleil  levant,  et  noas  fait  une  route  de  lu- 
mière. 

— Ce  sont  peut-être  de  pauvres  amis  qui 
n'ont  pas  vu  la  robe-noire  depuis  longtemps, 
reprit  le  missionnaire,  arrêtons-nous  en  cet 
endroit  jwur  y  passer  la  nuit. 

— Si  nous  chantions  un  cantique  ?  proposa 
une  des  religieuses,  ceux  qui  ont  campé  là 
ne  prendraient  point  ombrage  de  notre  arri- 
vée et  ce  serait  peut-être  plus  prudent. 

Aussitôt  les  sœurs  de  charité,  le  prêtre  et 
les  sauvages,  se  mirent  à  chanter  : 
Je  meta  ma  eonfiance, 
Vierge,  eu  votre  aecoura. 
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Et  loin,  bien  loin,  dans  la  forêt  solitaire,  on 
entendit  les  échos  liàèles  repéter  toar  à  toar. 

Je  mets  ma  confiaiDco, 
Vierge,  eu  votre  socourB- 

Et  les  voyageurs  écoutaient,  plongés  dans 
nne  admiration  profonde,  ces  voix  mystéri- 
euses qui  louaient  Marie,  dans  le  calme  de 
la  solitude  et  dans  le  silence  de  la  nuit.  Toat 
à  coup  une  voix  qui  n'était  pas  l'écho,  renvoya, 
puissante  et  sonore,  du  bord  du  rivage,  aux 
messagers  du  Seigneur  le  couplet  sacré. 

— Des  amis  !  des  chrétiens  !  s'écrièrent  les 
bonnes  sœurs  en  so  frappant  dans  les  mains. 

— G-agnons  terre,  dit  le  prêtre.  Et  les  deui 
canots  vinrent  s'échouer  eur  la  glaise  de  la 
rive,  vis-à-vis  lo  bûcher  qui  flambait.  TJn 
homme  debout  sur  le  rivage  les  regardait  ap- 
procher. 

— Le  grand-trappeur  !   dit  l'un  des  indiens! 

— Le  grand-trappeur  !  s'écrièrent  les  autres. 

—Renard  d'argent!  Ours  grognard!  fit  le 
grand-trappeur  tout  étonné. 

— Etes-voas  seul  ?  je  ne  vois  qne  vous,  de- 
manda le  missionnaire. 

—Oui,  mon  père,  du  moins,  je  le  crois 
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Une  Toiz  sourde  gémit  toat  à  conp  sons  les 
rameaux  épais  à  quelques  pas  en  arrière. 

— Tout  le  monde  eut  un  mouvemeut  de 
surprise,  et  les  yeux  se  tournèrent  vers  l'en- 
droit d'où  partait  cette  plainte. 

Le  grand-trappeur  s'arma  d'un  tison  de  feu 
pour  s'éclairer  et  entra  hardiment  dans  le 
fourré.  Ce  pouvait  être  une  embûche,  n'im- 
porte !  il  avait  des  moments  de  folle  témérité. 
Le  prêtre  et  tes  indiens  le  suivirent.  Il  n'a> 
vait  pas  fait  dix  pas  qu'il  s'arrêta,  poussant  un 
cri  de  terreur  :  Kisaatari  !  Â  ce  cri  répondit 
xm  gémissement  ;  et  les  quatre  indiens,  se  pen- 
chant à  leur  tour  sur  le  corps  de  leur  jeune 
che^semirent  à  faire  de  grandes  lamentations. 

Kisastari,  se  croyant  tout  à  fait  hors  de  dan- 
ger, n'avait,  pour  ainsi  dire,  plue  songé  à  sa 
blessure,  et  il  s'était  mis  à  chasstir  en  se  diri- 
geant vers  la  rivière.  La  plaie  se  rouvrit  et 
nul  n'était  là  pour  la  cicatriser.  Une  plaie 
dans  le  dos  ne  peut  être  guère  soignée  que 
par  une  main  étrangère.  Le  sang  se  mit  à 
couler,  et,  bientôt  le  chasseur  épuisé  descendit 
au  bord  de  la  rivière  et  s'efforça  d'allumer  un 
petit  feu,  pour  réchauffer  ses  membres  re- 
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froidis,  et  appeler,  peat-ètre,  nn  seconre  trop 
tardif.  Le  fea  s'éteignait  et  il  roalnt  allei 
ramasser  de  nooTelles  branches  sèches,  qnand, 
son  pied  s'embarrassant  dans  les  chicols,  il 
tomba  sur  la  face  et  ne  se  releva  plas. 

Le  missionnaire  se  bâta  de  fermer  la  plaie 
saignante,  snr  lagaelle  il  appliqua  nu  bandage 
de  toile  de  lin  ,  et  fit  prendre  qnelques  gouttes 
d'eau  de  vie  au  malade  que  les  indiens  dé- 
posèrent snr  une  couche  de  branches  près  da 
feu.  Les  Sœurs  de  Charité  veillèrent  eu  prière 
toute  la  nuit,  craignant  qu'il  ne  mourut  sans 
pouvoir  parler  et  se  confes&er,  car  Kisastaii 
était  un  converti.  Le  missionnaire  lui  donna 
l'absolution. 

Le  grand-trappeur  était  pensif  ;  il  s'aperce- 
vait que  les  indiens  le  regardaient  avec  froidenr 
et  défiance  et  cela  lui  causait  du  chagrin.  H 
n'avait  pu  dire  comment  Kisastari  était  venu 
tomber  linsi,  sous  un  coup  presque  mortel, 
près  de  ce  feu  mourant,  seul,  au  bord  de  la 
rivière.  II  avait  'raconté  l'attaque  des  Lit- 
chanrés  par  les  Couteaux-jaunes,  et  la  captivité 
d'Iréma,  mais  il  ne  savait  pas  que  le  jeune 
chef,  tombé  d'abord  sur  le  champ  de  bataille) 
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avait  été  trouvé  et  soigné  pat  les  trappeurs 
canadiens.  Il  crnt  et  dit  que  Kisastari,  blessé, 
s'était  sans  doute  sauvé  loin  du  champ  du 
carnage Ours  grognard  répliqua  en  se- 
couant la  tête  :  Notre  frère,  le  grand-trappeur, 
sait  bien  que  le  jeune  chef  ne  se  sauve  jamais, 
et  qu'il  serait  mort  en  se  battant  contre  les 
Couteaux-jaunes  ses  ennemis. 

— Oh  !  oui,  affirma  Renard  d'argent,  notre 
frère  sait  bien  cela. 

— Et  vous  autres,  vous  savez  bien  aussi  que 
le  jeune  chef  à  toujours  été  mon  ami,  et  que 
je  n'ai  jamais  frappé  un  ami 

Les  deux  indiens  secouaient  la  tête 

— Et  puis,  ajouta  le  grand- trappeur,  ignorez- 
vous  que  le  grand -trappeur  ne  frappe  jamais 
par  derrière,  mais  toujours  en  pleine  face  ? 

Le  missionnaire  intervint  :  Mes  enfants, 
dit-il,  le  grand-trappenr  est  un  enfant  de  la 
prière,  il  aime  le  bon  Dieu  et  ne  lui  fait  pas 
de  peine. 

Les  indiens,  muets,  penchaient  la  tête. 

— Si  le  jeune  chef  ne  revient  pas  à  la  vie,  et 
ne  parle  point,  ces  hommes  me  croiront  toujours 
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un  afieaesin,  marmara  avec  donletir  le  chas- 
sent canadien. 

Le  lendemain  matin  les  voyageurs  conti- 
nuèrent leur  course  vers  le  grand  lac,  em- 
portant dans  leurs  canots  Kisastari,  trop  faible 
encore  pour  parler,  et  le  grand-trappeur,  tou- 
jours sombre  et  rempli  d'un  triste  pressenti- 
ment. Les  jours  s'écoulèrent  et  les  voyageurs, 
après  avoir  bravé  les  périls  de  tontes  sortes,  fa- 
tigués mais  non  découragés,  entrèrent  dans  le 
lac  Athabaska  long  de  près  de  cent  lieues,  mais 
assez  étroit,  qu'ils  traversèrent  à  l'extrémité 
ouest,  pour  atteindre  le  fort  Ohippeway.  Le 
blessé  fut  pris  de  la  fièvre  pendant  la  traversée, 
et,  dans  son  délire,  il  vit  passer  devant  ses  yéuï 
les  imf^es  de  ceux  qu'il  aimait  et  de  ceux 
qu'il  avait  en  horreur.  Il  appela  Iréma,  et  le 
mot  de  traître  s'échappa  aussi  de  ses  lèvres  ;  il 
prononça  le  nom  du  grand-trappeur,  le  nom 
du  Lièvre  qui  court,  et  des  paroles  de  ven- 
geance. Ours  grognard  et  Renard  d'argent  l'é- 
coutaient  avec  surprise  et  terreur,  croyant  que 
c'était  le  Manitou  qui  le  faisait  ainsi  parler, 
afin  que  fat  connu  le  traître  qui  s'était  caché 
pour  frapper  par  derrière.  S'ils  n'eussent  pas 
eu  peur  de  la  robe-noire  et  que  l'occasion  de 
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frapper  le  grand-trappenr  ae  fut  offerte,  iJs 
auraient  souillé  leurs  mains  du  sang  de  ce 
jaste,  car,  dann  leur  simplicité,  ils  le  croyaient 
coupable.     Us  attendirent. 

La  petite  caravane  passa  quelques  jours  au 
fort  Chippeway,  ayant  besoin  de  réparer  ses 
forces  avant  de  s'avancer  plus  loin  dans  cette 
région  de  pins  en  plus  désolée.  Juillet  était 
arrivé  et  déjà  le  soleil,  avare  Je  ses  rayons, 
réchaafiait  à  peine  les  plantes  frileuses  et  les 
mousses  pauvres  qui  remplaçaient  les  sapins, 
les  sycomores,  et  les  frênes  de  la  région  du  sud. 
L'hiver  arrive  de  bonne  heure  sous  ces  latitudes 
éloignées  et  il  demeure  longtemps.  A  peine  le 
sol  dégelé  donne-t-il  à  la  petite  fleur  souvage 
le  temps  d'ouvrir  son  calice  humide  ;  à  peine 
une  brise  tiède  a-t-elle  passé  sur  la  nature 
souriante  ;  à  peine  une  baie  timide  s'ost-elle 
accrochée  rouge  et  mûre  au  buisson,  que  déjà 
tout  se  fane,  tout  meurt  et  tombe  sous  le  givre 
implacable. 

— Nous  partirons  demain,  après  le  service 
divin,  dit  le  missionnaire  à  ses  gnides. 

Et  les  gnides  avaient  répondu  machina- 
lement :  C'est  bon. 
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Lo  lendemain,  à  l'heare  fixée  pour  le  dé- 
part, ni  les  guides,  ni  le  grand-trappeur  ne  se 
rendirent  aux  canots.  Le  missionnaire  les  fit 
en  vain  chercher  partout,  on  ne  les  trouva 
pas.  11  dut  prendre^  au  fort  de  nouveau! 
hommes  pour  conduire  son  canot,  et  laisser 
aux  soins  du  gardien,  le  malade  dont  l'état 
inspirait  encore  des  craintes  sérieuses. 

XV 

UNE    VENTE    PAR    LE    SHÉRIF. 

C'était  te  premier  dimanche  de  juillet  que 
le  missionnaire  avait  laissé  le  fort  Ohippeway, 
pour  descendre  la  rivière  des  Esclaves  avec 
ses  nouveaux  guides;  ce  même  dimanche,  si 
pénible  pour  l'homme  de  Dieu  qui  se  voyait 
trahi  par  les  siens,  fut  plus  triste  encore  pour 
la  veuve  Noémie.  La  vente  de  sa  terre  fut 
annoncée  officiellement  à  la  porte  de  l'église  : 

Tout  le  monde  fit  cercle  autour  de  la  tri- 
bune. Défunt  Pierrot  Martin,  l'iiuissier — que 
Dieu  ait  son  âme  en  sa  sainte  garde  !— monta 
sur  ie  tréteau  et  lut,  en  se  donnant  de  l'im- 
portance : 
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*  Fierifacias  de  terris. 

COUa  SUPÉRIEUBE— DISTRICT    DE    QUÉBEC. 

Lotbinière,  à  savoir;)  Etienne-Cha  rie -Pierre 
No,  80  )  OhèvreBIs,  écuyer,  de 

Ste  Smmélie  de  Lotbinière,  marchand,  de- 
mandeur, contre  les  terres  de  dame  Noémie 
Normand,  veuve  de  t'en  Joseph  Letellier,  de 
Lotbinière,  défenderesse,  à  savoir: 

1°  Une  terre  sise  et  sitaée  dans  le  rang  St. 
Eustache  de  la  paroisse  de  Lotbinière,  district 
de  Québec,  de  quatre  arpents  de  front  sur 
trente  arpents  de  profondeur,  plus  ou  moins, 
bornée,  an  nord,  an  chemin  royal  du  dit  rang 
ou  concession,  an  sud,  partie  à  la  route  de  St. 
Charles  et  partie  aux  héritiers  Moraud,  à  l'est 
à  Hilaire  Charette,  et,  à  l'ouest  à  la  terre  de 
Etienne  Biron, — avec  ensemble  les  bâtisses 
su8-érigées,  circonstances  et  dépendances. 

2°  Une  terre  à  bois  sise  et  située,  dans  la 
concession  du  Portage,  de  la  Paroisse  de 
Ste  Emmélie  de  Lotbinière,  même  district, 
de  deux  arpents  de  front  sur  30  arpents  de 
profondeur,  bornée,  au  nord,  à  la  terre  de 
Stanislas  Firmin,  au  Bud,  au  domaine   Sei- 
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gaeiirial,  à  l'est  à  Jérôme  Daigle  et  à  l'ouest  à 
Petoche  MiqueloQ. 

Pour  être  vendu  à  la  porte  de  l'église  de  St. 
Louis  de  Lotbiuière,  jeudi  prochain  à  dix 
heures  A.  M. 

F.  X.  Alène,  Shérif. 

Les  remarques  allèrent  leur  train,  et  pln- 
sieurs  donnèrent  à  la  malheureuse  femme  le 
coup  de  pied  de  l'âne. 

— Voilà  ce  que  c'est  !  dit  Prisque  Martineau, 
elle  a  Toulu  faire  un  gros  monsieur  de  eon 
garçon,  au  lieu  de  l'accoutumer  comme  les 
nôtres  aux  travaux  de  la  terre,  et  son  bien 
passe  à  payer  des  livres,  des  écoles,  des  études 
qui  ne  rendent  pas  la  monde  plus  fin. 

— Elle  a  fait  pour  le  mieux,  la  pauvre 
femme  !  elle  a  suivi  les  conseils  de  son  excel- 
lent voisin  Picounoc,  ajouta  François  La- 
pointe. 

— Picounoc  voyait  de  loin,  reprit  Jacques 
Dumais,  il  est  un  peu  vaniteux,  sa  hUe  est 
jolie  ;  il  voulait  la  pousser  dans  la  société,  et, 
à  cet  effet,  ri  lui  a  préparé  pour  mari  na 
homme  de  profession. 

—Qui  ? 
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— Victer,  parbleu  !  le  garçon  de  la  veuve. 
— C'est  une  idée  qne  ta  as  là,  Uumais. 
— Poortant,  dit  un  antre,  il  paraît  qne  M. 
Gbèvrelils,  a  déclaré  l'antre  jour,  chez  Madame 
Fleury,  qu'il  était  fiancé  avec  Marguerite 
Saint  Pierre,  et  que  son  mariage  aurait  lien 
avant  longtemps. 

— Si  le  bossa  se  met  dans  la  tote,  ou  dans  le 
cœar,  d'avoir  Margaeritc,][le  diable  ne  saurait 
y  mettre  obstacle. 

— Il  a  la  bosse  de  la  persérérance,  cet 
homme-là. 
— Oai.  et  c'est  sa  moindre. 
Le  jour  de  la  vente  arriva.  Les  citoyens  se 
rendirent  en  grand  nombre  à  l'église  où  se 
faisait  la  criée.  Plusieurs  avaient  l'intention 
d'acquérir  cette  belle  propriété,  pour  eux- 
mêmes  on  pour  leurs  garçons  en  âge  de  s'établir. 
Trois  habitants  avaient  fait  le  voyage  de  ia 
ville  pour  s'assurer  de  la  somme  d'argent  né- 
cessaire dans  le  cas  où  la  terre  leur  serait 
adjugée.  L'un  s'était  adressé  à  Monsieur 
Larivière,  le  second  à' M.  Venner;  l'autre, 
plus  heureax,  n'avait  pas  trouvé  de  prêteur. 
L'encantenr  lut  les  conditions  de  la  vente,  et 
chacun  écouta  des  deus  oreilles. 
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—Maintenant,  Meseienra,  aUe  offre,  s'il  toos 
plaît,  dit  le  criear,  ude  offre  i>oar  commâBcer, 
une  offre  poar  la  terre  de  St.  Ëastacfae.  Vous 
la  connaissez;  cVst  la  meilleaie  et  la  plus 
belln  terre  de  la  paroisse....... 

— La  venve  avec  ?  demanda  un  faroeur. 

Ue  fut  un  éclat  de  rire. 

— La  veuve  est  pour  Ficonnoc,  répondit 
un  antre. 

—Allons,  Messieurs,  allons  !  reprit  l'encan-  ' 
teur,  décidez-vous  !  décidez-vous  !  il  n'y  a  que 
le  premier  pas  qui  coûte,  c'est  comme  la  con- 
fession  

— C'est  le  premisr  péché  qui  coûte  à  dire  à 
la  confession. 

— On  commence  par  le  dernier  ! 

— AUcz-Tous  faire  silence  !  on  dirait  des 
en&ntd,  reprit  l'encanteur. 

-^Cent  louis  !  cria  une  voix. 

— Cent  cinquante. 

— Deux  cents 

—Quand  je  vous  le  disais  qu'il  n'y  a  .que  le 
premieT  pas  qui  coûte,  dit  l'encanteur,  ça  va 
aller  !  ça  va  aller  1  A  deux  cents  louis  !  deux 
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cents  lonis  I  rien  qne  deaz  cents  lonîs  !  c'est 
ponr  rien  !  ce  n'est  pas  la  moitié  de  la  valeur  I 
Voyons,  vous,  Baptiste,  vous  avez  envie  de 
mettre  nn  cinquante  loais,  je  lis  ça  dans  votre 
figure,  , 
— C'est  bon,  envoyez! 

^A  deux  cent  cinquante  lonia,  deux  cent 
cinquante!  rien  que  deux  cent  cinquante  !  ce 
n'est  pas  le  quart  de  la  valeur. 

— Ce  n'est  pas  même  la  valeur  du  quart  ! 
riposta  un  habitant. 

— Bonnet  blanc,  blanc  bonnet!  allons;  mon 
farceur,  mets  un  cinquante  louis,  toi,  tu  as  de 
l'argent  en  veuï-tu  ?  en  voilà  ! 

—Va  pour  trois  cents  !  répondit  un  gros 
gaillard  jovial.  \ 

—  Bon,  voilà  au  moins  une  ofl're  un  peu  ac- 
ceptable, et  pourtant,  il  n'est  pas  possible  que 
l'on  donne  pour  un  si  vil  prix  une  pareille 
propriété. 

—Elle  est  bien  détériorée  I  observa  l'an. 

—Il  n'y  a  plus  de  clôtures  !  ajouta  l'autre. 

—Les  fossés  sont  remplis  !  dit  un  troiàème. 

—Il  faut  de  l'engrais  partout  ! 
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— Lei  mauFaisea  herbes  pulloleat  ! 

—La  maisoB  est  en  raine  ! 

— Elle  va  tomber  sur  le  dos  de  la  veuve  !.., 

— Peudant  que  vous  faites  des  ikrces  la 
terre  s'en  va;  je  vais  l'adjuger!  A  trois  cents 

louis,  nne  fois,  à  trois  cents  louis,  deux  fois 

à  troiscentslouis,.,.voyonsl  est-ce  tout?  voua 

8ll«z  la  regretter;  dépêchez- vous  ! à  trois 

«ents ■ 

— Trois  cent  dntjaante  ! 

— *Et  cinq  !  dit  nae  voix. 

—Qu'il  la  garde  !  j'ai  fini  ! 

—Qui  est-ce  qui  vient  de  mettre  ?  demanda 
le  crienr. 

— Moi  !  répondit  une  vois. 

—A  trois  cent  cinquante  cinq  louis,  rien  que 

trois  cent  cinquante  cinq  louis! c'est  ponr 

rien!  ce  n'est  pas  la  moitié  de  la  valeur 

Faut  la  rendre  à  quatre  cents  au  moins 

Voyons!  êtes-vous  bien  décidés!  avez-vous 
tons  fini  ?  A  trois  cent  cinquante  cinq  louis, 
une  fois!  il   trois  cinquante  cinq  louis  deui 

fois!  à  trois  cent  cinquante  cinq  iouis eh! 

eh  !  'attenlSon  !  personne  ?  ftni  ?  toi  ?  rons  ? 
JSo-nfi'^.^.^  bien!  ça  y  eBt;!.-.„.eh!  terrois! 
fois  !  Adjugée  à  M. 'Saint-FieiTe  ! 
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— Pîconnoc  !■  c'est  Picemno©  qai  l'a  schekée  ! 
il  par^t  que  le  voilà  ^Eiod  propriétaire  ! 

Ccmimie  le  priç  de  vente  rencontrait  les  fraiï 
et  les  créances  da  bossu,  la  vente  fat  saspen- 
dae,  et  la  terre  à  bois  ne  fut  pas  mise  à  l'en- 
chère. 

Cette  journée  fat  bien  trî^e  paar  Noémie 
et  pour  Victor,  le  jenne  avocat.  Victor  s'était 
donné  bien  du  mal  ponr  tronver  de  l'argeatt. 
et  empêcher  le  bien  paternel  d'être  vendn  par 
le  shérif,  mais  il  se  heurta  contre  des  cœurs 
insensibles  ou  indifférents.  II  eut  toutefois 
un  éclair  d'espérance  ;  l'un  des  notaires  agents 
qu'il  vit,  lut  fît  croire  que  le  prêt  aérait  bien  pos- 
sible, si  les  renseignements  qu'il  donnait  étaient 
exacts  ;  et  Victor  savait  qu'il  n'avait  pas  même 
feit  valoir  toutes  les  raisons  qu'il  avait  d'em- 
prunter, ni  toutes  les  garanties  qu'il  pourrait 
ofirir.  Le  notaire  écrivit  à  une  personne  de  Lot- 
biuière  qu'il  connaissait  bien,  pour  loi  deman- 
der s'il  y  avait  qneiqae  risque  à  prêter  trois 
cents  louis  à  ia  veav©  Letellier.  Le  jeune 
avocat  attendait  la  réponse  avec  impatience,  car 
il  connaissait  cette  démarche  du  notaire.  La 
lépouiBe  arriva.  La  voici  : 

Ne  prêtez  pas  pins  dct  deux  oents  lonis,  vou$ 
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perdriez  ;  et,  comme  deaz  cents  ne  paient  pas 
tontes  les  dettes,  voas  ne  pourriez  pas  être 
substitaê  au  demandenr  et  avoir  la  première 
hypothèque. 

PiBEBE-E.  St.  Piebee. 

P.  8. — Ne  montrez  pas  cette  lettre  à  Victor, 
et  ne  parlez  pas  de  moi. 

Victor  entra  plein  de  confiance  dans  l'étude 
An  notaire. 

— Eh  bien  !  avez-Tous  une  réponse  ?  deman- 
da-t-il. 

— Oui,  monsieur. 

— Favorable,  j'espère  ? 

— Non,  monsieur.  Je  la  regrette  beaucoup, 
mais  il  m'est  impossible  de  tous  rendre  le 
service  demandé. 

— ^De  qui  tenez-Tons  vos  renseignements, 
e'il  TOUS  plaît  ? 

— Je  ne  puis  le  dire. 

—De  quelqu'un  qui  veut  acquérir  pour  rien 
la  terre  de  ma  mère,  je  suppose  ? 

— Je  n'en  sais  rien  :  mais  c'est  d'an  homme 
en  qui  j'ai  confiance  moi,  et  vous  comprenez 
que  cela  me  suffit. 
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— Je  le  comprends  ! 

Et  il  sortit  la  tète  en  fea.  11  se  îdirigea  da 
côté  de  Ste.  Foye,  passant,  rêrenr  et  désolé, 
sons  les  grands  arbres  qni  voilent  la  rente,  de- 
vant les  demenres  des  ricl^es  et  des  henrenx 
de  la  ville. 

Qnand  il  apprit  que  Pioonnoc  était  l'acqué^ 
renr  de  cette  ferme  qu'il  avait  tant  raison  de 
regretter,  il  éprouva  une  consolation  :  An 
moins  cet  homme  nous  aime,  pensait-iVet 
il  ne  chassera  pas  ma-  mère,  j'en  suis  sûr. 
Et  me  pensée  tonte  de  soleil  vint  a  sou  esprit: 
Marguerite  sa  fille  unique,  sa  fille  bien  aimée, 
Marguerite  m'aime  ;  elle  sera  ma  femme  un 

jour à  elle  tous  les  biens  de  son  père! 

à  moi  par  conséquent! Et  ce  rêve  légè- 
rement ambitieux  égayait  son  âme. 

Il  rencontra,  deux  jours  après,  le  notaire  qui 
avait  failli  lui  prêter  de  l'argent. 

— Eh  bien  !  dit  le  notaire,  savez  vous  à  qui 
a  été  adjugée  la  terre  de  votre  mère  ? 

—Oui,  Monsieur,  répondit  le  jeune  avocat 
d'un  ton  tout-à-Êiit  ragaillardi,  à  M.  F.  St. 

Pierre,  un  vieil 

Le  notaire  lit  un  pas  en  arrière 
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— A  M.  Pierre-Enoch  Saint  Pierre  ?  Youe 
badinez  ?  et  à  qnel  prix  ? 

— Trois  cent  cinquante  cinq  louis  ! 

— Trois  cent  cinqnante  cinq  louis! et  à 

M.  Saint  Pierre  ?    . 

— Mais  oui!  et  pourquoi  pas?  Cela  tous 
Burprend?  M.  Saint  Pierre  est  très  àl'aise. 

— Je  n'en  doute  pas,  mais 

—Mais? 

— Je  ne  dis  rien!  j'aime    mieux  ne    pas 

parler salut,  monsieur  Victor:  Qui  peut 

connaître  les  hommes?  mnrmiara<t-U  eu  s'éloi- 
gnant 

Victor  entendit  «ette  remarque  et  en  tut 
frappé.  Cela  le  couduiait  à  réfléchir  sur  la 
surprise  qu'avait  manifestée  le  notaire  an  nom 
de  St.  Pierre,  et  de  là  U  se  reporta  à  Lotbinière, 
et  il  évoqua  ses  souvenirs  encore  tout  non- 
veaux.  Il  revit  Picounoc  plus  sombre  et 
moins  empressé  auprès  de  lui  que  de  cou- 
tume ;  il  se  rappela  les  paroles  mystérieuses 
de  Marguerite,  les  visites  du  bossn,  les  entre- 
tiens intimée  de  cet  homme  détestable  avec  le. 
père  de  Marguerite,  et  une  immense  angoisse 
serra  son.  cœur:  Je  suis  perdn,  pensa-t-il  !...••• 
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Qona  sommes    perdus!     Cet  homme  si  bon 

s'est  tourné  contre  nons! c'est  lui,  je  le 

parierais,  qui  a  dit  tm  notaire  de  ne  pas  me 
prêter  d'argent Ah!  veut-il  donc  se  dé- 
dommager dn  bien  qa'il  noua  a  fait,    par  un 

redoublement  de  malice? Et.  plein  de  ces 

pensées  douloureuses,  il  retourna  eur  ses  pas 
et  rejoignit  le  Hotaire. 

— Je  puis  bien  vous  reprocher  maintenant, 
monsienr  le  notaire,  dit-il  en  l'abordant,  d'a- 
voir mis  trop  de  confiance  en  votre  ami...... 

Vous  voyez  qu'il  était  intéressé  à  me  nuire.... 

— Comment!  quivousadit? 

— Je  sais  tout  :  et  si  je  n'avais  rien  su,  votre 
étonnement  de  tout  à  l'heure  m'aurait  éclairé 
complètement,.. 

— On  ne  connaît  pas  le  monde! J'étais 

loin  de  penser  cela  de  mon  ami  Pierre-Enoch 

enfin,  le  mot  est  lâché,  tant  pis  pour  lui! 

s'il  a  agi  indignement,  je   ne  veux  être  ni  son 

complice,  ni  le  cacher Le  jeune  Victor 

était  horriblement  tourmenté.  Comment  cet 
homme  dont  le  dévoùment  et  l'Smitié  sem- 
blaient inépuisables,  se  montrait-il  tout-à-coup 
sans  pitié  ?  Comment  la  protection  qu'il  avait 
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depms  tant  d'années  accordée  à  la  femme 
panvre  et  sonffrante  se  poavait-elle  changer 
eu  une  lâche  persécution?  Rien  ne  désole 
notre  âme  comme  l'éloignement  dea  amis  aox 
jours  du  malheur.  Victor  comprit  que  sa  mère 
avait  besoin  de  consolations  dans  les  circon- 
stances doalonreuaes  où  elle  se  trouvait.  Et 
qui,  après  Dieu,  peut  apporter  mieux  que 
l'enfant  soumis,  à  la  venve  affligée,  le  baume 
sacré  de  la  consolation  ?  11  attendit  avec  im- 
patience le  départ  dtt  bateau.  Or  les  bateaux 
qui  voyagent  entre  Québec  et  les  paroisses 
d'en  haut,  ne  viennent  que  deux  fois  par 
semaine,  le  lundi  et  le  vendredi.  lis  laissent 
la  ville  avec  la  marée  montante,  le  mardi  et 
le  samedi.  Et  c'est  un  spectacle  curieux  que 
de  voir  comme  des  ruches  serrées,  ces  vais- 
seaux, accostés  les  ans  contre  les  autres,  pleins 
do  monde,  pleins  de  produits  de  toutes  sortes. 
C'est  un  va  et  vient  singulier  et  qui  réjouit 
les  yeux  ;  c'est  nn  bourdonnement  incessant, 
ce  sont  des  cris,  des  rires,  des  adieux,  des 
saints  qui  s'échangent  longtempâ,  et  qne 
viennent  interrompre  de  temps  en  temps  les 
sifflets  à  vapeur  stridents,  ranques  ou  sonores, 
des  divers  bâtiments  sar  le  point  de  partir. 
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Victor  monta    à  Lotbiaière  le    samedi  qui 
suivit  la  vente. 

Noémie  avait  espéré  jusqu'à  la  dernière 
heure  que  le  bossu  se  laisserait  attendrir  et 
lui  ferait  grâce  de  quelques  mois  encore  :  elle 
avait  espéré  aussi  que  Victor  trouverait  de 
l'argent  pour  payer  avant  la  vente.  Quand 
elle  apprit  qu'elle  n'avait  plus  de  demeure  et 
qu'il  lui  faudrait  bientôt  sortir  de  cette  maison 
où  elle  avait  si  longtemps  vécu  ;  où  elle  avait 
d'abord  éprouvé  des  joies  si  vives  et  si  pures 
et,  ensuite,  des  douleurs  si  grandes,  elle  se 
prit  à  pleurer.  Elle  entra  dans  sa  chambre  à 
concber  et,  tombant  à  genoux  devant  le  cru- 
cifix suspendu  à  la  muraille:  Jésus!  Jésus I 
s'écria-t-elle,  en  sanglotant,  vous  voulez  que  je 
boive,  à  votre  exemple,  le  calice  jusqu'à  la  lie, 
que  votre  sainte  volonté  soit  faite!  mais  sou- 
tenez-moi, car  mon  coarage  m'abandonne,  et 

je  me  sens  défaillir  ! 

Fais  elle  demeara  longtemps  silencieuse,  et, 
de  temps  çn  temps,  on  l'entendait  prononcer, 
au  milieu  dç  profonds  soupirs,  les  noms  sacrés 
de  Jésus  et  de  Marie,  et,  dans  la  chambre 
voisine,  Agnès,  sa  nièce,  pleurait  aussi  en  tour- 
"nant  son  rouet. 
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LA  CAVERNE. 


Le  Hibon-blanc  et  les  gaerriers  se  dirigè- 
rent d'abord  snr  le  fort  Reliance,  qui  se  tronre 
an  nord  dn  gr^ind  lac  des  Esclaves,  et  tout  à 
fait  à  l'extrÉmitê  est.  Do  là  ils  se  rendraient 
an  fort  Providence,  en  longeant  la  rive  nord 
du  grand  lac.  C'est  au  fort  Providence  que 
le  vieux  chef  devait  épouser  Iréma.  Ensuite, 
remontant  la  rivière  des  Couteaux-jaunes,  ils 
iraient,  en  attendant  la  saison  de  la  chasse, 
dresser  leurs  tentes  f-UT  les  vastes  terrains  oc- 
cupés jadis  par  leurs  aïeux.  Iréma,  esclave 
de  la  parole  donnée,  suivait  la  tribu  ennemie. 
Libre,  olle  eut  pn,  la  nuit,  quand  l'ombre 
épaisse  enveloppait  le  camp,  s'élancer  dans  la 
forêt  et  tromper  le  vieux  chef  renégat.  Mais, 
dans  sa  naivetê,  elle  craignait  la  yengeance 
du  Grand-Esprit,  qui  veut  que  l'op  soit  .fidèle 
à  ses  promesses.  Chrétienne,  elle  priait,  se 
soumettait,  mais  n'espérait  plus.  Le  Hibou- 
blanc  ue  la  perdait  guère  de  vue,  se  louait  de 
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sa  bonne  furtnae  et  stHigeait  an  jour  procheda 
de  eon  hymen. 

Les  trappeurs  canadiens  prirent  une  autre 
ronte.  Ils  se  rendirent  au  fort  du  Fond-du- 
lac,  où  ris  achetèrent  un  canot  d'écorce,  et, 
chantant  "  Vive  la  Canadienne,"  ils  fouettè- 
rent les  flots  de  leurs  avirons  légers.  Le  canot 
glissa  comme  une  feuille  légère  sur  la  surface 
unie  dn  grand  lac.  Il  se  dirigeait  vers  le  fort 
Chippeway  sur  la  rivière  des  Esclaves. 

Eu  face  du  fort  se  trouve  cette  petite  île 
dont  l'ex-élève  a  parlé  à  ses  compagnons:  ro- 
cher nn  et  triste  où  le  raillant  ami  du  grand- 
trappenr,  Pierre  Kobitaille,  se  réfugia  poor 
échapper  à  la  fureur  des  Couteaux-jaunes,  et 
où  il  trouva  une  si  lamentable  mort.  Le  grand- 
trappeur  ne  passait  Jamais  au  fort  Chippeway, 
sans  se  rendre  à  cette  île  déserte,  ponr  y  prier, 
dans  la  petite  grotte  où  feposaient  les  cendres 
de  son  ami.  Fendant  qne  le  missionnaire  et 
tes  bonnes  Teligieuses  donnaient  d'utiles  et 
pieases  instructions  aux  indiens  qui  habitaient 
ie  voisinage  du  fort,  le  grand-frappeur  monta 
dans  un  canot  d'écorce  et  rama  vers  la  grotte 
solitiire  qui  ee  trouve  à  l'ouest  de  l'île.    Il  tira 
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son  canot  sur  la  grève  ;  détacha  de  son  cou  ia 
corne  de  pondre  qui  pouvait  l'embarrasser  et 
la  déposa  dans  la  pince.  Il  se  mit  sur  les 
genoux  et  les  mains,  et  se  glissa  dans  l'antre 
sombre.  Après  avoir  marché  ainsi  l'espace 
d'une  d«mi-minute,  il  se  leva  debout,  car  la 
voûte  de 'l'antre  s'arrondissait  tout-à-coup  à 
une  hauteur  de  dix  pieds  au  moins,  (Quelques 
stalactites  pendaient  comme  des  cristaux,  et, 
vers  le  milieu,  formant  comme  une  colonne, 
an  stallagmite  à  demi-rompu,  montait  comme 
pour  soutenir  l'édifice  naturel.  Sur  la  pierre, 
au  fond,  était  appuyée  une  croix  de  bois.  Le 
grand -trappeur  vint  s'agenouiller  au  pied  de 
cette  croix.  Une  lueur  indécise  flottait  sur 
les  sombres  parois  de  la  grotte.  Le  chasseur 
chrétien  iit  une  longue  prière,  et  ses  yeni 
fermés  ne  virent  plus  que  les  choses  du  boq- 
venir.  Quand  il  voulut,  une  dernière  fois,  , 
regarder  et  embrasser  l'homble  croix  qu'il 
avait  lui-même  placée  sur  les  cendres  de  soU 
ami,  depuis  tant  d'années,  il  eut  un  mouve- 
ment de  surprise,  comme  quelqu'un  qui  s'é- 
veille en  sursaut.  La  pâle  clarté  avait  disparu; 
seulement,  un  reflet  arrivait  encore  sur  la 
croix,  comme  une  lame  mystérieuse  qui  aurait 
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.traversé  les  ténèbres,  il  s'avança  vers  l'oa- 
vertare,  debout,  puis  en  rampant.  Son  éton- 
aement  augmentait  à  mesure  qu'il  approchait  : 
Suis-je  donc  aveugle,  pensait-il'?  11  n'était 
pas  aveugle,  mais  une  pierre  éuorme  fermait 
rentrée  de  la  grotte. 

Les  indiens  Ours  grognard  et  Renard  d'ar- 
gent avaient,  depuis  quelques  jours,  dissimulé 
leur  ressentiment,  mais  non  pas  renoncé  à 
leur  idée  de  vengeance.  L'indien  ne  raisonne 
guère  d'ordinaire,  et  se  laisse  volontiers  trom- 
per par  les  apparences.  Feu  inelin  à  la 
charité  chrétienne,  il  aime  mieux  punir  un 
innocent  que  de  laisser  échapper  un  coupable. 
Ils  avaient  donc  épié  le  grand-tr!y)peur,  et 
s'étaient  rendus  dans  l'île  peu  de  temps  après 

"  lui.  Traversant  le  rocher  à  pied,  au  lieu  de 
le  détourner  en  canot,  ils  étaient  arrivés  assez 
tôt  pour  voir  le  chasseur  blanc  s'introduire 
dans  la  grotte.  Alors  ils  roulèrent,  en  le  sou- 
levant avec  un  levier,  le  caillou  qui  formait 
une  porte  inébranlable.  Après  avoir  accompli 
cet  acte  cruel,  ils  se  dirigèrent  vers  la  rivière  de 
la  paix,  car  ils  n'osèrent  plus  retourner  au  fort 
■et  paraître  devant  la  robe  noire. 
Les  Litchanrés,  privés  de  leur  jeune  et  vail- 
j 
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lant  chef,  atteignirent  bientôt  la  rivièro  Aths- 
baeka  qu'ils  traversèrent,  afin  d'être  plus  on 
BÙreté,  et  s'avancèrent  vers  la  rivière  de  la 
Paix,  chassant  et  péchant  sans  crainte.  Ils 
s'étaient  campés  depuis  quelques  jours  dans 
cette  presqu'île  carrée  que  forme  la  rivière  eu 
courant  droit  au  nord,  puis  A  l'ouest,  puis  au 
sud,  et  ils  allaient  se  mettre  en  marche,  quand 
ils  entendirent  les  détonations  d'armes  à  fen. 
Us  crurent  à  une  surprise  et,  réunis  en  pelo- 
ton, ils  se  préparèrent  à  la  défense.  Le  silence 
s'étendit  de  nouveau  bous  les  bois.  Dn  éclat 
de  rire  apporté  par  l'écho  rendit  l'assurance 
aux  indiens  effrayés  :  Ce  sont  des  chasseurs, 
dirent-iÏB.  Et,  pour  les  invit'^r  à  s'approcher, 
ils  se  mirent  A  chanter  un  cantique  pieux  que 
la  robe  noire  leur  avait  enseigné.  Doux  chas- 
seurs accbururent  aussitôt.  C'étaient  Oara 
grognard  et  Renard  d'argent.  Le  surprise  fut 
grande  de  part  et  d'autre. 

—  Où  est  donc  la  robe  noiro  et  les  femmes 
de  la  dévotion  ?  demandèrent  les  Litchanrés 
aux  guides  traîtres. 

— Nous  étions  fatigués  et  nous  voulions  re- 
joindre noe  frères,  répondirent  ces  .'dejotcrs, 
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c'est  pourquoi  la  robe  noire  a  eugagé  d'autres 
guides  à  Chlppeway. 

Ils  ne  parlèrent  point  de  Kisastari,  car  ils 
enssent  été  amenés  à  faire  l'aveu  de  leur 
aruetle  action,  et  ils  aimaient  mieux  voir  le 
grand-trappeur  périr  d'une  mort  injuste,  que 
de  s'exposer  à  son  reseentiment.  Cependant 
l'une  des  femmes  de  la  tribu  s'avançant 
auprès  d'eux  leur  dit  :  Vous  ne  voyez  pas  le  ' 
jeune  chef,  et  rous  ne  demandez  pas  où  il  est. 

Les  traîtres  se  trouvaient  mal  à  l'aise.  Ours 
grt^nard  répondit  :  Kisastari  est  brave  et  il  se 
moque  des  ennemis,  Kisastari  est  bon  tireur 
et  il  s'attarde  à  la  chasse,  sans  doute. 

Un  cri  de  douleur  monta  du  sein  de  la  forêt. 

— Kisastari  ne  chasse  plus,  répliqua  le  plus 
vieux  des  guerriers  :  Kisastari  est  brave,  mais 
il  ne  peut  voir  le  lâche  qui  vient  traîtreuse- 
ment frapper  par  derrière.  Kisastari  est  mort  ! 


,r 


i  commençaient  à  comprendre  la  folie 
de  leurs  soupçons.  Ils  furent  tout  à  fait  désolés 
quand  ils  entendirent  le  récit  de  l'attaque  des 
Couteaux-jaunes  et  du  combat  sans  merci  qui 
avait  eu  lieu.    Une  même  pensée  leur  vint  à 
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l'esprit  :  Retourner  à  la  grotte  pour  délivrer, 
s'il  en  était  temps  encore,  leur  innocente  vic- 
time. La  tribu  se  mit  en  marche.  Les  deux 
complices  partirent  ansBi,  mais  pen  à  peu  ils  se 
laîasèrent  devancer,  puis,  changeant  de  loate, 
ils  revinrent  vers  le  lac.  Ils  avaient  laÎEsé 
Ohippeway  depuis  deux  jours  et  s'étaient 
amusés  à  chasser  ;  ils  pouvaient  donc,  en  une 
■  journée  de  marche,  retourner  à  l'île  déserte. 
Le  grand-trappeur  devina  de  -Suite  la  ven- 
geance lâche  des  gnides.  S'il  en  fut  donlon- 
reusement  affecté,  il  n'en  fut  pas  surpris.  Il 
essaya  de  soulever  la  pierre,  mais  elle  resta 
inébranlable.  Il  ne  pouvait  se  dresser,  et  U 
position  gênante  dans  laquelle  il  se  tenait  l'em- 
pêchait de  déployer  toutes  ses  forces;  Les 
misérables  ont  bien  pris  leurs  prccautions, 
pensait-il.  11  voulut  la  pousser  de  ses  pieds 
en  appuyant  ses  bras  musculeux  sur  les  angles 
■  des  parois.  Elle  obéit  un  peu  et  il  eut  un  éclaîi' 
d'espérance,  un  tressaillement  de  joi^  Un 
nouvel  eflPort  demeura  stérile.  La  pierre  s'était 
rassise  plus  solidement.  Il  savait  bien  qu'il 
était  seul  sur  ce  rocher  et  que  ses  crisseraient 
inutiles;  cependant  il  appela.  Sa  voix  sonore 
et  tremblante  résonna  dans  l'antre  fermé,  et 
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retomba  sur  lui-même.  Aa  dehors  nul  ne 
l'entendit.  Une  espèce  de  fureur  e'empara  peu 
à  peu  de  ses  esprits,  et  il  sentit  ses  muscles  se 
reidir  sous  la  peau  cuivrée  de  ses  bras  et  de 
Bas  jambes.  D  ue  sueur  fioide  vint  mouiller  ses 
tempes,  et  il  se  rua  avec  plus  d'acharnement 
sur  la  pierre  implacable.  Le  sang  jaillit  de 
ses  doigts  déchirés,  mais  la  porte  maudite  ne 
céda  point.  Alors,  sombre,  découragé,  il  re- 
gagna lefontîde  l'antre.  Le  rayon  pâle  qui 
venait  du  dehors  éclairait  toujours  la  pauvre 
crois.  11  se  mit  à  genoux  et,  de  ses  bras  pal- 
pitants, il  entoura  le  signe  du  salut.  Sa  peiisée 
évoqua  le  souvenir  de  son  ami  ;  des  larmes 
amères  coulèreiit  sur  ses  joues  :  O  mon  ami,  je 
vais  reposer  avec  toi,  s'écria-l-il,  et  nos  eeiidies 
vont  se  confondre  dans  la  mort.  11  pria 
longtemps:  il  voulait  mourir  en  priant,  11 
regrettait  bien  d'avoir  laissé  dans  le  canot  sa 

coine    de   poudre La  poudre   a    tant    de 

force. .^...  Il  passa  tout  un  jour  dans  ces 
transes  mortelles,  puis  il  s'endormit.  Le  som- 
nieil  an  pied  de  la  croix  est  paisible  :  le  grand- 
trappeur  eut  quelques  heures  d'un  repos 
fortifiant.  Son  esprit  s'échappa  du  sombre 
tombeau    qui    emprisonnait    son    corps,    et, 
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rapide  comme  la  lumière,  il  s'envola  de 
régions  en  régions  jusqu'aux  rives  enchantées 
dn  Saint-Laurent.  Ah!  les  malheureux  peu- 
vent bien  désirer  la  mort  !  Morts  ils  ne  traî- 
nent pius  Iffur  corps  souffrant,  et  leur  esprit 
libre  monte  bans  cesse  vers  l'éternelle  félicité. 
Au  malheureax  le  sommeil  est  dour.  mais 
terrible  est  le  réveil!  Le  grand-trappeur  s'é- 
veilla. Le  pâle  reflet  toujours  fixe,  toujours 
immobile,  qui  venait  du  dehors,* éclaira  sou- 
dain son  esprit,  comme  ii  éclairait  la  croix. 
Une  stupeur  profonde  succéda  aux  délices  du 
rêve,  et  la  réalité  implacable  se  dressa  comme 
un  spectre  devant  sa  pensée.  Il  eut  voulu  se 
persuader  que  le  réveil  n'était  qu'un  cauche- 
mar, mais  le  souvenir  de  la  veille  revint  avec 
toutes  ses  horreurs.  Il  se  mit  à  genoux  pour 
demander  au  Seigneur  la  résignation  et  le 
conrage,  s'il  fallait  mourir  dans  ce  sépulcre 
horrible.  Il  fit  de  nouveaux  efforts  pour 
remuer  la  lourde  pierre  ;  mais  sa  vigueur  ne 
put  triompher,  et,  comme  l'aigle  fatigué  qui 
replie  ses  ailes  fit  s'arrête  sur  le  rocher  abrupt, 
il  revint,  en  se  tramant,  au  fond  de  la  sombre 
alcôve:  Si  Kisastari  avait  pn  parler!  pensait- 
il.  Il  pensait  encore  :  Ge^  indiens  sont  bien 
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insensés  quî  me  soupçonnent  d'une  action 
cruelle  et  lâche,  moi  qui  fus  ioujoura  leur 
ami  et  leur  défenseur  !  La  faim  déchira  ses  en- 
trailles et  il  devina  les  terribles  souârances 
qui  l'attendaient.  Déjà  ses  yeux  étaient  hagards, 
ses  orbites,  creuses  et  bistrées.  Les  muscles 
de  ses  membres  ressemblaient  à  un  réseau  de 
cordes  fines  sous  un  tissu  transparent.  Il  se 
leva.  Il  chancelait.  Cela  lui  fît  peur  :  Mon 
Bien,  dit-il,  encore  un  jour  et  je  ne  me  tien- 
drai plus  debout.     J'étais  fort  pourtant  !  et  je 

résistais  à  la  fatigue  ! 11  n'avait  ni  mangé 

ni  bu  depuis  plus  de  deux  jours.  Il  portait  sur 
Ini  des  allumettes  chimiques;  il  fit  du  i'eu, 
sans  savoir  pourquoi,  et  se  mit  à  regarder  son 
étrange  demeure.  A  la  clarté  des  allumettes, 
les  stalactites  jetèrent  mille  étincelles.  On 
eut  dit  des  clonbetons  de  diamant  renversés: 

Mon    sépulcre  est  J>eau,  mnrmura-t-il 

Tout-à-coup  il  crut  entendre  le  brnit  des  avi- 
rons dans  l'eau.  Une  angoisse  serra  son  cœur  : 
il  avait  peur  de  la  déception.  Il  prêta  l'oreille. 
— Tiremus  canolum  nostrum  in  grevant  !  dit 
une  voix. 

— Ce  qui  veut  dire:    Débarquons!  ajouta 
nne  antre  voix. 
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— Oh  !  pes,  sautons  sur  le  terre,  reprit  un 
tfoiBième. 

— Allons  !  mes  amis,  dit  un  quatrième,  mais 
hâtons-nous  si  nous  roulons  arriver  au  fort 
Providence  avant  les  Coateaux-j  aunes. 

— Un  pater  et  un  ave  devant  la  croix  de  ce 
pauvre  Kobitaille,  et  qoqs  iiXons,  JUamus. 

— Moi  attendre  vous  autres  dans  le  grève, 
near  about,  dépéchez-voas  ! 

— Viens  donc  dans  la  caverne  ! 

—  Veni  in  cavernam  ! 

— AU  right  !  I  will  go  too. 

— II  y  a  un  canot  sur  le  rivage  ! 

— Quelque  chasseur  indien — peut-être. 

— On  quelque  personne  du  fort. 

— No  maller  ! — laissons-le. 


C'étaient  nos  quatre  chasseurs  canadiens. 
On  les  a  reconnus  à  leur  langage.  Us  s'étaient 
un  peu  écartés  de  leur  route  ix)ur  aller  prier, 
dans  la  grotte,  sur  les  cendres  de  l'infortuné 
compagnon  du  grand-trappeur.  Le  culte  du 
souvenir  est  sacré  pour  ces  voyageurs  iutelli- 
geata  et  honnêtes  qui  sillonnent  les  régions 
du  nord  et  de  Tonest.     Le  grand-trappaar 
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ressentit  une  émotion  indicible  en  entendant 
les  vois  de  ses  amis.  .  Il  riait,  pleurait,  se 
frappait  dans  les  mains  et  embrasait  la  croix. 
Les  chasseurs  arrivèrent  devant  la  grotte. 

—Elle  est  fermée  !  dit  Félix. 

— 0  quam  pierra  !  cria  i'ex-élève. 

—  Whai  a  big  slone  !  ajouta  John, 
—On  peut  la  recaler,  affirma  Baptiste. 

Et  tous  quatre  se  penchèrent  sor  l'énorme 
caillou, 

— Pourquoi  entrer,  se  traîner  sur  le  ventre, 
etse  décbirer  sur  les  pointes  des  roches?  re- 
marqua Félix,  on  peut  tout  aussi  bien  se 
mettre  à  genoux  ici  pour  prier, 

— Bt/  Jésus  !  dit  John,  vous  allez  vous  crève 
après  cette  caillou. 

—  Oremus  !  prions  in\  mes  vieux.  Dieu  est 
partout 

— Prions  ici  !  Et  les  trois  canadiens-français 
se  mirent  à  genoux. 

Le  grand- trappeur,  sûr  d'être  sauvé,  n'a- 
vait rien  dit  d'abord.  Il  attendait  l'entrée 
de  ses  compagnons  dans  la  caverne  pour  ré- 
véler sa  présence.    Quand  il  les  vit  renoncer 


331  PICOUKOO  LE  UAUDIT. 

à  enlever  la  pierre  qui  obstruait  l'ouverture 
de  la  grotte,  il  s'élança  vers  l'entrée,  mais  sob 
pied  ctianeelant  se  heurta  à  un  stalagmite,  et 
il  tomba  sur  le  sol  durci.  Son  front  toucha 
une  angle  du  roc  et  se  déchira.   Il  s'évanouit. 

Les  chasseurs  parlaient  entre  eux,  ils  n'en- 
tendirent rien.  Après  qu'ils  eurent  accompli 
leur  acte  de  gratitude  et  de  piété,  ils  remirent 
leur  canot  à  l'ean  et  voguèrent  bientôt  dans 
la  rivière  des  Esclaves. 

Quand  le.  grand  chasseur  revint  à  lui,  il 
poussa  une  clameur  profonde  ;  c'était  le  der- 
nier cri  d'une  âme  qui  s'abime.  Le  silence 
répondit  à  cette  clameur  sinistre.  Le  mal- 
heureux trappeur  eut  un  mouvement  de 
désespoir,  et,  d'une  main  défaillante,  il  prit 
sa  carabine:  Dieu  me  pardonnera!  il  est  bon, 
peusa-t-il.  Mais  aussitôt,  se  traînant  au  pied 
de  la  crois  :  Non  !  dit-il,  je  mourrai  ici,  comme 
Dieu  le  voudra  et  à  l'heure  qu'il  a  marquée. 

Les  Litchanrés  s'aperçurent  que  les  guides 
de  la  robe  noire  ne  marchaient  pins  avec  eux. 
Ils  en  furent  étonnés,  car  ils  ne  pouvaient  de- 
viner  quelle  raison  ces  hommes  pouvaient 
avoir  de  fuir  la  tribu.     Cependant  les  deax 
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gaidea  revenaient  à  marche  forcée  vers  la 
petite  île  où  se  mourait  le  grand-trappeur.  Ils 
regrettaient  amèrement  lenr  crime,  et  tr«m- 
biaient  de  ne  pouvoir  le  racheter.  Ils  arri- 
vèrent le  soir  du  troisième  jouT  après  leur 
départ.  Les  canadiens  avaient  passé  le  matin. 
Ils  reconnurent  les  vestiges  de  leure  pieds,  et 
en  éprouvèrent  de  la  joie,  car  ils  se  dirent: 
Les  frères  sont  venus  le  sauver.  Ils  coururent 
à  la  grotte.  Elle  était  ouverte  :  La  G-rand- 
Esprit  est  juste,  s'écrièrent-ils,  le  Grand- Esprit 
est  miséricordieux,  il  uona  pardonnera.  Alors 
ils  reprirent  leur  course  vers  le  nord,  et,  le 
quatrième  jour,  ils  rejoignirent  la  tribu,  et  ra- 
contèrent ce  qu'ils  avaient  fût,  sachant  bien 
que  tôt  ou  tard  leur  action  serait  connue. 

En  tombant  devant  la  croix,  le  grand-trap- 
peur remarqua  dans  le  rocher,  une  fente  large 
qu'il  n'avait  jamais  aperçue  auparavant  Ses 
regards  s'étaient  habitués  à  l'obscurité.  Dans 
cette  fente  reluisait  presque  un  objet  d'une 
blancheur  mate.  Il  tendit  la  main  ponr  a(- 
teindre  cet  objet.  Ojoie!  c'était  nne  corne 
de  pondre,  remplie  encore,  celle  de  l'infortuné 
Robitaille.  Le  grand-trappeur  la  reconnut 
bien  ;  Merci,  mon  Dien  !  dit-il.    Il  la  boucha 
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comme  il  faut,  puis,  de  la  pointe  de  son  coa- 
tean,  lui  tit  une  petite  incision  où  il  introdui- 
sit, eu  guise  de  mèche,  une  mince  lisière  de 
linge,  et  il  se  rendit  à  l'ouverture  de  la  grotte. 
Alors,  avec  le  canon  de  sa  carabiop,  il  creusa 
un  trou  sous  la  pierre  et  y  eni'onça  la  corne 
chargée  de  poudre.  Il  frotta  d'une  main  trem- 
blante, sur  le  caillou  même,  une  allumette 
qui  s'emflamma  promptement  et,  le  cœur  serré 
par  l'émotion,  il  mit  le  feu  à  la  mèche  de  linge. 
Eetiré  au  fond  de  la  caverne,  il  attendit  à  ge- 
iiouK,  les  yeux  levés  sur  la  crois,  l'épreuve  ' 
redoutable.  Une  détonation  sourde  fît  trem- 
bler la  grotte,  une  bouffée  de  lumière  fît  étîn- 
ceier  les  ornements  de  la  voûte,  puis  une  douce 
clarté  se  répandit  sur  les  parois  sombres.  La 
porte  était  ouverte. 

Le  graud-trappeur   sortit    de    la    caverne, 
comme  un  ressuscité,  de  son  tombeau. 
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XVII 

IL  NK   FAUT  PAS  JUGER  d'aPKÈS  LES 
APPARENCES 

—  Bonjoar,  Noémic,  donnes-tn  l'hospitalité  à 
lu  i>auvre  folle,  ce  soir?  dit  G-eiievière  en 
entrant  chez  la  veuve  Letellier. 

—  Entrez,  G-eneviève,  entrez.  Tant  que 
Noémie  aura  un  morceau  de  pain,  elle  le  par- 
tagera volontiers  avec  Ivs  malheureur;  tant 
qu'elle  aura  au  toit  oii  s'abriter,  elle  ne  laissera 
personne  à  la  belle  étoile.  Mais  bientôt  il 
me  fendra  chercher,  à  mon  tour,  nn  gîte  quel- 
que part,  car  je  n'ai  plus  de  terre,  plus  de 
maison,  plus  rien  ! 

— C'est  ficounoc  qui  est  ton  seigneur  et 
maître;  on  m'a  conté  cela.  Il  est  riclie, 
Picounoc,  «t,  s'il  veut  faire  des  œuvres  de 
charité,  il  a  beau.  II  devrait  te  rendre  tes 
biens. 

Noémie  regarda  la,  folle  avec  étonnement, 
car  elle  trouvait  son  langage  bien  sensé. 

— Il  s'est  déjà  montré  fort  généreux  à  mon 
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égard,  Geneviève,  et,  peat-être  que  sa  bien- 
veillance n'est  pas  encore  fatiguée. 

— S'il  était  hypocrite  ? 

— Pourquoi  parlez-voHs  9insi,  Geneviève. 

— Parce  que  je  t'aime. 

— Et  lui,  pensez-vous  qu'il  m'aime  aussi  ? 
demanda  la  veuve  en  Souriant. 

— Lui?  ah!  s'il  ne  t'avait  pas  aimée,  ta  ne 
serais  pas  dans  ta  peine  et  la  misère  comme  ta 
ï'es  aujourd'hui  ! 

Cette  réponse  de  la  folle  fit  une  impression 
pénible  sur  l'esprit  de  Noémie.  Elle  ne  ré- 
pondit rien,  Agnès  qui  était  sortie  pour  traire 
la  vache  entra  avec  sa  chaudière. 

—  Le  lait  est  une  bonne  boisson,  dit  la  SoWq, 
et  ceux  qui  en  boivent  beaucoup  sont  d'an 
tempêramment  doux  et  calme. 

— D'où  venez-vous,  Geneviève,  il  y  a  plu- 
sieurs jours  que  l'on  ne  vous  a  vue?  demanda 
Agnès. 

— Je  voyage  autour  de  la  terre  en  attendant 
que  j'entre  dedans. 
— Quelle  singulière  pensée  !  On  dirait  G*- 
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neviève,  que  vous  revenez  à  votre  bon  temi^s, 
observa  Noémie. 

-T-Vons  voulez  dire  au  temps  où  je  n'étais 
pas  folle?  Défiez'vons  de  ceux  qui  sont  trop 
fins. 

La  porte  de  la  maison  s'ouvrit  tout-à-coup 
et  un  jeune  homme  entra.  C'était  Victor.  Il 
courut  à  sa  mère,  l'embrassa  avec  effusion  ; 
C'est  donc  fini  !  balbutia-t-i].  Noémie,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  resta  silencieuse. 

—Ce  n'est  pas  fini,  interrompit  la  folle,  ça 
commence. 

— Tiens,  G-eneviève  !  bonjour,  dit  le  jeune 
avocat.    Et  toi  Agnès  tu  es  bien  # 

— Aussi  bien  que  possible. 

— As-tu  vu,  JM.  Saint-PieiTe,  mère?  demanda 
Victor  d'une  voix  fort  mal  assurée. 

—Oui,  il  m'a  dit  de  ne  pas  perdre  courage,  et 
de  ne  le  point  mal  juger,  s'il  avait  acheté  la 
terre. 

—Le  misérable!  murmura  Victor. 
I  —Noémie,  la  folle  et  Agnès  auraient  vu  la 
fondre  tomber  an  milieu  d'elles  qu'elles  n'eus- 
sent pas  été  plus  surprises. 

— Victor  !  exclama  la  veuve. 
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—Oui,  le  misérable  ! et  je  vais,  dans  l'ins- 
tant, lai  dire  à  sa  face  qa'ii  est  an  misérAble... 

— Mais  pourquoi,  mon  enfant,  parl*-ta 
ainsi  ?  Tu  ne  sais  donc  pas  tout  ce  qa'ii  a  fait 
pour  nous  depuis  vingt  ans  ?  Parce  qa'unjonr 
il  cessera  de  nons  donner,  noas  lui  jetterons 
l'outrage  à  la  figure  ?  Est-ce  là  de  la  recon- 
naissance? 

— Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  a  fait 

— Et  quand  même  il  aurait  acheté  notre 
terre!  KUe  était  à  l'enchère,  n'avait-il  pas  le 
droit  de  l'acquérir  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  qne 
ce  soit  lui  qui  l'ait  achetée 

— On  parle  de  la  bête,  on  en  voit  la  tét«, 
s'écria  la  folle 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  la  porte. 
Picounoc  entra.  Il  salua  les  femmes  et  s'a- 
vança pour  donner  la  main  à  Victor. 

— Jamais  !  dit  avec  feu  le  jeune  avocat. 

Piconnoc  pâlit  légèrement  :  Pourquoi  me  re- 
fuses-tu la  main,  dit-il?  il  me  semble  que... 

— Il  me  semble  que  vous  devez  vous  l'ima- 
giner pourquoi reprit  vivement  Victor. 

— Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  vent  dire  ? 
demanda  Noémie  inquiète. 
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— Si  cet  bomme  l'eot  roalo,  ma  mère,  la 
maison  où  noas  ne  sommes  plus  que  des 
étrangers  serait  encore  à  nous 

Une  poignante  émotion  serrait  Je  cœur  de 
Noémie.  Ficounoc  regardait  Victor  arec  une 
assurance  étonnante. 

— C'est  toi  qui  m'accuses  de  la  sorte  ?  dît-il . . 

— Oui,  je  vous  accuse  etje  vous  convaincrai  ? 

— Voilà  comme  l'on  juge  mal,  quand  on  ne 
juge  que  d'après  les  apparences.  Ab  !  tous 
tous  qui  m'entendez,  souvenezrvous  de  cette 
parole:  les  apparences  sont  souvent  trom- 
peuses, et  il  ne  faut  jamais  se  hâter  de  con- 
damner son  semblable. 

— Et  votre  lettre  au  notaire  Eaiidin  ?  reprit 
le  jeune  avocat. 

— Eh  bien  !  ma  lettre  ? 

— N'est-elle  pas  une  preuve  de  votre  mau- 
vaise foi  ? 

— Je  ne  crois  pas,  monsieur  Victor. 

— L'en!endez-vous?  il  ne  croit'pas  que  cette 
lettre  le  condamne  ? 

—De  quelle  lettre  veux-tn  donc  parler, 
Victor  ?  demanda  la  vcnve  avec  émotion. 
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— Mère,  écoutez-moi  !  j'avais  trouvé  de  l'ar- 
gent pgur  payer  M.  Ohèvrefils  et  empêcher  la 
vente  de  nos  biens.  Le  notaire  qui  me  foar- 
niesait  cet  argen  t  est  un  ami  de  M.  Saint  Pierre. 
Or,  aujourd'hui  que  tout  le  monde  est  mal- 
honnête, paraît-il,  on  prend  mille  précautions 
pour  placer  tes  deniers.  Le  notaire  écrivit  à 
notre  bon  ami  qae  voici,  pour  lui  demander 
s'il  y  avait  quelque  danger  à  nous  faire  ce  prêt, 
et  notre  bon  ami  lui  a  répondu  de  ne  rien 
prêter. 

— Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  Koëmie, 
serait-il  donc  possible  ? Vous  !  vous  Pierre- 
Enoch,  vous  avez  fait  cela  ? 

La  folle  regardait  tout  le  monde  avec  des 
yenx  étranges,  et  elle  riait  d'un  rire  qui 
faisait  mal. 

— Voilà  l'amitié  '  de  cet  homme  !  reprit  le 
jeune  avocat,  d'un  ton  de  mépris. 

— Ah  !  j'étais  pourtant  bien  assez  malhea- 
reuse  '  soupira  Noémie,  et  ses  beaux  grands 
yeux,  chargés  de  reproches,  s'arrêtèrent  sur 
l'homme  hypocrite. 

— C'est  vrai,  leprit  Picounoc  avec  lenteur. 
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c'est  vrai  que  j'ai  fait  cela  :  mais  je  n'avais  pas 
de  mauvaise  intention. 

— Tons  vouliez  -acquérir  une  terre  à  boa 
marché,  répliqua  Victor. 

— Et  qu'importe  le  bon  marché,  puisque  la 
propriété  a  toujours  sa  valeur,  et  que  ce 
n'est  pas  pour  moi  ? 

— C'est  pour  le  bossu,  je  suppose?  Vous 
vous  êtes, entendus  pour  nous  ruiner? 

— Victor,  tes  paroles  me  feraient  bien  du 
mai,  si  je  ne  comprenais  pas,  qu'en  effet,  les 
apparences  sont  contre  moi  ;  mais  je  te  les 
pardonne  parce  que  je  t'aime,  et  parce  que 
j'aime  ta  mère 

Noémie  rouijit  et  se  retira  en  arrière:  C'est 
fini  entre  nous,  murmura-t-elle 

La  folle  battit  des  mains. 

— Noémie,  dit  Piconnoc,  détestez-moi,  si  vous 
le  Voulez;  oubliez  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
vous  ;  refusez-moi  votre  main  que  je  sollicite 
depuis  si  longtemps;  mais  vous  ne  m'empê- 
cherez pas  de  vous  aimer  et  de  vous  faire  du 
bien.  Tenez,  prenez  ceci^l  lui  remit  un 
papier  soigneusement  plié—c'est  l'explication 
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de  ma  conduite  et  ma  jostificatiott,  je  l'espère. 

Le  jeune  avocat  reconaat  un  acte  notarié. 
Il  prit  le  papier  des  mains  de  sa  mère,  et  le 
parcourut  en  un  clin  d'œil.  A  mesure  qu'il 
lisait,  sa  figure  reflétait  toutes  les  impressions 
de  son  âme.  Il  pâlit,  il  rougit,  il  eut  des  sou- 
rires ef  il  finit  par  pleurer. 

— Pardon  !  monsieur  Saint  Pierre,  pardon  ! 
s'écria-til. 

Noémie,  de  plus  en  plus  stupéfaite,  se 
laissa  choir  sur  une  chaise.  Ses  jambes  trem- 
blaient et  son  cœur  battait  à  rompre  sa  poi- 
trine. Agnès  avait  des  larmes  dans  les  pau- 
pières, sans  savoir  pourquoi.  La  folle,  les 
poings  serrés,  murmuraient  des  mots  inin- 
telligibles. 

— Je  te  pardonne,  mon  Victor,  dit  Picounoc, 
réellement  ému.  Je  to  le  disais  il  y  a  une 
minute:  les  apparences  sont  trompeuses.  Que 
cette  leçon  te  serve  pour  l'avenir  !  il  est  pos- 
sible que  dans  la  carrière  où  tu  es  entré,  cette 
vérité  soit  souvent  bonne  à  méditer. 

Victor  tenait  serrées  dans  ses  loyales  mains 
les  mains  coupables  de  l'habitant. 

— Mère,  dit-il,  nous  sommes  riches!  cettp 
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maiBOQ  est  encore  à  nous.  Yoici  l'acte  de 
donation. 

— Oai,  Noémie,  reprit  Picounoc,  je  vous 
'  rends  votre  propriété.  Je  ne  l'avais  acquise 

que  dans  ce  but Elle  est  à  vous  plus  que 

jamais,  et  voas  ne  rae  devez  rien  ! 

U  n'était  pas  vrai  que  Picounoc  avait  acheta 
cette  terre  dans  le  but  de  la  rendre  ainsi,  de 
suite,  et  sans  corapensation  aucune  à  la  veuve 
indigente.  Il  avait  imaginé  ce  procédé  loyal 
et  généreux  pour  déjouer  les  menaces  de 
l'ami  bo?su.  Certes  !  jamais  moyen  ne  fut 
plus  noble  ni  plus  sûr.  Et  le  sacriËce,  après 
tout,  n'existait  qu'en  apparence,  puisque,  selon 
toute  probabilité,  la  ferme  et  la  veuve  revien- 
draient bientôt  au  rasé  donateur.  Le  bossa 
pouvait  parler  maintenant,  et  dire  de  son  ami 
Picounoc  tout  le  mal  qu'il  voudrait,  Picoxinoc 
se  trouvait  protégé  par  la  plus  forte  des  égi- 
des :  une  grande  et  belle  action.  Il  regrettait 
une  chose,  c'était  de  n'avoir  pas  songé  à  cela 
plus  tôt.  Il  ne  se  serait  pas  humilié  devant  sa 
fille,  et  ne  l'aurait  jamais  sollicitée  de  prendre 
pour  mari  l'infàmo  bossu.  Ans  paroles  de 
Picoanoc,  Noémie  avait  répondu  :  Je  no  vous 
dois  rien,  dites-vons  ?    Oh  !  je  sens,  moi,  que 


346  PICOQHOO  LE  UAUSIT. 

je  vous   dois  tout  mon  bonhenr  !    Uomment 
pourrai-je  m'acquitter  envers  vous  ? 

— Comment?  Noémie,  répliqua  Picounoe, 
TOUS  ne  l'ignorez  pas,  mais  tous  ne  le  voulez 
peut-être  pas  encore 

— Ma  mère  n'a  plus  rien  à  vous  refuser,  se 
hâta  de  dire  le  jeune  avocat,  qui  entrevoyait 
tout-à-coup  un  avenir  de  félicité  pour  sa 
mère  et  pour  lui-même. 

— Voua  l'entendez,  Noémie,  reprit  Picou- 
noe anxieux  et  presque  tremblant. 

— Vous  nous  avez  comblés  de  tant  de  bien- 
faits; vous  venez  encore  d'accomplir  une  aï 
généreuse  action,  que  je  croirais  m'attirer  la 
haine  de  mes  amis  et  des  reproches  du  bon 
Dieu,  si  je  refusais  plus  longtemps  de 

EU  n'acheTa  pas.  Elle  avait  la  chaste  timi- 
dité d'une  jeune  fille. 

— De  devenir  ma  femme,  Noémie  !  achevez, 
de  grâce  1  dites-la  cette  parole  que  j'attends 
depuis  vingt  années  et  qui  va  me  rendre  le 
pluB  heureux  des  hommes  ! 

— De  devenir  votre  femme! achâva-t- 

elle  à  voix  basse  en  rougissant 
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— Merci,''^Noémîe,  merci  !  oh  que  je  suis 
hsareux!  Et,  saisissant  les  mains  de  la  femme 
charmante  qa'il  avait  enfin  réiissi  à  attendrir, 
Picoiinoc  les  couvrit  de  baisers. 

— Etquand  serez-vous  prête  à  venir  prendre  la 
première  place  dans  ma  maison  ?  demanda-  t-il. 

—Je  vovia  le  dirai  ces  jonrs-ci. 

— Monsieur  Saint  Pierre,  commença  Victor, 
quand  on  fait  du  bien  à  ses  amis  on  ne  saurait 
trop  en  faire.  Vons  êtes  bon  et  généreux, 
soyezl©  pour  tout  le  monde,  soyez-le  à  l'excès, 

— Eli  bien!  que  veux-tu,  mon  Victor?  où 

vas-tu  arriver  avec  ce    discours? reprit 

Picounoc  en  l'interrompant. 

— Je  voudrais  aussi  moi  arriver  à  la  félicité. 

— Tu  serais  bien  chanceux,  jetme  comme 
tu  l'es.  Moi  je  n'y  arrive  qu'après  bien  des 
années  d'ennui,  de  peine  et  de  chagrins, 

—  Vous  m'effrayez,  et  je  n'ose  plus  parler. 

— Parle,  moq  ^ufftnt.  parle  ;  si  ton  bonheur 
dépend  de  moi,  tu  l'auraç,  car  je  ne  sais  pas 
d'hurnenr  à  te  faire  de  la  peine  anjoard'hui.... 

—rie  voQB  demandeiamain  de  Mtirgaerii^,.. 

— La  main  de  Uavgaente,  disitu  ? 
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— Oui et  ne  roe  la  refusez  pas,  je  vous  ia 

demande  aa  nom  de  la  félicité  qui  remplit 
votre  cœur,  au  nom  de  la  joie  qui  remplit 
oelte  mnison 

—Ça,  mou  Victor,  ce  n'est  pas  mon  aSaire 
à  moi  seul.  Va  trouver  Marguerite  et  arran- 
gez-vous comme  vous  l'enteudrez,  répondit  en 
riant  le  joyeux  Piconuoc. 

Victor,  ne  se  le  lit  pas  dire  deux  fois 

Débordant  d'ivresse;  il  courut  auprès  de  la 
jeune  iille.  Picounoc  passa  ia  soirée  avec  sa 
future.  La  folle,  assise  dans  un  coin,  parais- 
sait plongée  dans  une  stupeur  profonde  :  11 
n'est  donc  pas  méchant,  pensait-elle.  C'est 
moi  qui  suis  véritablement  folle,  véritablement 
méchante.  Tout  ce  qu'il  disait,  tout,  ce  qu'il 
faisait  c'était  pour  le  bonheur  de  Koémie  ! ..... 
qui  aurait  pu  deviner  cela  ? 

— Marguerite  !  s'écria  Victor  entrant  chez 
Picounoc. 

— Victor!  répondit  la  jeune  fille. 

Et  une  chaude  poignée  de  main  s'échangea. 
Je  nejurerais  paeque  les  échos  solitaires  de  la 
mansarde  ne  furent  point  éveillés  par  un 
bruit  mystérieux  comme  celai  d'une  bouche 
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ardente  sar  «ne  joue  rose  :  je  ne  jare  de  rien. 

— Depuis  quand  es-tu  ici  ?  demanda  lajeane 
fille. 

— J'arrive. 

— As-tu  TU  ta  mère  ? 

— Oui,  et  ton  père  aussi. 

— Papa?  où?  chez-vous? 

— Chez  uia  mère.     Sais-tu  l'affaire? 

— Quelle  aflaire? 

— Ton  père  sera  bientôt  le  mien,  et  ma  mère 
sera  )a  tienne 

— Vrai?  Tu  ne  m'abuses  pas il  aurait 

consenti 

— A  devenir  le  mari  de  ma  mère 

— Ah! fit  la  jeune  fille  un  peu  désap- 
pointée  

— Et  toi,  Marguerite,  reprit  Victor,  consen- 
tirais-tu à  devenir  ma  femme  ? 

— Tu  le  sais  bien,  Victor. ..mais  mon  père... 

—  Il  m'envoie  régler  cette  douce  petite 
affaire  avec  toi. 

—Ta  m'étonnes  !  En  vérité,  il  consent  ? 

— Il  consent! 
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—Je  pleurais  ce  matin oh!  que  j'étais 

loin  de  soupçonner  toute  la  félicité  que  devait 
m'appoiter  le  soir  ! 

Le  lendemain  matin,  Picounoc  chantait  eu 
allant  à  la  fenaison,  et,  quand  il  s'arrêtait  pour 
aiguiser  sa  fanis,  on  aurait  dit  que  la  'pierre 
iaisait  aussi  chauler  l'acier  sonore.  Tout  riait 
dans  la  prairie.  Le  foin  était  plus  embaumé, 
le  soleiF,  plus  brillant,  le  rent,  plus  frais.  Oh  ! 
que  tout  est  beau  dans  la  nature  quand  notre 
cœur  est  plein  de  joie  !  Marguerite,  en  faisant 
le  ménage,  se  surprenait  à  sourire,  et,  à  tout 
instant  les  éclats  joyeux  de  sa  voix  sejmêiaient 
aux  accents  des  petits  oiseaux  curieux  juchés 
.  dans  les  peupliers,  Victor  et  sa  mère  causaient 
ensemble  des  douleurs  du  passé,  des  surprise» 
du  présent  et  des  joies  de  l'avenir. 

11  fut  décidé  que  les  deux  mariages  auraient 
lieu  le  15  d'Octobre  et  seraient  célébrés  à  la 
même  messe, 

Victor  revint  à  Québec  plus  joyeux  qu'il 
n'en  était  parti.  11  se  remit  au  travail  avec 
nn  zèle  admirable,  et  la  pensée  de  Margne- 
-'rite  l'aignillonnait  en  embellissant  ses  jours. 

Un  Boir,  le  bossu  se  présenta  chez  son  ami 
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Ficoniioc,    Il  avait  revêtu  ses  habits  de  drap 
noir  et  planté  sur  sa  tète  un  caslor  à  peine 
étrenné,      Margaerite  le  salua  en  souriant 
d'une  façon  tout  à  fait  gentille.    Il  en  fut 
charmé,  car  elle  avait  coutume  d'être  avare  de 
ses  souriree.     Il  crut  que  c'était  un  heureux 
présage  :  Je  savais  bien,  pensa-t-il,  avec  un 
grain  de  vanité,  qu'elle  finirait  par  s'appri- 
voiser. Les  femmes  ne  résistent  pas  longtemps 
à  l'or  que  l'on  fait  miroiter  è  lenrs  regards...... 

Les  femmçs  choisiront  toujours  pour  mari  le 
plus  riche  de  leurs  prétendants,  et  elles  ont 
raison,  car  l'amour  est  un  enfant  gâté,  et  le 
gaenz  ne  saurait  satisfaire  ses  fantaisies. 

Picounoc  se  présenta  tout  à  coup  et  fit  en- 
voler la  dissertation  du  bossu.  Les  amis  se 
serrèrent  la  main,  parlèrent  assez  longtemps  de 
choses  insignifiantes,  car  lorsqu'on  parle  beau- 
coup, il  est  difficile  de  dire  toujours  des  paroles 
sages  ou  utiles.  Le  bossu  avait  l'air  mal  à 
l'aise.  On  voyait  qu'il  était  tourmenté  d'une 
pensée  fixe.  Il  suivait  du  regard  la  jolie  fille 
qui,  mettant  la  dernière  main  au  ménage,  pas- 
sait et  repassait  gracieuse  et  charmante,  de- 
vant lai.    A  la  tin  n'y  tenant  plus  : 

— Je  suis  venu  te  demander  la  main  de  ta 
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fille,  dit-il  à  Picounoc,  assez  bas  pour  n'être 
pas  entendu  de  Marguerite. 

— Parle-lni,  mon  cher,  ta  connaîtras  ses  in- 
tentions, ses  idées.  Si  elle  n'a  pas  d'objection, 
je  n'en  ai  aucune,  répondit  l'habitant.  Et  il 
sortit,  laissant  son  ami  seul  avec  Marguerite. 

Le  bossu,  plein  de  confiance,  crut  que  la 
chose  était  réglée  d'avance,  et  "^u'îl  n'avait 
qu'à  s'annoncer.  La  gaîté  toute  nouvelle  de 
Marguerite  en  faisait  foi.  Il  s'approcha  de  la 
jeune  fille,  en  se  dandinant,  la  bouche  en 
ccBur,  et  ,1a  convoitise  dans  les  yeux.  Comme 
il  se  levait  Geneviève  entra.  Il  fut  un  peu 
décontenancé  :  Bah  !  c'est  une  folle,  pensa-t-it, 
qn'ai-je  besoin  de  me  soucier  d'elle  ? 

Geneviève  demanda  une  tasse  de  lait  à 
Marguerite  qui  s'empressa  de  la  servir,  et  loi 
offrit  l'hospitalité  pour  la  nuit.  La  folle  se 
mit  à  danser  pour  manifester  sa  joie.  Elle 
dansait  encore  bien.  Le  bossu  lui  dit  :  Ta  te 
souviens  encore  de  ta  jeunesse,  je  crois. 

— Te  souviens-tu  de  ta  tienne,  toi  ?  lui  répli- 
qua-t-elle  brutalement. 

— Non,  je  l'ai  oubliée 

— Si  tu  l'as  oubliée,  je  m'en  souviens,  moi. 
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— Ta  as  ane  bonne  mémoire. 

— Une  mémoire  de  folle. 

Il  rit  de  la  repaitie,  mais  à  contre  cosnr,  et 
n'o&a  plus  faire  endéver  la  malhenreuse  femme, 
Se  tournant  vers  Marguerite  : 

— Marguerite,  vous  savez  que  je  vous  aime, 
commença-t-il. 

— Voua  me  l'avez  dit,  Monsieur,  répondib- 
elle. 
—Vous  êtes  l'unique  objet  de  mes  désirs. 
—C'est  possible. 
—Je  ne  rêve  qu'à  vous,  je  ne  vois  que  vous 

nuit  et  jour 

— C'est  trop. 

— Trop  !  oh  !  non  !  je  voudrais  plus  encore. 

—Oui! 

— Je  voudrais oh!  vous  me  comprenez 

n'est-ce  pas? 
—Peut- être. 
— Laissez-moi  vous  Je  dire  quand  même..... 


— Je  voudrais  être  aimé  de  vous.. 
—De  moi  ? 
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— Oui,  de  vous!  je  vous  l'ai  dit  cent  foie  ! 

— An  moins  ! 

— Je  Yondraia  être  aimé  de  yoas! Je 

Tondrais  qne  tous  fassiez  ma  femme. 

— Votre  femme  ! 

—Oui,  ma  femme!  Margaerite,  le  T0iilez> 
vous' 

— Non,  monsieur. 

Un  foa,  sur  la  tète  duquel  on  fait  tomber 
une  douche  froide,  n'est  pas  plus  surpris  que 
ne  le  fut  le  bossu  à  cette  parole.  II  fit  an  pas 
en  arrière,  devint  blême  comme  la  çhaur,  et 
resta  longtemps  sans  rien  dire.  A  la  fin  il 
soupira  : 

— Vous  me  refusez  î 

— Oni,  monsieur. 

— Pourquoi  ? 

— Parce  que  j'en  aime  un  autre,  et  que  je 
suis  ea  fiancée.  Je  ne  suis  plus  libre. 

— Vous?  vous-êtes  fiancée? 

— Moi-même,  monsieur. 

— Depuis  quand  ?  à  qui  ? 

— Depais  quelques  temps,  à  M.Letellier.. .. 

— A  M.  Victor  Letellier  ! le  garçon  de 

.C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


PICOONOa  LG  «AUDIT.  356 

Djos! le  fils  du  meurtrier  de  votre  mère  !..... 

ah  !  vous  n'avez  pas  de  cœar  ! 

— MoQsienr,  de  grâce  !  taisez-vons  ! 

La  Mie  écoutait  le  bossa  atteatirement  et 
le  dévorait  des  yeux 

—Le  fils  de  Djos  l'ancien  pèlerin!  con- 
tinua le  bossu,  ah  !  j'ai  bien  con  la  le  père  ! 

si  le  garçon  est  aussi  drôle  ! Djos,  Djos,  le 

miaérable  !  c'est  donc  lai  encore  qui  me  brise 
mon  bonheur  I 

— C'est  son  fils.  Monsieur,  qui  brise  votre 
bonheur,  et,  si  ce  n'était  paaj  son  file,  ce 
serait  le  Sis  d'un  antre. 

— Malheur  !  malheur  !  je  regretterai  tou- 
jours!  Il  s'interrompit,  voyant  tout-à-conp 

qu'il  déraisonnait  ou  devenait  imprudent, 

— Où  est  votre  père  Marguerite  ? 

— Ici,  dit  une  voix  forte  maia  toujours  na- 
sillarde.   C'était  Picounoc  qui  rentrait. 

— Picounoc,  te  moques-tu  de  moi  ?  reprit  le 
bossu  tout  tremblant  de  rage. 

—Pas  du  tout,  mon  ami. 

—  Ta  m'as  promis  la  main  de  ta  lille,  et  je 
la  veux,  entends-tu? 
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—Prends-la  ? 

—Comment  ?  prends-la  !  Ta  veux  plaisanter, 
hein?  tu  veux  me  rendre  ridicule?  rira  bieu 
qui  rira  le  dernier  !  Je  t'ai  déjà  forcé  à  t'a- 
genouiller  devant  Marguerite,  ta  t'agenouil- 
leras devant  moi  !  je  parlerai,  Picounoc  !  je 
dirai  tout  !  entends-tu,  tout  ! 

— Mon  père  !  s'écria  Marguerite,  qu'y  a-t-U 
donc? 

— Ah  !  votre  ilancé  ne  voudra  plus  de  vous, 
bientôt,  Mademoiselle,  et  je  rirai  de  votre  an- 
goisse  Madame  Letellier  maudira  l'homme 

qui  l'a  persécutée  secrètement  toute  sa  vie  ! 

Ah  !  les  fiancés  d'aujourd'hui  sont  les  ennemis 

jurés  de  demain  ! Je  sais  bien  des  choses 

moi  !  hurla  le  bossu  fou  de  colère 

Picounoc  était  sérieux.  Marguerite,  éton- 
née des  paroles  terribles  du  bossu,  regardait 
60U  père  avec  terreur.  La  folle  riait  en  vidant 
sa  tasse  de  lait. 

— Tous  ne  voulez  pas  être  ma  femme,  Mar- 
guerite, repartit  le  bossn,  je  vous  le  demande 
une  dernière  fois.     Et,  malheur  à  vous  !  si 

— Un  homme  qui  parle  comme  vous  venez 
de  le  faire,  un  homme  qui  sait  des  choses 
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comme  celles  dont  vous  nous  menacez,  et  qui 
garde  son  secret  comme  une  arme  mortelle, 
n'est  pas  un  honnête  homme.  Monsieur;  et 
je  ne  veux  pas  avoir  à  rougir  de  mon  mari!... 
Kpaisée  par  cet  effort,  Marguerite,  pâle, 
e8rayée,  se  renferma  dans  sa  chambre. 

— Picounoc,  dit  le  bossu,  je  m'en  vais  dé- 
clarer à  Noémie  tont  le  mat  que  tu  lui  as  fait. 

— Elle  ne  te^roira  point. 

— Je  saurai  bien  la  convaincre,  sois  tran- 
quille ! 

Et  il  partit.  Il  entra  en  effet  chez  la  veuve 
Letellier,  et  lui  dévoila  toutes  les  infamies  dont 
Picounoc  s'était  rendu  coupable  à  son  égard. 
Noémie  l'écontait  bien  paisiblement,  le  sourire 
sur  les  lèvres.  Quand  il  eut  fini,  elle  se  leva, 
ouvrit  le  placage,  prit  un  papier  soigneusement 
plié  dans  une  petite  boîte  et  le  lui  remit. 

— Lisez,  dit-elle,  c'est  sa  jnstificatioli. 

Le  bossu  lit  avec  stupeur  l'acte  de  donation, 
le  lendit  et  salua.  En  montant  dans  sa  voi- 
ture, il  se  dit  à  lui-même  demi-haut,  demi-bas  : 
Ce  diable  de  Picounoc  est  plus  fin  que  moi, 
s'il  n'est  pas  plus  canaille  ! 
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LA  SŒUR   ST.  JOSEPH. 


Après  plusieurs  joars  d'une  marche  rapide, 
les  Couteaux-jaunes  atteignirent  le  fort  Pro- 
Tidence.  an  nord  du  grand  lac  des  Escla- 
res.  Ils  dressèrent  leurs  tentes  de  peaux 
une  petite  distance  de  l'enceinte,  et  se  livrè- 
rent à  toutes  sortes  d'amusements  et  de  jeux, 
pour  fêter  leur  heureux  retour.  Ils  se  trou- 
vaient en  effet,  sur  les  confins  du  territoire 
qu'avaient  occupé  leurs  aïeux,  et,  quelques 
journées  seulement  les  séparaient  encore  des 
lieux  où  devait  s'arrêter  la  tribu  en  attendant 
la  chasse  de  l'hiver.  Le  Hibou-blanc  se  mon- 
trait d'une  gaieté  étrange,  lui  qui  ne  déridait 
jamais  sont  front  bas  et  morose.  C'est  que  le 
moment  de  son  union  avec  Iréma  était  venu. 
Naskariua  voyait  avec  un  plaisir  malin  les 
larmes  de  son  ancienne  rivale,  qui  se  désolait 
de  plus  en  plus  à  mesure  qu'approchait  l'heure 
du  sacrifice.  Quelle  pensée  aâreose  pour  une 
jeune  flUe  que  celle  de  se  donner  à  jamais  à 
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nn  vieillard  infôme  qu'elle  déteste  !  Iréma  fat 
souvent  tentée  de  fuir  pour  échapper  aux  ca- 
resses du  monstres;  mais  elle  avait  juré  de 
rester,  et  su  parole  avait  sauvé  son  ami.  Si  elle 
trahissait  le  serment  donné,  le  trappeur,  aban- 
donné du  Grand-Esprit,  ne  retomberait-il  pas 
entre  les  mains  des  traîtres?  Plaintive  et  ré- 
signée, elle  demeurait  sons  sa  tente.  Le  Hi- 
bou-blanc vint  la  voir. 

— L'heure  est  arrivée  où  tu  dois  tenir  ta 
promesse,  Iréma,  dit-il,  en  entrant. 

— Je  le  sais,  et  je  ne  me  suis  pas  sauvée  sous 
les  bois  ;  tu  vois  que  je  suis  résignée  ;  tnais 
attends  à  demain,   car  je  souffre  aujourd'hui, 

—Tu  veux  m'échapper  en  gagnant  do 
temps?  Iréma. 

— Il  faut  que  je  voie  la  robe  noire,  que  je 
me  confesse  et  que  je  prépare  mon  cœur 
comme  le  veut  le  Grand-Esprit, 

— Folie  que  tout  ça  !  je  t'aime,  cela  sutlit. 

— Tu  ne  m'aimeras  pas  toujours,  peu(-être, 
et  alors  si  je  n'ai  pas  la  crainte  du  Grand- 
Esprit,  que  feraije? je  te  quitterai  peut- 
être  pour  aller  vers  un  autre. 

Le  Hibou-blanc  frémit  à  cette  pensée. 
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— Je  te  taeraia  !  dit  il  avec  emportement 

— Eh  bien  !  reprit  la  jeaiie  tille,  laisse-moi 
demander  au  Grand-Esprit  le  coarage  et  la 
force,  l'amour  et  la  foi 

—  Tu  demanderais  ces  choses-là  après  notre 
mariage,  ce  sera  tout  aussi  bon. 

— J'irai  demain,  repartit  Iréma  avec  fermeté. 

— Je  pourrais  t'éponser  sans  toutes  ces  céré- 
monies et  ces  formalités   ridicules 

— Iréma  n'a  pas  penr  de  mourir,  et,  plutôt 
que  de  faire  une  chose  désagréable  au  Grand- 
Esprit,  elle  se  jetterait  dans  les  ondes  des 
lacs  profonds. 

Le  vieux  chef  regardait  la  belle  vierge 
indienne  avec  une  sorte  de  stupeur. 

— Puisqu'il  le  faut  j'attendrai  jusqu'à  de* 
main,  reprit-il  d'une  voix  altérée  par  l'émotion. 

Le  lendemain  il  entra  dans  le  fort,  suivi 
d'iréma  et  d'une  partie  de  la  tribu.  "  Les 
forts  de  traite  du  Nord  ne  ressemblent  pas  à 
la  citadelle  de  Québec,  ni  même  à  aucune 
antre  citadelle,  mais  tous  se  ressemblent  entre 
eui.  Us  ne  rappellent  guère  au  voyageur 
civilisé  les  riants  villages  qu'il  a  laissés  sous 
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dw  cieia  plos  clémentg.  Denx  oa  trois  0&- 
banea  de  bois  rond*  recoorertes  en  éeoroes 
d'arbres,  et  ceinturées  d'ans  palissade  de. 
quinze  à  vingt  pieds  de  hanteni,  voilà  toiiL 
Ges  pienx  hauts  et  serrés  protégeât  le  traijbNU. 
on  pbst-master  contre  les  iadiens-" 

Le  Hibon  blanc  et  ses  gens  arrivèrent  à  "  ane 
baraqne  en  troncs  d'arbre  percée  de  quelques 
troos  en  forme  de  trapèzes  plus  ou  moins  irré- 
guliers, sur  lesquels  étaient  tendus  des  par* 
chemins  fort  peu  transparents.  C'était  le  palais 
épiscopaL  Une  autre  maison  du  même  style, 
mais  plus  basse  et  adossée  à  la  précédente, 
servait  de  chapelle.  Toat  cela  était  bien 
pauvre  et  surtout  bien  mal  fait."  Il  demanda  la 
robe-noire.  Le  vieux  chef  renégat  ne  cachait  ni 
son  plaisir,  ni  son  orgueil  ;  Iréma  ne  déguisait 
point  sa  peine.  On  ht  réponse  que  la  robe- 
noire  était  partie  la  veille  pour  la  mission  de 
St.  Joseph,  au  sud  du  grand  lac,  près  du  fort 
Résolution,  et  qu'il  faudrait  attendre  quelques 
jours,  car  ta  distance  était  d'an  moins  soixante 
à  soixante  cinq  lieues.  Le  Hibou  blsno  entra 
dans  une  grande  fnreiur,  et  voulut  amener  de 
force  sa  fiancée  dans  sa  cabane.  Naskarina  hu 
dit:  Nevoi^ta  pas  qu'Ole ^moq^  de^i? 
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EU©  t'avait  promis  de  t'épouBor  dès  notre  ar- 
rivée ici,  et  voilà  maintenant  qu'elle  emploie 
la  rase  pour  t'êchapper.  Elle  est  venne  hier, 
seule,  parler  à  la  robe-noire,  et  la  robe-noire,  de 
complicité  avec  elle,  s'est  éloignée  pour  ne 
pas  fiùre  le  mariage. 

— Naskarina,  ta  es  mon  amie,  toi,  et  je  te  jure 

une  éternelle  reconnùssance Iréma  périra 

de  ma  main  ai  elle  ae  m'épouse  point.  Elet-ce 
que  je  reculerais  maintenant?  J'en  ai  bien 
fait  d'autres  ! 

Iréma,  toute  heureuse  de  ces  moments  de 
répit,  était  revenue  parmi  les  femmes  de 
la  tribu.  Elle  avait  confié  an  missionnaire  les 
douloureux  secrets  de  son  âme,  mais  elle 
n'avait  pas  cherché  à  éviter  son  triste 
sort.  Cependant  le  prêtre  voyant  qu'il  était 
anssi  bien  de  ne  pas  hâter  cette  union 
malheureuse,  en  remit  à  plus  tard,' de  loi 
même,  l'accomplissement.  Il  dit  qu'il  allait  à 
la  rencontre  d'an  confrère  ot  de  quelques 
sœurs  de  charité  qui  faisaient  à  Dieu  le  sacri- 
fice de  leur  vie  pour  le  salut  des  pauvres 
indiens.       ' 

Il  y  avait  déjà  au  fort   Providence  quel- 
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ques  boanea  sœurs  de  Charité,  dont  tout  le 
temps  était  consacré  à  instrnire  des  vérités 
chrétiennes  les  jennes  personnes  des  diverses 
tribas  qui  passaient  par  ce  fort.  C'était  l'une 
de  ceB  religieuses,  la  sœur  St.  Joseph,  une  belle 
femme  d'un  peu  plus  de  tente  ans,  qui  avait 
converti  la  jeune  Irëiaa,  et  avait  inculqué 
dans  son  âme  de  si  beaux  sentiments  de  foi. 
Elle  vint  dans  le  camp  des  Couteaux-jaunes, 
parlant  avec  amour  et  douceur,  aux  femmes  et 
aux  jennes  tilles,  de  la  bonté  de  Jésus,  de  la 
grandeur  de  Marie,  et  de  tontes  les  merveilles 
de  la  religion.  Une  femme  de  la  tribu  s'ap- 
prochant  de  la  jeune  catéchiste  lui  dit  : 

— Il  y  a,  dans  cette  tente  que  tu  vois  ici,  une 
vierge  Litchanrée  qui  a  beaucoup  de  chagrin- 

— Conduis-moi  vers  elle,  répondit  la  reli- 
gieuse. 

Iréma  assise  sur  sa  natte,  le  visage  caché 
dans  ses  mains,  pleurait.  La  religieuse  ne 
la  reconnut  pas  d'abord  :  Tu  as  du  chagrin, 
ma  sœur?  lui  dit-elle.  A  cette  voix  suave 
i'indienne  tressaillit  et  découvrit  sa  figure 
mouillée  de  larmes. 

— Iréma  !  s'écria  la  religieuse. 
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— Ma  mère  chrétienne  !  dit  en'  même  temps 
Irêma. 

Et  les  deux  jeunes  femmes  s'embrassèrent 
comme  deux  sœurs.  Iréma,  à  la  prière  de  la 
bonne  religieuse,  raconta  le  sujet  de  ses  an- 
goisses. Elle  dît  comment  le  grand-trappenr 
l'avait  dêlirrée  des  mains  du  traître  Hibou- 
blanc,  et  comment,  plus  tard,  elle  le  rit  lui- 
même  prisonnier  de  ce  renégat  cruel,  et  voué, 
bien  sûr,  à  une  mort  affreuse. 

— Ce  grand-trappeur,  murmura  laTeligieaseï,' 
c'est  un  homme  de  cœur,  un  bon  chrétien,  et 
un  guerrier  terrible 

— Oh  !  oui  !  et  les  indiens  gui  no  l'aiment  pas, 
le  craignent.  Mais  les  Conteanz-jaunes  seuls 
ne  l'aiment  point,  et  c'est  le  vieux  chef — an 
blanc  comme  le  grand-trappeur — qui  les  a 
indisposés  contre  lui. 

—Que  dis-tu,  Iréma  ?  le  Hibou-blanc  n'est 
pas  un  indien  ? 

— Oh  I  non  !  mais  il  vit  au  miiiea  de  noua 
depuis  bien  des  lunes 

— Quelle  singulière  idée  !  s'écria  la  religieuse. 

—Et  lui  qui  devrait  être  plus  instruit  que 
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QonB  aatres  des  choqes  de  la  religion,  et  qm 
devrait  être  meillenr  aussi,  il  se  moqae  de 
notre  docilité  à  suivre  les  conseils  de  )a  robe 
noire,  et  se  plaît  à  faire  le  mal. 

— C'est  un  blanc  !  un  compatriote!  un  chré- 
tien !  s'écria  la  religieuse,  à  mm  Dieu  !  qnel 
aveuglement  et  quelle  perversité  ! 

Iréma  raconta  ensuite  qu'elle  avait  promis 
d'épouser  cet  homme  méprisable,  s'il  rendait 
la  liberté  à  son  priaonuier, 

— Et  la  lui  a-t-il  donnée?  demanda  la  sœur. 

—Oui,  répondit  Iréma. 

— Et  où  est-il  maintenant,  le  grand-trappeur? 

— Je  n'en  sais  rien. 

—Il  l'a  peut-être  fait  assassiner  ? 

Iréma  sentit  un  frisson  lui  courir  dans  tous 
les  membres.  Elle  resta  silencieuse  pendant 
Que  minute,  puis  elle  dit  tout  émue  :  S'il  l'avait 
tué,  est-ce  que  je  serais  libre  ? 

— Oui,  certainement,  répondit  la  sœur. 

Iréma  vit  comme  un  éclair  de  joie  traver- 
ser son  esprit.  L'idée  de  la  liberté,  la  pen- 
sée d'échapper  au  vieux  chef,  lui  fît  oublier 
un  instant  ce  qu'elle  devait  au  grand-trappeur. 
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L'égoïsme  eut  un  instant  de  triomphe,  mais 
bientôt  elle  retomba  dans  une  mélancolie  pro- 
fonde :  Il  n'y  a  pas  d'alternative,  pensa-t-elle 
tout  haut,  s'il  est  mort,  je  le  pleurerai  toujours, 

et  s'il  vit Elle  acheva  sa  pensée  par  une 

douloureuse  secousse  de  tête. 

Les  Litchanrês  arrirèrent.  Ils  dressèrent 
leurs  tentes  à  l'ouest  de  la  petite  baie  où  s'é- 
lève le  fort.  Les  forts  ou  Jes  missions  sont  des 
terrains  neutres,  et  l'on  enterre  la  hache  ou  la 
carabine  en  y  arrivant.  Souvent  aussi  les 
plus  heureuses  réconciliations  ont  lien  alors, 
grâce  au  zèle  et  à  la  charité  des  saints  mis- 
sionnaires. 

Le  Hibou-blanc  comprit  qu'il  ne  pouvait 
s'entourer  de  trop  de  précautions,  ni  employer 
trop  de  moyens  pour  parvenir  à  son  but,  la 
possession  d'Iréma.  Il  fit  des  démarches  au- 
près de  la  tribu  ennemie,  et  lui  proposa  la 
paix.  Xi  fut  accueilli  avec  bienveillance,  car 
les  Litchanrês,  bien  que  braves,  n'aimaient 
guère  à  verser  le  sang.  Encouragé,  le  Hibou- 
blanc  convoqua  une  grande  réunion  des  deux 
tribus,  et  fit  un  long  discours  pour  leur  dé- 
montrer qu'elles  devaient  a'ouir,  se  fondre  ea 
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nne  seule,  et  n'avoir  plus  qae  les  mêmes 
wigwamB,  et  le  même  chef.  Plnsiears  mnr- 
murèrent,  disant  qu'ainsi  les  Litchanrês,  qui 
n'avaient  pins  de  chef,  seraient  soumis  aux 
Couteauz-jannes. 

— Je  suis  vieux,  dit  le  Hibou-blanc,  mes 
jours  ne  seront  pas  nombretix,  et,  alors,  vous 
choisirez  un  chef  parmi  les  Litchanrês.  Ainsi 
chaque  tribu  sera  traitée  avec  justice.  En 
attendant  je  vais  épouser  une  fille  de  la  tribu 
des  Litchanrês,  et  cimenter,  par  là,  l'union  des 
deux  tribus. 

— C'est  bien!  dirent  les  Litchanrês,  mais  si 
par  la  volonté  dn  Grand-Esprit  notre  chef 
bien-aimè  revenait,  tu  lui  céderais  la  plaœ. 

— Kisastariï  demanda  le  Hibou-blanc  en 
éclatant  de  rire. 

— Oui,  Kisastari  !  répondirent  les  Litchanrês. 

-~0h  !  oui  !  je  le  promets 
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LES  VIEILLES  CONNAISSANCES. 

—Ama  habetU  et  non  audient  !  dit  rex-élôre 
fittigné  de  héle?  an  canot  qnî  passait  loin  de 
loi,  siuF  le  grand  lac. 

—Well!  let  Ihem  go  />.....  O'eat  noua  les  re- 
joindre; ajonta  John. 

— C'est  on  canot  de  misBionnaires,  dit  Bap- 
tiste. 

— On  voit  les  robes-noires,  continna  Félix. 

— Je  ne'  sais  pas  si  les  Cbateaux-jaanes  sont 
arrités  an  fort,  reprit  t'ei-élève. 

— 7%e     Tellow    knives'i  demanda    John  I 


— On  le  Eianra  bientôt,  dit  Baptiste,  bar  dans 
six  heures  on  touchera  terre. 

Le  canot  qni  passait  an  large  de  celni  de 
nos  chassenrs  Canadiens  était,  en  effet,  l'un 
,  des  canots  de  la  mission.  Deux  prêtres,  trois 
religieuses  et  deux  indivis  le  montaient. 
C'était  le  missionaaiie  de  Providence  qui 
reyenait  de  la  mission  de  St.  Joseph  et  du 
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fort  Bésolation,  aTec  le  nonveaa  missionnaire 
et  les  soéars  de  chanté  qno  nous  avons  ren- 
contrés déjà.  Trois  des  goides  engagés  an 
fort  Chippeway  amenaient  le  canot  chargé  de 
provisions. 

Les  trappeurs  canadiens  arrivèrent  à  Pro- 
vidence en  même  temps  qne  les  missionnaires. 
Ils  farent  bien  accueillis  et  se  hâtèrent,  à  l'ex- 
ception de  John,  d'aller  à  confesse,  comme,  dn 
reste,  c'étaitlearcontiime.  Ilsavaient  toajonrs 
qnelqnes  peccadilles  sur  la  conscience,  et  au- 
jonrd'hni  surtout,  ils  n'étaient  pas  parfaite- 
ment rassurés  sur  la  légèreté  de  la  faute  qu'ils 
avaient  commise  en  scalpant  quelques  uns  de 
leurs  ennemis. 

Le  Hibon-blanc  éprouva  du  mécontente- 
ment, et  peut-être  de  la  frayeur,  à  la  vue  des 
canadieiis,  quand  il  les  rencontra.  C'était 
près  de  la  chapelle,  le  jour  même  de  lent  ar- 
rivée. Il  était  allé  demander  au  missionnaire 
à  quelle  heure  Iréma  et  lui  pourraient  se  pré- 
senter pour  être  mariés.  L'ex-êlève  lui  lança 
un  regard  oblique  plein  de  menaces,  et  John 
lui  dit  :  Take  care  !  by  Ood  !  Baptiste  et  Félix 
lui  avaient  montré  le  poing.    Affaire  d'habi- 
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tode  on  distrantion,  car  le  cœar  était  par  et  ta 
confession  avait  été  bonne. 

Cependant  le  Hibou-blanc  comptait  sar  ses 
noDTeaus  alliés  poar  apaiser  les  canadiens. 
Et  il  n'avait  pas  tort.  Quand  l'ex-élève  et  ses 
amis  connurent  les  dispositions  des  Litchanrés, 
ils  se  dirent  qu'ils  n'avaient  plus  rien  à  voir 
dans  les  affaires  de  ces  indiens  :  mais  restait 
toujours  le  grand-trappeur  qui  n'était  pas  assez 
vengé. 

Le  lendemain  matin,  le  Hibou-blanc,  fier  et 
insolent,  se  rendit  à  la  tente  d'iréma,  qui  ne 
pouvait  se  résoudre  à  partir,  et,  moitié  mena- 
çant, moitié  doucereoï,  il  l'entraîna  vers  lefort. 
Couteaux-jaunes  et  Litchanrés  suivirent  en 
chantant  et  dansant.  Iréma  fondait  en  larmes 
quand  elle  entra  dans  l'humble  chapelle  en  bois 
rond.  Le  niissionnaire  supplia  le  Hibou-blanc 
de  rendre  à  la  pauvre  indienne  la  promesse 
arrachée  dans  un  moment  fatal. 

— J'ai  attendu  assez  longtemps,  dit  le  Hibou- 
blanc,  vos  prières  sont  inutiles. 
— Mais  cette  femme  ne  vous  aime  pas. 
— Elle  a  promis  de  m'épouser  ! 
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—Tons  la  rendrez  malhenreoBe  et  voas  serez 
malhenreni  vons-même. 

—C'est  mon  affaire. 

Les  chassears  canadiens  étaient  là,  bondis- 
sant  de  rage,  mais  n'osant  parler  haut  sans  per- 


-^'il  était  à  la  porte  !  grinça  l'ex-élèTe. 

— Il  ne  l'anra  pas  longtemps  !  fit  Baptiste.... 

— A  nous  quatre,  dît  Félix,  on  peut  en  tordre 
joliment  de  ces  Hiboui. 

— Upon  my  soûl  !  murmura  John  en  serrant 
les  poings, 

— Vous  n'êtes  pas  indien?  demanda  le  mie- 
nonnaire  au  vieux  chef. 

Le  renégat  fit  un  pas  en  arrière,  et  devint 
livide. 

—Qui  vous  a  dit  cela  ?  repliqua-t-il. 

—  Ceux  qui  vous  connaissent,  repartit  le 
prêtre. 

Le  Hibou-blano  promena  autour  de  lui  un 
regard  anxieux  ;  il  aperçut  les  chasseurs  Ca- 
Qadions  et  se  mjt  à  trembler  de  rage  :  Je  suis 
libre  de  viv^e  ici  ou  ailleurs,  et  de  la  feçon 
qu'il  me  plaît,  répondit-il  an  missionnaire. 
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— C'est  vrai,  mais  je  ii '.'liais  vous  marier  sans 
savoir  votre  nom. 

Le  Hibon-blanc  passa  sa  main  ridée  sur  son 
front  couvert  de  sueurs,  il  hésita  une  minute, 
puis,  à  la  fin,  convaincu  que  personne,  au 
milieu  de  cette  solitude  lointaine,  ne  le  con- 
naissait ou  n'avait  entendu  parler  de  lui,  il 
reprit  son  assurance  arrogante  et  dit  à  haute 
voix:  Je  m'appelle  José  Kacette  ! 

— Racette!  crièrent  deux  échos 

Une  angoisse  horrible  saisit  le  vieux  chef. 
Il  se  maudit  d'avoir  été  assez  bête  pour  dire 
son  nom,  car  il  vit  qu'il  était  connu.  L'ex- 
éléve  et  Baptiste  s'étaient  approchée,  la  terreur 
ou  la  colère  peinte  sur  I9  figure.  Ils  ne  di* 
salent  rien  et  regardaient  avec  une  fixité  brû- 
lante le  vieux  renégat.  D'un  autre  côté,  une 
jeune  religieuse,  l'amie  d'Iréma,  s'était  affaissée 

sur  le  sol On  se  hâta  de  lui  porter  secours. 

Bile  reprit  ses  sens,  mais  ses  yeux  se  détour- 
nèrent avec  horreur  de  Eacette,  et  se  repo- 
sèreut  avec  pitié  sur  Iréma. 

—Que  veut  dire  ceci?  demanda  le  prêtre; 
que  ceux  qui  savent  quelque  <^08e  parlent! 
Je  le  permets,  et  Dieu  le  veut 


(.y^\i: 


r 


piconsoc  LE  MAUDIT.  373 

Alors  l'ei-élève  s'écria,  conteut-  de  donner 
cours  à  son  indignation  : 

— Kacette  !  quoi  !  c'est  vous,  mÎBérablo  !  vous, 
on  voleur  de  grand  chemin  !  un  ravisseur  de 
jeunes  filles,  nu  assassin  !  un  échappé  du  pé- 
nitencier !  qui  vous  cachez  ainsi  sous  le  iubk- 
que  de  l'indien  pour  échapper  à  la  justice  des 
hommes,'  et  continuer  vos  œuvres  damnées  1 
ah  !  si  le  prêtre  me  le  permet,  vous  ne  tuerez 
plus  personne!  Et,  disant  cela,  il  levait  sou 
bras  armé  du  terrible  couteau.  Ses.  com- 
pa^^noiis  l'encourageaient  de  leurs  frémisse- 
meata.     Le  prêtre  l'arrêta , 

— Etes-vous  chrétien  ?  dit-il  avec  force,  est- 
ce  ainsi  que  vous  pratiquez  la  charité  ? 

— L'a-t-il  pratiquée,  lui,  le  maudit!  quand  il 
s'est  l'ait  voleur  ?  quand  il  a  enlevé  une  enfant 
(le  do'.ize  ans?  quand  il  s'est  caché  dans  une 
cave  pour  tuer  Djos!  Djos,  mon  ami,  Djos  le 
pèlerin  deSte.  Anne? L'a-t-il  pratiquée  en- 
core dernièrement  quand  il  a  tué  le  grand- 
trappeur. 

— Il  a  tué  le  grand-trappeur  ?  demanda  le 
prêtre  avec  émotion. 

— Je  ne  l'ai  pas  tué,  répondit  Bacette,  pois- 
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que  voilà  le  prix  de  sa  liberté.  11  montrait 
Iréma. 

— Où  est-it  le  granâ-trappear?  demanda  le 
missionnaire. 

— Uans  la  forêt,  libre  et  henreni,  répliqua 
le  Hibou-blanc. 

— Ici  !  répondit  une  voix  sonore. 

TouB  les  yenx  se  tournèrent  dn  côté  d'où 
venait  la  voix.  Un  cri  s'éleva:  Le  grand- 
trappeur  ! 

En  effet,  le  grand-trappeur  entrait. 

L'ex-élève,  Baptiste,  John  et  Félix  se  préci- 
pitèrent vers  leur  compagnon  et  le  pressèrent 
dans  leurs  bras  avec  toas  les  transports  de  la 
plus  vive  ivresse. 

— Vons  voyez  qu'il  est  vivant  et  libre,  reprit 
Racette  avec  une  audace  incroyable,  vous  sa- 
vez mon  nom,  monsieur  le  missionnaire,  ma- 
rier-nous  ! 

Iréma  poussa  une  plainte  profonde. 

—Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit-elle,  il  faut 
donc  qno  je  me  sacrifie  ? Mais  il  est  sanvê  ! 

— Iréma,  s'écria  le  grand-trappeur,  pauvre 
enfant!  console-toi! 
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— Je  me  consolerai  pnisqae  je  Tons  ai 
sauvé  la  vie,  même  en  perdant  ïe  bonhear  et 
la  liborté. 

— Que  veux-ta  dire,  Iréma  ? 

Le  prêtre  répondit  :  Elle  a  promis  d'é- 
pouser le  chef,  s'il  voua  rendait  la  liberté 

— Le  traître  1  gronda  le  grand-trappeur,  il 
avait  embusqué  ses  guerriers  pour  m'assassiner. 

TJn  frisson  d'horreur  coarnt  dans  l'assemblée. 

La  jeune  religieuse,  revenue  de  son  évanouis- 
sement, mais  encore  livide  de  surprise  et  de 
penr,  écoutait  en  frémissant  les  révélations  de 
toutes  sortes. 

— Tu  es  libre,  dit  le  missionnaire  à  la  jeune 
Iréma,  tu  peux  épouser  le  mari  de  ton  choix. 

La  jeune  fille,  folle  de  joie,  se  jeta  dans  les 
bras  de  la  sœur  St.  Joseph. 

— Vous,  Hibou-blanc,  continua  le  mission- 
naire, reprenez  votre  nom  de  José  Racette  et 
allez  vous  faire  peudre  ailleurs. 

— Eacette  !  José  Racette  !  hurla  le  grand- 
trappeur. 

— lih  bien  !  oui  !  repartit  le  renégat  avec 
cynisme,  ce  nom-là  te  fait-il  penr  aussi  ? 
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— Racette  !  José  Racette  !  le  maître  d'école  ! 

— Oai!  Kacette,  José  Racette,  le  maître 
d'écolo!  répéta,  en  se  moqaant,  le  vleaz  chef. 

— Misérable!  je  te  trouverai  donc  tonjours 
sar  mon  chemin  ?  vociféra  le  grand-trappeai. 

— Et  toi,  qui  es-ta  donc  ?  demanda  le  Hi- 
boa-blanc. 

— Moi  !  moi  ! qu'est-ce  que  cela  te  fait  ? 

Va-t-en,  ou 

— Vous  connaissez  Racette  ?  demanda  l'ei- 
élève  au  grand-trappeur. 

— Hélas  !  si  je  l'ai  connu  ! 

— Pas  mieux  que  moi,  toujours!  Si  vous 
saviez  tout  le  mal  qu'il  a  fait  !  Si  vous  saviez 
comme  il  a  persécuté  le  meilleur  de  mes  amis, 
Djos,  le  pèlerin  de  Ste.  Aune  I 

Une  pâleur  affreuse  couvrit  la  figure  honnête 
du  trappeur.  L'ex-élève  continua:  Pauvre 
Djos!  s'il  n'avait  pas  eu  tant  d'ennemis  il 
vivrait  encore  sans  doute  et  serait  heureux  !.. 
son  enfant  ne  serait  point  orphelin,  sa  femme 
ne  serait  pas  veuve! 

—Sa  femme  veuve  !  fit  le  grand-trappeur, 
d'une  voix  étranglée. 
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— VeuTS  dspois  vingt  aus  passis,  roprit 
l'ex-élève — si  elle  ne  s'est  pas  rûnaiiée,  bien 
entendu 

— Tn  te  trompes,  mon  ami,  repartit  le  grand- 
trappenr,  toal  frémissant,  Djos  a  taÊ  sa  femme 
dans  nn  moment  de  folie 

— Sa  femme  ?  s'il  l'avait  tuée  je  ne  l'snrate 
pas  vne,  je  ne  lui  aurais  pas  parlé  il  y  a  cinq 

ans! c'est  la  femme  de  Ficounoc  qu'il  a 

tuée et  encore  on  ne  sait  pas  si  c'est  lui 

qui  l'a  tuée 

Le  grand-trappenr,  défait,  tremblant  comme 
nn  homme  qui  tombe  épuisé  par  les  tortures, 
s'appuya  sur  ses  amis  Baptiste  et  l'ex^êLèTe. 
L'eau  ruisselait  froide  de  ses  tempeé,  et  ses 
dents  claquaient.  L' ex-élève  continua  :  Moi, 
j'ai  toujours  cru  que  Picounoc  avait  tué  sa 
femme  lui-même  et  peut-être  tué  Djos  aussi, 
car  il  aimait  Noémie,  la  femme  de  Djoa,  et 
quand  on  aime  comme  cela 

— Pitié  !  mon  Dieu  !  pitié  !  s'écria  tout-è- 
çonp  le  grand-trappenr.  Et  il  tomba  à  genoux 
les  mains  levées  vers  le  ciel. 

— Qn'avez-vous  donc  ?  demanda  le  mission- 
naire. 
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Tout  le  monde  ]e  regardait  arec  étoime- 
ment.  La  jeune  roligieuse  s'était  levée. 

— Noémie  \  Koêmie  \  s'écria-t-il  de  noave&a, 
me  pardonneras-ta  ?  me  pardonneras-tu  ? 

La  etapeor  se  pei^it  snr  tontes  les  figures  ; 
on  sentit  an  fnsson  courir  dans  la  fonle 

— Noémie,  reprit-il,  ô  ma  femme  bien  aimée  ! 

— 8a  femme.?  murmnre-t-on  de  toutes  paris. 

— Djos  !  le  Pèlerin  de  Ste  Anne  !  c'est  moi  !.. 
oui. ..c'est  moi!  ajouta  le  grand-trappeur. 

— Toi,  s'écrièrent  ensemble  l'exélève  et 
Baptiste  ! 

— Lui!  dirent  les  autres. 

— Mon  frère  !  mon  frère  !  exclama  une  voii 
douce  et  frémissante. 

Et,  de  nouveau,  les  vieux  amis  se  serrèrent 
cœur  contre  cœur. 

— Elle  n'est  pas  morte  !  je  ne  l'ai  pas  tnée! 
disait,  au  milieu  de  ses  sanglots,  le  grand-trap- 
peur! Elle  n'est  pas  morte! Je  ne  l'ai  pas 

tnée! 

— Mon  frère  î  mon  frère  !  s'écria  de  nonvean 
la  donce  Toix  de  femme  !  Et  nne  jeune  reli- 
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gieuae,  s'échappant  des  braa  d'Iréma,  vint 
tomber  dans  ceux  du  grand-trappeur  ; 

— Je  suis  Marie- Louise,  ta  petite  sœur 
Marie-Louise  ! 

— Marie-Louise  !  tu  es  Marie-Louise  ?  Ah  ■' 
Mon  Dieu!  Mon  Dieu!  et  le  grand-trappeur, 
fort  contre  les  tortures,  fort  contre  le  malheur, 
s'affaissa  lourdement    sous  le  poids    de  son 

étrange  ,  félicité Le    Hibou     blanc    se 

glissa  dehors  ;  plusieurs  l'entendirent  crier. 

— Malédiction  !  malédiction  !  je  l'ai  tenu  un 
jour  et  je  l'ai  laissé  échapper. 
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PICOUNOC  LE  MAUDIT 

DEUXIÈME   PARTIE 

LA  COUR   CRIMINELLE 
I 

LE   RETOUR  AU   VILLAGE. 

Jeudi  le  28  septembre  1^71,  Picounoo  serra 
sa  dernière  gerbe  de  blé.  II  arait  rudement 
fatiché  depuis  un  mois,  et  les  épis,  après  avoir 
javelé  sur  lo  champ,  avaient  été  liés  en  gerbes, 
puis  transportés  sur  les  grandes  charettes, 
dans  les  tasseries.     La  récolte  était  bonne  ; 
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le  temps  s'était  tenu  an  beau,  et  les  grains  ; 
svoine,  orge,  blé,  seigle  et  sarrasin,  tout  se 
sauvait  en  bon  état.  Aussi,  Picounoc  était  de 
joyeuse  humeur,  et,  ce  jour-là,  il  fêtait  la  grosse 
gerbe.  Il  avait  bien,  pour  être  gai,  nno  autre 
raison  non  moins  valable  :  il  épousait,  dans 
quelques  Jours,  la  femme  aimée  depuis  vingt 
ano,  et  Marguerite  sa  fille  allait,  en  même 
temps,  devenir  l'épouse  d'un  jeune  avocat 
riche  de  talents  et  d'espérances. 

Il  s'en  allait  midi.  Margaerite  balayait  la 
place,  car  sa  future  position  de  grande  dame 
ne  la  rendait  ni  vaine,  ni  paresseuse.  Le  balai 
de  cèdre  ramassait  net  les  petits  brins  de  paille, 
les  légers  flocons  de  laine  et  les  mille  parcelles 
de  toutes  sortes  de  choses  qui  émailtent  nos 
planchers,  après  nn  bout  de  temps  de  travail 
au  métier,  de  serrée,  ou  de  filage.  Des  ray- 
ons de  boleil  entraient  par  les  fenêtres  comme 
des  glaives  d'or,  et  la  poussière,  au  moindre 
souffle,  se  mettait  -à  tourbillonner  follement 
dans  ces  rayons.  Tout  à  coap  Marguerite 
s'arrêta,  surprise,  à  l'aspect  d'an  étranger  qui 
frappa  à  la  porte.  Cet  étranger  portait  denz 
pistolets  à  sa  ceinture  et  une  carabine.     Mais 
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retoarnoDS  do  quelques  heures  en  arrière,  et 
racontons  bien  chaque  chose  en  son  temps. 

Deux  hommes  inconnus  étaient  débarqués 
durant  la  nuit  à  Batiscan.  Ils  venaient  de 
loin.  L'on  des  deux  se  rendit  à  pied  à 
Deschambault,  et  l'autre  traversa  au  sud,  dans 
la  chaloupe  qui  fait  régalièrement,  chaque 
jour,  le  trajet  de  Batiscan  à  St.  Pierre  Les- 
becquets,  pour  accommoder  les  voyageurs  qui 
veulent  prendre  les  bateaux  de  Montréal  ou 
de  Québec.  Celui  qui  avait  pris  le  chemin 
de  Deschambault,  pouvait  compter  quarante 
quatre  ans  et  ne  paraissait  pas  en  avoir 
plus  de  trente  six,  tant  il  avait  do  gaieté 
dans  les  yeux,  et  tant  riait  toujours  sa  figure 
bronzée.  Il  était  de  taille  moyenne,-  un  peu 
sec,  nerveux  et  vif,  11  portait  une  longue  barbe 
noire  ;  du  reste,  tous  deux  étaient  riches  de 
barbe  et  de  cheveux.  L'autre  semblait  por- 
ter sur  ses  puissantes  épaules  un  fardeau  de 
douleurs.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  était  cour- 
bé ;  il  86  tenait  droit,  le  front  haut,  l'œil  ferme, 
et  l'on  se  détournait  pour  le  voir  en  murmu- 
rant; c'est  un  bel  homme!  Il  avait  quarante 
deux  ans.  je  crois.  S'ils  n'eussent  pas  été  des 
hommes  de  fer,  des  marcheurs  infatigables,  ils 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


s  PIOOONOO  LE  UADDIT. 

se  seraient  fait  conduire  en  roitare  ;  mais  la 
voitnre,  ils  jugeaient  que  c'était  bon  ponr  des 
femmes  ou  des  malades,  et,  depuis  nombre  d'au* 
nées  ils  n'en  avaient  éprouvé  ni  les  commodités, 
ni  les  inconvénients.  Ils  venaient  de  loin,  ces 
hommes,  et  l'un  d'eux  n'avait  pas  vu  depuis 
vingt  ans  les  flots  d'émerande  du  plus  beau 
fleuve  du  monde,  ni  les  campagnes  riantes  qui 
l'entourent  comme  d'un  ceinturon  d'argent 
Inutile  de  vous  décliner  les  noms  de  ces  étran- 
gers, vous  les  avez  jetés  an  vent  :  le  grand- 
trappeur  et  l'ex-élève  !  Eh  bien  !  oui,  l'ex-élève 
et  le  grand-trappeur  qui  s'euviennent  em- 
brouiller les  cartes  et  gâter  lejen  de  Picounoc, 
au  moment  où  il  va  gagner  la  partie.  Le 
grand-trappeur  risque  tout  pour  tout,  et  il  le 
sait  bien.  Il  n'a  pas  tué  sa  femme,  c'est  vrai; 
mais  il  en  a  tué  une  autre,  et  il  est  meurtrier. 
S'il  se  fait  connaître  il  sera  arrêté,  jeté  en  pri- 
son ;  il  s'assiéra  sur  le  banc  des  accusés,  et  qui 
sait?  il  montera  peut-être  sur  i'échafaud.  S'il 
demeure  inconnu,  il  verra  sa  femme,  qui  se 
croit  veuve  et  libre  depuis  vingt  ans,  passer 

enfin  dans  les  bras  d'un  autre! Effrayante 

alternative  !  Mais  ne  pourrait-il  pas  se  faire 
connaître  de  sa  femme  seulement,  loi  dire  de 
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Tendre  ses  biens  et  l'emmener  vivre  ailleurs  ? 
C'est  à  cette  dernière  décision  qu'il  s'est  arrêté 
en  effet.  Il  saute  de  la  chalonpe  sur  le  rivage 
et  monte  la  côte  escarpée  de  l'Eglise  de  St. 
Pierre  Lesbecquets.  Il  faisait  nuit  eneore.  H 
ne  Totilnt  pas,  comme  la  plupart  des  autres 
voyageurs,  s'arrêter  aux  maisons  de  pension 
pour  dormir  et  déjeuner  ensuite.  Une  force 
mystérieuse  le  poussait  vers  Lotbinière  ;  une 
pensée  unique  l'absorbait  tout  entier  :  revoir 
sa  femme  et  son  enfant.  Mais  que  de  craintes  ! 
que  d'angoisses  serraient  son  âme  !  Noétnie 
vit-elle  encore  ?  et,  si  le  chagrin  ne  l'a 
pas  tuée,  est-elle  demeurée  fidèle  à  son  pre- 
mier amour?  Elle  était  encore  vivante  et  libre 
il  y  a  cinq  ans;  l'ex-élève  l'a  vue  alors  et  lui  a 

parl^ Mais  cinq  ans  c'est  long,  quand  on 

considère  tout  ce  qui  peut  arriver  dans  cinq 
jours  !  Et  l'enfant,  le  petit  Victor,  qu'est-iï 
devenu  ?  Bientôt  il  aura  une  réponse  à  toutes 
ces  questions,  et  c'est  ce  qui  l'effraie.  II 
a  peur  de  la  vérité.  Il  eut  pu,  dans  la 
traversée,  s'informer  de  bien  des  personnes  et 
apprendre  beaucoup  de  choses,  mais  il  n'avait 
osé  parler.  Les  gens  l'avaient  regardé  avec  «ne 
certaine  curiçsîté,  mais  personne  ne  le  fit 
sortir  de  son  mutisme. 
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F&rmî  les  passagers  de  la  chaloupe  se  troa- 
Tait  un  jeane  homme  d'une  tournure  élégante 
et  d'une  excellente  éducation.  Ses  manières 
afiables  et  son  discours  intéressant,  semé  de 
saillies  originales,  le  firent  de  suite  remarquer 
de  tons.  11  se  trouvait  assis  auprès  du  graud- 
trappenr.  Plusieurs  personnes  lui  deman- 
'dèrent  son  aris  sur  certaines  matières,  les 
chances  qu'elles  pouvaient  avoir  de  gagner  un 
procès  intenté  dans  telle  circonstance  ou  pour 
telle  raison.  Toujours  il  répondit  avec  frau- 
chiee  et  prudence.  Ceux  qui  ne  le  connais- 
saient i>oint  comprirent  qu'il  était  avocat.  Ea 
effet,  c'était  Yictor  Letellier  qui  montait  de 
Québec  pour  la  fête  de  la  grosse-gerbe.  Lui 
non  plus  ne  prit  pas  le  temps  de  dormir, 
mais  il  déjeuna  et  loua  un  cocher.  La  dis- 
tance entre,  la  traverse  de  St.  Pierre  et  la  con- 
cession St.  Eustacbe,  à  Lotbinière,  est  de  six 
lieaes.  Le  chemin  est  coupé  par  des  ravins 
profonds  et  rempli  d'ornières,  dès  que  le  soleil, 
moins  chaud,  refuse  d'aider  les  fossés  à  pompei 
l'eau  :  c'est-à-dire  qu'il  faut  trois  heures  aa 
moins,  et  pins  souvent  quatre,  aux  cochers 
de  la  campagne  poQr  aller  d'un  lieu  à  l'antre. 

Le  jeune  avocat  atteignit  le  grand-trappeor 
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nn  pen  en  bas  de  l'église  de  St.  Jean-dee- 
ChailloQs,  dans  l'anse  da  Calraire,  Il  le 
reconnnt  pour  on  de  ses  compagnoas  de  cha- 
loupe :  C'est  un  marchear  à  ce  qu'il  paraît  ! 
penss-t-il  :  après  tout  il  peut  se  faire  qu'il  ne 

dédaigne  pas  la  Toiture Arrête,  charretier, 

fit-il,  quand  il  arriva  près  du  voyageur. 

La  cocher  arrêta. 

— Montez-donc  dans  ma  Toiture,  Monsieur  ; 
puisque  nous  allons  du  mitme  c6té  noua  poa- 
TCDB  aller  dans  la  même  voiture. 

—Je  TOUS  avoue  que  j'aime  bien  à  marcher. .1 
répondit  le  grand- trappeur. 

—Vous  aimez  peut-être  à  jaser  aussi  ;  nous 
Ganserons  ponr  tuer  le  temps 

Le  grand-trappeur  sentit  son  cœnr  battre 
fort  dans  en  poitrine,  et  il  eut  comme  un  éblou- 
iasement  :  Après  tout,  se  dit-il,  il  faut  que  je 
finisse  par  interroger  quelqu'un,  et  par  tout 
savoir. 

Il  prît  place  dans  la  Toiture,  à  côté  du 
Jeane  avocat. 

—Vous  allez  dire  que  je  sais  bien  cnrieui, 
reprit  le  jeune  homme;  mais,  allez-vous  loin 
de  ce  pas? 
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— Je  me  rends  à  Lotbinière. 

— A  Lotbinière  ?  c'est  là  que  je  vais  aussi. 
VoBB  n'êtes  pas  de  la  paroisse  ? 

—Non,  Monsienr. 

— Non,  car  je  vous,  connaîtrais.  Veoez-Tows 
de  loin  ? 

— Da  grand  lac  des  Ësclavea 

— Âh  !  TOUS  êtes  chasseur  ? 

— Depuis  vingt  ans 

— Je  vois  à  votre  accoutrement 

— Mon  fusil  et  mes  pistolets  ne  m'ont  jamais 
quitté,  et  il  m'en  coule  de  m'en  séparer. 

— Je  comprends  cela;  mais,  si  voua  de- 
meurez queiqno  temps  ici,  tous  finirez  par 
vous  accoutumer  à  ne  vous  en  pas  servir 

La  conversation  tomba.  Après  quelques 
minutes  le  jeune  avocat  reprit  : 

— Vous  avez  peut-être  rencontré,  là>bas,  nn 
chasseur  canadien  du  nom  de  FanI  Hamel. 

—Paul  Hamel!  l'ex-îlève?  ah!  c'est  mon 
meilleur  ami 

— C'est  iiussî  l'ami   de  ma  famille un 

brave  et  joyeui  garçon le  camarade  tffift- 
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{«noede  mon  pare je  l'ai  m,  il  y  a  cinq 

ans,  et  je  tous  assnre  que  ses  récits  de  voyage 
m'ont  fort  ainnsÊ 

-^11  est  Tereni)  an  pays  avec  moi,  balbatîa 
le  grand-trappear  qtie  l'émotioti  agitait  eomme 
la  fièvre. 

— Yraiment  !  alors  itona  le- venoBs? 

— ^11  doit  traverser  dans  qaelqne»  jours 

— Ma  mère  aura  da  plaisir  à  le  revoir 

— VoOT  demeurez  à  Lotbiniôre  ? 

— J'y  B'^ÏB  "^t  iQ^is  J6  demeure  à  Qnêbec, 
et  je  sais  avocat 

— Tous  êtes  avocat!  fit  le  grand-trappeur 
avec  surprise. 

-^Oui,  monsieur  ;  cela  vous  étonne  !  vous  me 
trouvez  jeune,  et  vous  doutez  de  ma  science 
sans  doute. 

— Non,  car  je  vous  ai  entendu  parler  fort 

sagement,  cette  nuit,   dans  la  chaloupe 

Ah  !  vous  êtes  avocat  ! 

Et  le  grand-trappeuT  demeura  plongé  dans 
ulie  réflexion  profonde. 

— Si  je  puis  vous  être  utile,  Monsieur,  reprit 
Victor,  ce  sera  de  tout  mon  coeur. 
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Apiès  un  silence  assez  long  ie  grand-trap- 
penr  reprit  : 

— Il  y  a  une  affaire  dont  j'aimerais  avons 

parler je  serws  cnrieui  de  conn«tre  votre 

opinion  sar  certaînes  choses  ! 

— Qu'est-ce    que    c'est,    monaienr  ?  je   suib 
henreox  de  pouvoir  vons  obti^r. 

— Oh  !  cela  ne  me  r^^arde  pas  directement, 
c'est  pour  un  ami 

—N'importe!  parlez    toujours,  parlez  pour 
votre  ami. 
. — Il  a  tué  ! balbutia  l'étranger. 

— Ah!  certes!  c'est  grave,  dit  l'avocat 

— Oui,  monsieur,  c'est  grave,  mais  il  croyait 
avoir  droit  de  tuer 

— Etait-ce  à  la  guerre  ?  demanda  en  riant 
le  jeune  homme. 

— Ah  !  monsieur,  je  sais  qu'à  la  guerre  on 
peut  tuer,  on  doit  tuer  même 

— C'est  une  plaisanterie  que  j'ai  faite,  mon- 
sienr,  continuez  je  vous  prie,  , 

— Ilatué  sa  femme pardon!  il  croywt 

tuer  sa  femme  et  il  a  tué  la  femme  d'un  autre- 
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— C'est  assez  singulier  ;  voyons  !  commeat 
cela  ? 

•^On  loi  disait  que  sa  femme  était  infidèle... 
— Et  il  l'a  tuée  sur  un  soupçon?  le  mal- 
hèureuz  ! 

—Il  ne  l'a  pas  tuée,  c'en  est  une  autre  qu'il  a 
tuée. 

— Je  ne  comprends  pas  bien  ;  expliqaez  l'af- 
laire  plus  au  long. 

— Voici;  monsieur.  On  lui  dit:  Va  à  telle 
heore,  en  tel  endroit,  et  tu  tronverasta  femme 
dans  les  bras  de  quelqu'un.  Et  le  malheurenz 
obéit  à  celte  parole  ini^œe,  va  où  on  lui  dit 
d'aller,  et  tue,  comme  je  tous  l'ai  dit,  une 
femme  qui  n'est  pas  la  sienne. 

— Mais  comment  se  iait-il  qu'il  ne  se  soit 
pas  aperçu  de  sa  méprise  avant  de  frapper  ? 

demanda  le  jeune  ayocat 

— Ah!  monsieur,  tout  était  arrangé  pour  le 

tromper c'est  quelque  chose  d'inoni 

d'infernal Et  les  poings  du  grand-trappeur 

se  crispèrent,  et  un  frisson  parcourut  son  corps. 
Le  jeune  avocat  soupçonna  que  l'ami  dont  par- 
lait cet  étranger  n'existait  pas,  mais  qu'il  était 
bien  Inî-même  le  héros  de  ce  drame. 
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— Voilà  la  plas  étrange  affaire,  reprit  Tictor, 
qaej'aie  jamais  vue  !  c'était  donc  une  conspi- 
ration contre  votre  ami  V  un  piège  in:&me, 
mais  habilement  tendu  ? 

— Oui,  monsieur,  c'était  tout  cela 

— C'est  une  cause  magnifique,  et  que  j'au- 
rais du  plaisir  à  défendre mais  où  trouver 

des  preuves  de  ce  que  voua  avancez,  ou  plu- 
tôt de  la  ruse  dont  on  s'est  servie  pour  tromper 
votre  ami? 

— Des  preuves?  je  n'en  connais  point 

rien  que  l'honnêteté  du  meurtrier. 

— Ce  n'est  pas  assez. 

— Et  si  le  meurtrier  était  convaincu  d'avoir 
tué  cette  femme,  sans  qu'il  pat  prouver  que 
c'est  par  suite  d'une  erreur  et  d'une  embûche 
criminelle  tendue  à  sa  bonne  foi  ? 

— Il  serait  condamné 

—A  mort  ? 

— A  mort  ! 

Le  front  rembruni  du  grand-trappeur  s'in- 
clina, une  légère  pâleur  couvrit  sa  figure. 

—  Mais,  dites  donc,  est-ce  qu'il  n'a  pas  été 
arrêté,  votre  ami  ?  demanda  le  jeune  homme. 

— Non,  monsieur, il  s'est  sauvé 
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—  li  a  bien  fait,  et  je  ne  lui  conseille  pas  de 
revenir 

Un  long  Bilence  suivit.  Les  voyageurs  pas- 
sèrent la  petite  rivière  du  Chêne  qui  sépare, 
au  flanve,  Ste.  Emmélie  de  St.  Jean,  puis  ils  ar- 
rivèrent à  là  grande  rivière.  La  grande  ïiviôxe 
dn  Chêne  est  parsemée,  à  son  embouchure,  de 
petites  îles  ombragées  de  chênes  et  d'érables. 
Un  pont  magnifique  relie  la  côte  est  à  l'nne 
de  ces  îles,  et  un  autre  pont  plus  petit  va  de 
l'île  à  l'autre  rivage.  Il  ne  coule  sous  ce  der- 
nier pont,  qu'un  mince  bras  de  la  rivière 
qu'on  appelle  le  canal.  Une  centaine  de 
maisons  sont  assises  coquettement  sur  la  rive 
occidentale,  an  pied  du  coteau  que  domine 
une  jolie  église  gothique.  C'est  un  immense 
bocage  où  serpentent  les  ondes  d'une  rivière,  où 
s'agite  un  essaim  de  travailleurs,  d'où  s'élèvent 
les  fumées  bleues  de  cent  foyers.  Les  voya- 
geurs passèrent  devant  la  maison  du  bossa. 
Une  vieille  femme  à  l'air  anxieux  et  triste 
sortait  de  cette  maison. 

— Voulez-vous  m'eminener  à  St.  Eustache  ? 

demanda- t-elle  au  cocher,  je  suis  invitée  à  la 

■  fête  de  la  grosse  gerbe,  et,  sije  me  rends  à  pied, 

je  ne  pourrai  pas  danser,  je  serai  trop  lasse. 
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Le  grand-trappeur  regarda  le  jeune  avocat 
d'un  air  interrogateur. 

— Cest  une  pauvre  folle,  dit  le  jeune  hommei 
répondant  au  désir  de  son  compagnon. 

— Une  folle  !  comment  la  nommez-vous  ? 

— Geneviève  I 

— Geneviève!  exclama  le  gtand-trappeur, 
et  se&  yens  se  fixèrent  comme  deux  tisons  sur 
la  malheureuse  femme. 

Le  cocher  passait  sans  faire  attention  aux 
paroles  de  Geneviève. 

— Arrêtez-donc,  dit  Victor,  nous  alloos  la 
prendre  arec  noas  :  je  paierai-;  soy^  tranquille. 

— Ah!  ce  n'est  pas  le  paiement  que  je  re- 
garde, répliqua  le  cocher,  ni  la  charge  :  mon 
cheval  est  bon  ;  mais  une  folle  arec  vous, 
Monsieur?..!... 

Le  jeune  avocat  se  prit  à  rire. 

— Bah  !  dit-il,  la  comp^nie  de  cette  folle 
est  moins  dangereuse  g  ne  la  compagnie  de  bien 


Geneviève  s'assit  à  oôté  du  cocher.  Le 
bo68a  entr'ouvrit  sa  porte,  et  le  jeune  avocat 
le  salua  d'un  air  un  peu  railleur. 
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— Mon  tour  de  rire  viendra  pent-êtTc,  grinça 
îe  bo3sn. 

— Qael  est'cet:  homme  ?  demanda  iâ  grand- 
trappeur. 

— C'est  un  nommé  OhèvrefUs  t  bossa;,  mar- 
chand et  riche 

Le  bossn  avait  entendu  la  (jnestiott  dn 
gran  '-trappeur, 

— 3e  ne  vons  demande  pas  votre  mua,  ai 
vous,  iilez  donc  votre  route  !  vociféra-t-il'.,— ^ 

Le  grand-trappeur  sourit  disant  r 

— II  est  de  mauvaise  humeur,  je  crois  T 

— Oui,  et  pour  cause j'épouse  bientôt  un«' 

jeune  fille  qu'il  voulait  acheter  arec  sa  fortune.^ 

— C'est  un  lâche  !. payer  pour  se  faire 

aimer!  ah! 

— Et  c'est  que  Marguerite  est  jolie 

— Marguerite,  que  vous  la  nommez  ? 

— Marguerite  Saint  Pierre,  Monsieur, 

— Saint  Pierre?  Saint  Pierre?  murmura  l'é- 
tranger  

— Son  père  est  connu  dans  la  paroisse  aoa& 
le  surnom  de  Picoanoc, 
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— Ficounoc!  s'écria  le  grand-trappeur! 

— Est-ce  que  tous  le  connaîsEez?  monsieur.. 

— Non,  non mais  c'est  un  curieux  nom, 

tout  de  même Et  c'est  an  habitant,  ce 

Ficounoc  ? 

— Oui  monsieur,  et  fort  à  son  aise. 

— Vraiment  !  vraiment  !  c'est  bon,  cela  ne 
nuit  pas.  Et  a-t-il  plusieurs  enfants  ?  dit  tout 
ému  le  grand-trappeur. 

— Non,  monsieur,  il  n'a  que  la  fille  que  je 
vais  épouser 

—Que  cette  fille-là  ? 

— Oui,  monsieur,  il  est  veuf;  sa  femme 
<est  morte  depuis  bien  longtemps. 

— Bien  longtemps  ? 

— Oui  monsieur 

— Comment?  do  quelle  mort  ? 

— Je  ue  le  sais  pas. 

— Vous  ne  le  savez  pas  ? 

Victor,  au  souvenir  de  cette  mort,  se  sen- 
tait mal  à  l'aise,  et  aurait  voulu  changer  le 
sujet  de  la  conversation.  Il  crut  un  instant 
que  l'étranger  connaissait  le  drame  de  la  mort 
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de  cette  femme,  et  voulait  jouer  avec  la  don- 
lenr  ou  la  honte  du  fils  du  meurtrier,  il  leva 
sur  Bon  compagnon  des  yeux  charges  de  cha- 
grins et  de  reproches 

—  Non,  monsieur,  je  ne  le  sais  pas,  dit-il, 

— Je  le  Bais,  moi  !  dit  la  folle,  d'un  air 
content 

— Geneviève  !  cria  le  jeune  homme. 

— Je  le  Bais  moi!  cria  toujours  l'infortunée 
et  je  vais  le  dire, 

—Geneviève  !  sîvonsn'êtes  pas  raisonnable, 
vous  allez  descendre  de  la  voiture 

— Je  le  sais,  moi  !  répéta-t-elle  une  troisième 
fols,  mais  je  ne  le  dirai  pas,  hein,  Victor  ?  non, 
je  ne  dirai  pas  que  c'est  ton  père  qui  l'a  tuée, 
caP 

— Geneviève,  tu  ea  folle  et  tu  ne  sais  pas 
ce  que  tu  dis,  répliqua  Je  jeune  avocat.  Et, 
dans  son  trouble,  il  ne  vit  pas  l'étontiemeut 
qui  bouleversa  tout-à-coup  la  figure  de  son 
compagnon,  Geneviève  éclata  de  rire  : 

— C'est  un  tour  de  Picounoc,  ça,  dit-elle 

c'est  un  tour  de  Picounoc,  un  tour  infernal 
qui  a  perdu  ton  brave  homme  de  père 

Le  grand-trappeur  regardait  avec  admira- 
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tioti  ce  jeaoe  homme  intelligent  et  beaa  qu'il 
n'osait  encore  appeler  son  lils,  daus  la  crainte 
4e  le  voir  sourire  avec  ironie.  11  sentaitie  besoin 
àe  serrer  sur  son  cœur  l'enfant  de  son  amonj, 
tH  il  comprenait  qu'il  n'était  qu'un  étranger 
»az  yeux  de  cet  enfaïA.  Il  se  reconnaissait 
dans  cette  figure  ouverte,  dans  ce  geste  noble, 
daos  ce  mainti^  digne.  Il  avait  ce  front 
Élevé,  ce  regard  doux  et  parfois  flamboyant, 
il  avait  cet  âge  et  cette  beauté  quand  le  mal- 
heur, après  deux  ans  de  répit,  s'acharna  de 
noucean  à  lui  pour  ne  pins  lui  laisser  jamais 
«me  heure  de  félicité. 

Ils  arrivèrent  au  village  et  la  voiture  s'arrêta 
à  la  porte  d'une  maison  de  chétive  apparence. 

— Cest  la  demeure  de  ma  mère,  dit  lejeune 
wvocat  :  je  regrette  de  ne  pouvoir  toïis  con- 
duire plus  loin. 

Le  grand-trappeur  était  comme  un  homme 
Svre.  Il  ne  se  rendait  plus  compte  de  ses  idées  ; 
Il  éprouvait  à  la  fois  toutes  les  sensations  de  la 
joie  et  de  la  douleur,  de  la  crainte  et  de  l'es- 
përance.  Sa  tête  bourdonnait  et  le  sang,  re- 
Boontau't  du  cœur  à  sa  figure,  lui  brûlait  le 
front.  Il  porta  à  ses  yeux  la  manche  de  sa  va- 
wtmae  de  toile  pour  dis&imular  ses  larmes. 
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— Vouiez-TOTia  entrer,  monsieur?  demanda 
Victor,  TOUS  n'avez  pas  déjeuné  ;  voua  pren- 
drez une  tasse  de  thé  avant  de  continuer  votre- 
,  route. 

— Tous  offrez  de  si  bon  cœur  que  je  ne- 
saurais  refuser,    répondit  le  grand- trappeur. 

El  il  descendit  de  la  voiture,  avec  son  fusil  ■. 
à  la  main  et  ses  pistolets  à  la  ceintare. 

— Entrez-vous,  Geneviève  ?  demanda  Victor,T 
à  la  folle. 

— Non,  j'ai  peur  de  ces  armee-là— elle  mon- 
trait ta  carabine  et  les  pistolets  du  chasseur 

je  m'en  vais  chez  Picoonoc. 

— Bonjour,  mère,  dit  Victor  en  entrant.  Et 
:1  embrassa  Noémie  qui  venait  au  devant  de 
Ini,  le  lire  sur  les  lèvres.  L'étranger,  debout 
près  de  la  porte,  regardait  avec  attendrisse- 
inent  la  délicieuse  petite  scène  d'intérieur  qui 
se  passait  devant  lui.  La  veuve — romme  nous 
continuerons  encore  à  appeler  Moémie  — 
parut  étonnée  de  la  visite  du  chasseur.  Slle 
pensa  à  l'es-élève  qu'elle  avait  vu  dans  un 
pareil  costume,  il  j  avait  cinq  ans. 
— Est-ce  notre  amiPaal  ?  murmura-t-elle. 
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— Non  mère,  mais  c'est  on  chasBenr  comme 
loi  et  son  ami  iutime.  Nous  Terrons  Paul 
■^Lona  quelques  jours;  U  est  à  Becchambanlt. 

— Tenez-donc  tous  asseoir,  dit  Noéioie  au 
-grand-irappeur.  Et  elle  lui  présenta  une 
chaise.  Le  grand-trappeur  arait  enrie  de  se 
-faire  connaître  de  saite,  tant  le  faisait  soufiKr 
«e  silence  qu'il  gardait  depuis  pins  de  TÎagt 
ans  ;  mais  la  pensée  d'être  arrêté,  si  l'on  venait 
air  «pprendre  son  retour  dans  le  Tillage,  et  ia 
peur  de  causer  à  sa  femme  une  sorprise  trop 
grande,  le  retinrent.  Il  s'assit  après  aToir 
-déposé  sa  carabine  dans  un  coin,  et,  silencieux, 
se  prit  à  regard«r,  arec  amour  et  curiosité, 
chaque  objet,  dans  le  vaste  appartement.  Tout 
ttvait  pris  uu  air  d'antiquité  ;  les  annéesaraient 
Toilê  d'une  teinte  pâle  et  presque  de  deuil  les 
images  et  le  crucifix  pendus  au  mur  ;  les  vitres 
paxaîssaient  moins  btiUantesqaejaâis;  c'étaient 
sus  ^oute  les  barreaux  noirs  des  fenêtres  qui 
les  assombrissaient;  les  meubles  disloqués 
semblaient  se  cacher  dans  les  coins  ;  le  bane 
-des  seaux  n'avait  plus  de  peinture,  et  la  tasse 
à  boire,  pendœ  an  clou,  était  encore— sauf  b 
fond— la  tasse  d'il  y  a  vingt  ans. 

Ij0  déjeuner  fut  servi.    Le  ohaswnr  man 
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f;ea  peu.  Il  était  neof  henres  cependuit,  dt  il 
n'avait  rien  pris  dapnis  la  veille. 

— Vous  Tenez  veiller  ce  soir,  mare  ?  de- 
manda le  jeane  avocat. 

— Oui,  j'ai  promia  à  Ficoonoc  qnej'iraîa. 

Le  grand-trappeur  tressaillit  à  ce  nom. 

— Et  ta  es  tonjonrs  décidée  ?  reprit  Victor 
en  soariant. 

— Je  ne  pnis  pas  recaler,  maintenant  Â  mon 
âge,  on  réfléchit  avant  de  s'engager. 

Le  grand-trappeur  éprouva  comme  une 
angoisse,  et  il  eut  peur  d'en  entendre  davan- 
tage. Il  se  leva, 

— Ce  Piconnoc  dont  voos  parlez,  demeure- 
t-il  loin  d'ici  ?  demanda-t-il. 

—Non,  monsienr.  se  hâta  de  répondre  'Vic- 
tor; c'est  la  quatrième  maison  au  nord  du 
chemin.  Une  assez  jolie  maison  avec  galerie 
sur  le  devant. 

Il  prit  sa  carabine  et  sortit  après  avoir 
donné  une  chaude  poignée  de  main  à  Victor 
et  à  la  veuve. 

— ^Allons  !  se  dit-il  à  Ini-méme  quand  il  fat 
seul  dehors,  an  vieux  trappeur  comme  moi 
doit  avoir  plus  de  Ibrce  qu'une  jeune  fille,  et 
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être  capable  de  cacher  qd  pea  ses  émotions, 
Coaragfe  !  la  conpe  des  amertames  est  vidée. 
J'arrive  assez  tôt,  puisque  Noémie  est  encore 
seote  an  foyer  où  je  l'ai  laissée  il  y  a  si  long- 
temps  Ah! je  me  sens  capable  de  disa> 

mnler  majoie  ou  mes  larmes  maintenant,  car 
je  ne  crains  pins  qne  le  bonheur  m'échappe  [ 
Et  Noémie  est  belle  encore,  malgré  la  trace 
de  pâleur  que  les  regrets  et  les  ennuis  ont 
laissée  sur  son  front  ! 

Il  se  rendit  chez  Picounoc  et  c'est  loi  qui 
arriva  pendant  que  Marguerite  balayait.  Pi- 
coanoc  était  de  bonne  humeur,  on  le  sait, 
parce  qu'il  allait  posséder  Noémie  et  parce  que 
la  récolte  était  bonne.'  11  invita  le  grand- 
trappeur  à  passer  l'après-midi  et  la  soirée  avec 
lui  pour  voir  la  fête  de  la  grosse  gerbe.  —Vous 
nous  parlerez  des  sauvages;  vous  nous  racon- 
terez vos  courses  lointaines,  vos  aventures  de 
toutessortes.et  cela  noua  intéressera  beaucoup, 
lui  dit-il. 

Picounoo  qui  avait  souffert  pendant  vingt 
ans  tout  ce  qu'un  amour  malheureux  peut 
causer  de  tourments  et  d'angoisses,  s'était  aban- 
donné anz  transports  de  l'espérance  et  anz 
ivresses  des  pins  doax  rêves.    Il  ne  songea 
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gnère  à  prier,  mais  il  repassa  mille  fois  dans 
son  esprit,  tout  le  travail  qu'il  avait  fait,  toutes 
les  ruses  qu'il  avait  employées,  tous  les  moyens 
qn'il  avait  appelés  à  son  aide  pour  atteindre  ce 
but  si  ardemment  convoité.  Il  se  trouvait 
payé  de  ses  veilles  et  de  ses  peines,  de  sa  per- 
sévérance et  de  sou  dévouement.  0  que 
l'amoar  d'une  personne  atmée  est  d'un  grand 
pâï  !  Et  combien  dépensent  tonte  leur  vie 
et  toute  leur  énergie  à  rechercher  cet  amour 
qu'ils  ont  entrevu  dans  leur  rêves  de  jeunesse! 
Et  combien  anssi,  dès  que  leurs  vœux  sont 
remplis,  dès  qu'ils  ont  porté  à  leurs  lèvres 
ardentes  la  coupe  de  la  volupté,  s'écrient  avec 
le  plus  heureux  et  le  plus  sage  des  hommes  : 
Vanité  des  vanités  ! 

—Restez,  monsieur,  dit  Marguerite,  à  son 
lonr,  d'une  voix  qa'elle  rendait  bien  aimable. 

Le  grand-trappeur  enveloppa  la  jeune  fille 
d'au  regard  profond  et  triste.  Elle  rougit  et 
ce  regard  lui  fit  mal.  Elle  eut  comme  le  pres- 
sentiment d'un  grand  malheur.  Elle  ne  savait 
pourquoi,  mais  soudain  elle  voulait  voir  cet 
homme  s'éloigner.  Et  lui,  il  la  regardait  tou- 
jours, et  il  y  avait  une  immense  pitié  dans  ses 
yeux  :    Je  reste,  dit-il,  cela  me  fait  plaisir. 
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Pois,  après  an  moment  :  Vous  fêtez  donc  en- 
core la  grosse  gerbe  par  ici  'r  demanda-t'il. 

— Oui,  répondit  Picoonoc,  quand  l'année 
est  bonne.  Mais  c'est  nne  contome  qui  s'en 
va  comme  le  reste. 

— C'est  malhenreax  !  reprit  le  trappeur,  car 
la  fête  de  la  grosse  gerbe  est  une  de  nos  plus 
amosantes  réunions  champêtres.  Et  pois,  les 
gars  et  les  fillettes  se  voient,  se  connaissent  à 
ces  fêtes,  et  souvent,  à  la  grosse  gerbe  suivante, 
il  y  a  un  heureux  ménage  de  plus  dans  le 
village. 

— Et  c'est  bien  ce  qui  aura  lieu  cette  fois-ci, 
répliqua  Picounoc  en  riant. 

— Un  mariage?  fit  le  trappeur,  feignant  la 
surprise.  Mademoiselle,  peut-être  ?  Il  montrait 
Margnerite. 

— Justement,  répondit  Picounoc,  et  avec  mt 
avocat,  s'il  vous  plaît. 

— Petit  père,  reprit  lajeuie  fille  vivement 
mais  en  riant,  tu  veux  être  indiscret,  eh  bien  ! 

je  le  serai  aussi  moi,  et Elle  acheva  sa 

phrase  avec  le  bout  de  son  doigt  qui  menaça 
de  représaillfls  le  joyeux  Picounoc. 
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—Dites,  Mademoiselle,  dites  tont,  no  l'épar- 
gnez pas,  reprit  le  chasseur. 

Picounoc  riait  :  Bah  !  je  ne  rougis  pas 
comme  nne  jeune  fille,  moi,  et  j'aime  à  en- 
tendre les  antres  parler  de  mon  mariage,  dit-il. 

— Ah!  vons  TOUS  mariez,  vous  aussi,  de- 
manda le  trappeai  avec  étonnement. 

— Et  mon  Dien,  oui  !  vingt  ans  de  veuvage, 
c'est  bien  ^Raisonnable, 

— Assurément,  vous  étiez  on  bien  inconso- 
lable ou  bien  difficile. 

— J'étais  entêté. 

— Aviez-voas  fait  une  gageure  ï     ' 

— Non,  mais  je  vonlais  avoir  nne  femme  que 
j'aimais  depuis  ma  jennesse,  et  il  m'a  fallu 
vii^t  ans  de  siège  autour  de  son  cœur  pour 
le  prendre, 

— Quelle  forteresse  !  et  que  ces  femmes-là 
sont  rares  I  balbutia  le  trappeur  qui  sentait 
l'émotion  le  gagner. 

— Mais  quand  Picounoc  a  dit  nne  chose  !.... 

TOUS  comprenez? veuille  Dieu,    veuille 

diable  !  la  chose  arrive. 

— Voujb  avez  de  la  volonté  ?  fit  le  trappeur. 
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Et  ii  arait  envie  d'étrangler  ce  traître  qui  se 
gaussait  ainsi  devant  sa  victime.  II  continaa: 

Mais  cette  femme où  donc  avez-roos  pn 

la  trouver  V 

—Ici,  à  qnelqnes  arpents,  c'est  un  de  mes 
amis  qui  a  en  l'obligeance  de  me  la  laisser  en 
se  réduisant  en  cendres. 

Le  grand-trappeur  tressaillit  snr  sa  chaise 
d'écorce  :  Vous  avez  de  complaisants  amis, 
mnrmura-t-il • 

— C'est  le  seul  qui  ait  été  aussi  bon  poni 
moi.  Bien  d'étonnant  !  c'était  le  Pàlerîn  de 
Sainte  Anne 

—  Le  pèlerin  de  Sainte  Anne  !  oh  !  l'ex- 
élève  m'a  parlé  de  cet  homme  '. 

— Je  le  crois  bien,  en  effet,  c'était  son  ami. 
— Et  T.ous  époQsez  la  veuve  du  Pèlerin  ?.... 

interrogea  le  grand-trappeur 

— Landi  en  quinze,  le  16  d'octobre. 

—  C'est  aujourd'hui  jeudi  ;  dans  quinze 
jours  il  peut  se  passer  bien  des  ohoses,  observa 
l'étranger  ;  prenez  garde  que  la  conpe  ne  se 
brise  avant  de  toucher  vos  lèvres! 

— Etes-vous  un  prophète  de  malheur  ?  de- 
manda Ficounoc. 
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— Non,  fit  en  s'efforçant  de  rire  le  grand- 
trappeur,  mais  si  je  me  présentais,  moi,  poar 

épouser  la  venve? je  ne  snis  pas  d'nne 

tournure  ordinaire  comme  vons  voyez— je  ne 
Tenx  pas  dire  que  tous  n'êtes  pas  bien — mais 

moi,  j'ai  le  mérite  de  la  noareanté je 

Tiens  de  loin,  j'ai  vu  beaucoup,  je  pnis  amuser 
une  femme  pendant  le  reste  de  ses  jonrs  avec 
m.es  récits  fantastiques.  Prenez  garde  !  j'ai 
accepté  Totre  invitation,  et,  si  la  veuve  me 
plaît,  je  vous  la  prends 

Piconnoc  fixa  ses  yeux  de  lynx  snr  son  hâte, 
et  parut  chercher,  dans  sa  figure,  ce  qa'il  y 
avait  de  plaisanterie  et  ce  qu'il  y  avait  de  sé- 
rieux dans  les  pardles  qu'il  venait  de  prononcer. 


LA     GROSSE     GERBE. 

Les  amis  de  mademoiselle  Marguerite 
avaient  été  priés  de  se  rendre  de  bonne  heure 
dans  l'après-midij  afin  d'aider  à  faire  et  à  lier 
la  grosse  getbe     Un  seul  manquait  à  llnvi* 
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tation;  c'était  Gaspard  Tintaine,  an  jaloax  da 
grand  St.  Ch&rles,  qui  boudait  Margaerite 
parce  qu'elle  ne  l'avait  pas  assez  regardé  l'antre 
soir.  Od  ne  s'apercevait  guère  de  son  absence. 
Les  poètes  font  bien  la  nomenclature  de  leurs 
guerriers  imbéciles  qui  vont  s'entr'égorger  au 
profit  de  l'orgueil  et  de  l'ambition,  pourquoi 
ne  uommerais-je  pas  les  jeunes  gens  éveillés 
qui  sont  venus  chez  Picounoc  prendre  part  à 
une  fête  charmante  qui  s'en  va,  hélas  !  avec 
les  bonnes  années  ? 

L'on  vit  arriver,  à  la  porte  du  riche  cultiva- 
teur, les  rivaux  empressés.  L'un  était  monté 
sur  le  siège  léger  d'une  petite  charrette  aux 
ressorts  d'acier  ;  an  antre  se  carrait  dans  une 
calèche  antique  ;  un  autre,  plus  fier,  descendait 
d'un  coquet  buggy.  Et  les  chevaux  étaient 
habillés  de  harnais  luisants.  Oa  voyait  des 
boucles  blanches  partont  :  à  la  bride,  aux  rêaes, 
aux  guides,  aux  potte-fers,  et  des  clefs  argen- 
tées 1  et  des  pompons  ronges  !  et  des  pompons 
bleus  !  Le  bonhomme  Anger  qui  Itts  vit  arriver 
s'écria  en  secouant  la  tète  : 

— Pauvres  jenoes  cavaliers  !  souvent,  quel- 
ques années  après  leur  mariage,  on  les  voit 
«ncore,  mais  leurs   chevaux   sont    devenus 
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boiteux,  les  brillants  harnais  ont  perdu  lears 
clefs  argentés,  et  des  bonis  de  corde  remplacent 
les  boucles  sans  ardillons;  la  calèche  sonne  le 
fer  ;  lea  raies  des  rones  tremblent  dans  les 
moyeux.  Faavres  cavaliers  !  ils  ont  commencé 
par  où  ils  auraient  dû  finir.  Non!  les  culti- 
vateurs ue  derraient  ni  commencer,  ni  iinir  par 
se  promener  dans  les  voitures  brillantes  et 
coûteuses  qu'ils  ne  peuvent  payer,  d'ordinaire, 
qu'après  trois  ou  quatre  ans,  et  en  privant  leur 
table  de  pain  de  blé,  et  leurs  terres,  de  bonnes 
semtbces.  Qu'ils  ne  se  laissent  point  aveugler 
par  nne  bassejalonsie  contre  les  classes  élevées 
de  la  société,  et  qu'ils  se  souviennent  que  c'est 
Bien  qui  a  établi,  dès  le  commencement,  les 
difiérentes  conches  qui  composent  l'humanité. 
Qne  chacnn  soit  à  sa  place  ;  que  chacnu  tra- 
vaille dans  ta  sphère  et  sur  la  scène  où  la  Pro- 
vidence l'a  placé,  et  le  monde  ira  bien,  La  . 
misère  disparaîtra  de  bien  des  lieux  et  la  vertu 
brillera  comme  un.  soleil  sur  nos  belles  cam- 
pagnes. 11  est  permis  d'aspirer  à  monter, 
mais  que  l'on  ne  cherche  pas  à  se  placer  au- 
dessus  des  autres  par  orgueil  et  pour  mieux 
se  délecter  dans  les  satisiaotions  du  luxe  on 
les  fumées  de  la  vaine  gloire  ;  que  ce  soit  pour 
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être,  dans  les  mains  de  Dieu,  un  instrument 
plos  docile  et  plas  noble  !  que  ce  soit  pom  faire 
pins  de  bien  ! 

Le  premier,  celui  qui  marche  à  côté  de  Mai- 
gaerite,  le  long  de  la  ciôtare  de  cèdre,  c'^ 
Victor,  lejeane  avocat.  Il  est  sans  regret  dn 
passé,  sans  sonci  de  l'avenir,  mais  toat  entier 
à  l'heare  pimente,  parce-qu'elle  est  ensoleillée. 

Pauvre  jeane  homme!  hâte-toi  de  jouir 

Les  heures  de  la  félicité  sont  toujours  rapides 
et  rarement  nombreuses  !  Les  trois  qui  suivent 
et  marchent  de  front,  se  nomment  Is^e 
Paré,  François  Piché  et  Nérée  Bertrand.  Le 
premier  est  apprenti  forgeron,  les  autres  s'en- 
gagent chez  les  habitants.  Ils  regardent  d'an 
œil  jaloux  cet  heureux  Victor  qui  agace  Mar- 
guerite avec  un  épi  oublié  dans  le  champ.  lis 
ont  l'air  de  dire  :  Si  nous  avions  seulement 
les  miettes  qui  tombent  de  votre  table  !  lis 
sont  venus  avec  leurs  sœurs.  Voici  un  groupe 
joyeux  et  loquace.  Ce  sont  des  jeunes  filles 
du  bord  de  l'eau,  de  l'Eglise  et  des  conces- 
sions :  Hermine  Fiset,  gaie  comme  pinson  et 
blanche  comme  neige;  Célina  Morisset,  qui 
court  légère  comme  une  gazelle  et  cherche 
des  fleurs  tardives  pour  orner  son  chapeaa  ; 
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Julie  et  Joséphine  Marcotte,  deux  cousines 
qui  Tondraient  être  soeurs  ;  Blanche  Uurocher, 
la  statue  du  silence— qui  s'oublie  de  temps 
en  temps.  Fuis  viennent  encore  des  garçons, 
puis  Tiennent  encore  des  iilles.  Et  totite 
cette  jeanesse  rit,  babille  et  chante  comme 
les  oiseanx,  comme  les  ruisseaux. 

—  Allons!  faisons  la  grosse  gerbe!  s'écria 
Ficonnoc,  quand  font  le  monde  fut  auprès  de 
lai,  au  milieu  du  champ.  Pour  faire  la  grosse 
gerbe  on  avait  laissé  è  terre  bon  nombre  de 
javelles.  La  grosse  gerbe!  crièrent  les  Toix 
joyeuses  de  la  jeunesse.  Alors  tons  se  pen- 
chent SUT  la  glèbe  et  enlèTent,  dans  lenrs  bras, 
une  javelle  qu'ils  viennent  déposer  sur  le  lien 
de  santé  étendu  an  milieu  d'une  planche. 
C'est  à  qui  déposera  le  premier  la  précieuse  ■ 
brassée  d'épis  frémissants.  Les  gars  pous- 
sents  les  fillettes  et  les  font  choir  sur  le  chau- 
me piquant  avec  leurs  légers  fardeaux;  les 
Elles  pussents  à  rebours,  sur  la  figure  riante  de 
leurs  compagnons,  les  épia  mordants.  Et  les 
éclats  de  rire  montent  comme  des  feux  d'ar- 
tifice, les  gais  propos  pleuvent  comme  les 
perles  quand  on  secoue  un  feuillage  chargé  de 
pluie.  La  gerbe  s'arrondit,  les  plus  forts  la  lient 
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adroitement  en  B'aidant  des  genoaz.  8a  taille 
crie  et  se  corse.  On  attache  des  flears  à  Ba 
tête  d'épis  et  des  rubans  à  sa  jape  de  paille. 
Alors  on  la  aonlère,  on  la  met  debout,  pnia  on 
danse  antonr  des  rondes  légères  et  entrai- 
nantes.  / 

La  première,  Margnerite,  redit  d'une  voir 
assez  donce  : 

J'ai  troové  le  nique  âa  lidve 
Mais  le  IUt',  n'j  étftit  pas. 
Le  matin,  quand  il  se  lève, 
Il  emporte  son  lit,  ses  drapb. 
Santons  I  dansona  ! 
Beaa  berger,  entrez  en  danse 
Et  embrassez  qui  tous  plaîra  I 
Et  tous  les  autres  répétèrent,  en  sautant  sur 
le  chaume  d'or,  le  reirain  sémillant:  Sautons! 

dansons  ! Victor  que  l'on  a  fait  entrer  dans 

le  rond,  embrasse  la  chantense,  sa  voisine,  qui 
ne  se  défend  qu'un  peu. 

Ce  fut  au  tour   d'un  autre,  et   ce   fut  une 
autre  chanson.    Joséphine  Marcotte  chanta  : 
Dans  ma  main  droite  j'ai  t'un  losier 
Bana  ma  main  droite  j'ai  t'un  rosier, 
Ha!  qui  fleurit,  ma  Ion,  Ion,  lai 
Qui  fleurira  an  mois  do  mai  t 
Entrez  en  danse,  jolî  rosier, 
Entrei  en  danse,  joli,rosier. 
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Le  joii  rosier,  c'était  François  Piché. 
Et  saluez,  ma  Ion,  Ion,  In  1 
Et  saluez  qui  vous  plaira  1 
•     Piché  qui  n'aimait  qae  mademoiselle  Mar- 
guerite, et  qui  était  jalomc  des  succès  de  son 
ami  Victor,  ne  voulut  saluer  peraoïine  ;  mais, 
pour  cacher  sou  dépit  sous  une  boutade,  il 
salua  la  grosse  gerbe  ;  ce  qui  ht  rire  la  troupe 
joviale.     Il  revint  prendre  sa  place  entre  Jo- 
séphiue  Marcotte  et  Célina  Morissette,  et  se 
mit  à  chanter  : 

Mademoiselle,  on  parle  de  vous, 
Od  dit  que  vous  aimez  beaucoup  I 
Tout  le  chœur  lit  chorus.     11  continua  : 
Si  c'est  d'amour  que  vous  aimez, 
Entrez  dans  la  danse,  entrez  I 
Tous  répétèrent  encore,  et  il  reprit  ; 
Faites  le  pot  i  deux  anses, 
Regardes  couime  l'on  danse, 
Fermez  la  bouche,  ouvrez  les  yeux, 
Saluez  qui  vous  plaira  le  mieaz  I 
Mademoiselle  Joséphine  Marcotte,  poussée 
au  milieu  des  danseurs,  se  mit  les  deux  mains 
sur  les  hanches,  et  ses  bras  arrondis  simulèrent 
deux  johes  anses.  Elle  avait  un  petit  air  mutin 
H^nî  ne  lui  siéait  pas  mal.    ËUo    salua  Nérée 
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Bertrand  qai  rendit  la  politesse  avec  «n'pilaisîr 
nullement  déguisé. 

Pnia  l'on  ramena  tes  moutons,  et  l'on  coomtà 
perdre  haleine  aatour  do  la  gerbe  précieuse, 
en  chantant  avec  force  et  volubilité. 

Rani'neBl  ram'nei  I  ram'net,   bette,' 
.Rain'nei  voa' moutans  des  champs  I 
lUm'nesl  rnm'nail  ram'iieE,  tons, 
Btm'noE  TM  iDOUtonS  dsR  loapBl 
Et  cette  jeunesse  fit  bien  d'autijps  danisès  eî- 
bien  d'antres  jenz  naïfs  et  innocents.  Les  bois 
voisins  retentirent  longtemps  des  ctis  de  joie 
et  des  chants  populaires:    On  eut  dit  que,  plos 
loin,  sur    les    écores    du    ruissean,    d'aatres 
chœurs  éveillés  chantaient,  riaient  et  dansaient 
autour  d'une  antre  gerbe  de  grain.    C'étaient 
les  échos  qui  prenaient  part  à  la  fâle. 

Picounoc  alla  chercher  une  voiture  pour 
transporter  la  gerbe  dans  la  grange.  Il  garnit 
le  harnais  de  fleurs  de  toutes  sortes  et  de  rabans 
de  toutes  couleurs.  Le  cheval  hennissait  et 
secouait  la  tête  avec  une -évidente  vanité.  La'' 
gerbe  fut  mise' debout  au'miliett  de  la  gtaïUdè' 
charrette,  et  les  jeunes  gens- s'entassèrent  an-- 
tour  pêle-ittêîé,  formant'  oné'  gerbe"plas',briHJ- 
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lante  et  plus  riche  que  la  grosse  gerbe  de  blé. 
La  charrette,  sous  son  pesant  fardeaa,  faisait 
crier  ses  bers  et  craquer  ses  roues,  dans  les 
ornières  ou  les  rigoles.  Mais  l'essieu  étant  neuf 
et  en  bois  de  merisier,  on  voguait  sans  peur. 

La  grosse  gerbe  fut  dépouillée  de  ses  ori- 
peaux et  jetée  dans  la  iasserte  arec  les  autres 
plus  humbles,  en  attendant  le  jour  terrible  où 
le  iléau  du  batteur  la  frappem  sans  merci,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ne  soit  plus  qu'une  paille  in- 
forme, et  que  le  dernier  grain  de  blé  reste  sur 
le  plancher  de  l'aire. 

Le»  jeunes  gens  entrèrent  dans  la  maison. 
Fendant    que  Ficounoc  dételait  son    cheval, 
Jean  Tiston  son  voisin  l'aborda. 
— Bonjour  !  Picounoc. 
— Bonjour  !  Tiston. 

-.—Pourquoi  Narcisse,  ton  garçon,  n'est-il  pas 
venu  ?  demanda  Picounoc. 

— Il  arrive  de  St.  Edouard,  et  je  viens  Le 
dire  cola.  Pour  raccourcir  son  chemin,  il  a 
pfissé  à  travers  les  champs  depuis  le  coteau 
de  la  route  de  St.  Charles,  et  il  a  vu  uue  es- 
pèce de  fou  à  genoux  sur  le  bord  du  ruisseau, 
près  des  débrie  de    l'ancienne  cave,    sur  le 
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haut  de  là  teTre  de  Noémie c'est-à-dire  do 

ta  terre  nouvelle puisque  tu  l'as  achetée. 

Ficouttoc  le  regarda  curieusement  :  Un 
homme  à  genoux  ?  dit-il. 

— Oui,  un  étranger  :  une  grande  barbe,  des 
oheveux  long»,  une  espèce  de  sauvage 

— C'est  un  chasseur  des  Hauts,  reprit  Pi- 

couiioc,  nn  ami  île  l'ex-élôve Mais  c'eBt 

drôle  tout  de  même  qu'il  allié  ainsi  s'ag'e- 
nottiller  en  cet  endroit,  ajouta-t-il  à  demi-voix. 

Les  deux  voisins  continuèrent  à  causer 
quelques  minutes  et  se  séparèrent,  Picouuoc 
était  soucieux. 

Le  soir  arriva.  Une  longue  table  fut  dressée 
et  tous  les  convives  y  trouvèrent  place.  A 
l'uH  des  bouts  était  assis  Ficounoc  et  sa  future, 
madame  Let-eilier,  à  l'autre  bout,  Victor  et 
Marguerite.  Le  grand-trappeur  se  trouvait  le 
premier,  au  coté  droit  de  la  fable,  et  voisin  de 
Picounoc,  Il  était  un  objet  de  curiosité  pour 
tout  le  monde. 

-^Vous  serez  indulgents  envers  le'' pauvre 
chasseur,  dit-il  ans  convives,  s'il  manque  d'é- 
ducation et  ne  sait  plus  aussi  bien  tenir  un 
couteau  et  une  fourchette  qu'une  carabine: 
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table  pour  manger. 

— Soyez  sans  inquiétade,  monsiï-nr,  répondit 
Piconnoc,  et  faites  comme  si  vo.ns  étiez  che?- 
Tons  dans  les  bpis.  On  .con,uait  la  force  âe 
rhabitnde 

— Tons  les  jeunes  gens  avaien^les  yeux  sur 
l'étranger,  s'attendant  à  le  roir  prendre  les  .cô- 
itelettes  de  mouton  avec  ses  mains  pour  \çb 
déchirer  à  bellesd^ts.  Q-rand  fut  lenrdésap- 
pointement  quand  ils  s'aperçurent  qn'tl  savait 
couper  aa  viande  arec  son  couteau  et  la  porter 
à  sa  bouche  avec  sa  fourchette.  Lorsque  l'es- 
toutae  fnt  lesté,  et  que  l'on  fat  arrivé  du  ragoût 
anx  croquignoles,  en  passant  parles  pâtés  et 
les  tartes,  on  se  mit  à  chAnter.  La  chanson, 
aux  repas  de  la  campagne,  remplace  le  dis- 
cours, et  elle  le  remplace  avantageusement. 
La  chanson  égaie  tout  le  monde  et  celni  qui 
la  chante,  au  contraire  du  discours  qui  embête 
celui  qui  le  fait  autant  qu'il  ennuie  ceux  qui 
l' écoutent.  Le  grand-trappeur  chanta  une 
chanson  Montagnaise — car  ta  langne  monta- 
g^aîse  est  la  langue  généralement  parlée  par 
les  diverses  tribns  du  nord-ouest.    Personne 
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n'y  comprit  rien,  mais  à  cause  de  cela  on  ap- 
plaudit davantage. 

—Ce  doit  être  une  complainte  bien  triste, 
observa  l'une  des  jeunes  filles,  car  dos  larmes 
ont  roulé  sur  les  joues  du  chasseur  et  sa  voix 
a  tremblé  pendant  qu'il  chantait. 

En  effet  le  grand-trappeur  avait  redit  ses 
infortunes,  dans  des  couplets  poétiques  qu'il 
compost!  lui-même,  au  milieu  des  solitudes  où 
il  avait  vécu.  La  table  fut  enlevée,  puis  les 
jeuï  commencèrent.  Assis  à  l'écart,  ayant 
visiblement  conscience  de  son  importance  et 
de  son  talent,  Narcisse  Tiston  prit  son  violon 
enveloppé  dans  un  grand  mouchoir  de  poche 
en  soie  rouge,  déroula  le  foulard,  et,  de  son 
pouce,  fit  vibrer  to'ar  à  tour  les  quatre  cordes 
de  l'instrument.  Alors  un  frémissement  de 
plaisir  courut  dans  la  troupe  éveillée,  et  les 
jenx  cessèrent, 

— Dansons!  dansons!  dirent  vingt  voix  en- 
semble. 

— La  danse  est  défendue,  observa  madame 
Lelellier. 

— Pardon  !  madame,  vous  n'êtes  pas  encore 
la  maîtresse  de  céans,  répliqua  en  riant  Fi- 
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counoc,  et  je  ne  suis  pas  opposé  à  la-  danse, 
moi,  ajouta-t-il. 

Les  jeaiies  gens  appronvôrent  Picouiioc. 

— Dansons!  dansons!  hàtons-nons  !  dirent- 
ils,  avant  que  madame  Noémie  devienne  la 
maîtresse. 

Le  violonneux  tournait  les  clefs  de  son  ins- 
trnment  pour  raidir  ou  lâcher  les  cordes, 
pendant  que  l'^chet  se  promenait  lentement 
de  la  chantrelle  à  la  basse,  pour  assurer  entre 
toutes  l'accord  parfait.  Et  ces  préludes  har- 
mouieuz  réveillaient,  dans  la  salle,  le  plaisir  et 
la  volupté.  Le  violon,  c'est  l'occasion  pro- 
chaine de  la  danse  :  s'il  vibre,  s'il  chante,  c'en 
est  fait,  on  dansera. 

Le  grand-trappeur  étaiV  content  de  retrou- 
ver cette  rigidité  dans  les  mœurs  de  sa  femme. 
Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  y  a  du  mal  à  danser 
...certaines  danses. ..avec  certaines  personnes  : 
mais  danser  certaines  autres  danses  avec  cer- 
taines autres  personnes  ! 

Noémie  se  trouva  seule  contre  tous,  que 
poQvait-elle  faire?  danser?  cependant  eWe 
ne  dansa  point.  Picounoc  en  éprouva  un  léger 
dépit. 

— Quel  scrupt^Je  de  rien  !  observa-t-il. 
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■ — J'ai  promis  de  ne  jaiaai8  danser,  répondit- 
elle. 

—A  qui  ? 

— Au  bon  Dieu. 

— En  voilà  par  exemple  !  Vanez  donc  !  une 
promesse  manquée  en  plus  ou  en  moins  qu'est- 
ce  que  cela  peut  faire  ? 

— £lst>ce  un  reproche  ?  demMiida-tTeUe. 

— ^Non,  c'est  une  plaisanterie. 

Le  grand-trappeur  recneillait  avec  une  joie 
folle  oee  paroles  légèrement  acidulées.  N'im- 
porte, les  jeunes  gens  s'amusaient  bien  et  le 
violon  ne  se  reposait  guère.  Victor  et  Margue- 
rite étaient  radieux.  Plus  d'un  œil  jaloux  les 
regardait.  Qnand  le  violonneur  eut  le  bras 
fatigué  de  promenf  r  l'archet,  et  les  talons  fa- 
tigués de  battre  la  mesure,  on  demanda  an 
trappeur  de  raconter  quelque  histoire  d'indien. 
Il  ne  ee  tit  paa  prier. 

— Avez-vous  connu  un  nomme  José  Ka- 
cette?  commença-t-il. 

— Recette  !  José  Bacette  !  répondit  Picou- 
noc  étonné,  oui  :  oui  !  je  l'ai  connu,  moi, 

— Moi  aussi,  hélas  !  ajouta,  d'nne  voix  triste, 
la  veuve,  LeteUier. 
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—On  He  l'a  pis  coutiti,  mais  on  a  eutendtt 
parlâr  de  lai,  dirent  les  jeunes  gens. 

—Eh  bien  !  José  Eaoctte,  continaa  le  grand- 
trppeor,  est  un  chef  sauvée,  maintenant. 

— Uq  chef  sawraga  !  s'écria  tout  le  monde. 

— Oui,  le  chef  de  la  tribu  des  Traultsan-ot- 
inés — en  français,  des  "  Couteanz-jaunes",  et  se 
nomme  le  Hfbou-bianc. 

— Le  Hiboa-blanc  !  fireut  les  autres. 

— II  est 'plus  cruel  que  les  indiens,  plus  im- 
pie que  la  diable,  et  je  crois  qu'il  se  prépare 
nue  Ha  des  plus  horribles. 

— Il  était  un  rien  qui  vaille,  un  misérable, 
avant  de  se  faire  sauvage,  dit  Noémie,  rien  de 
sarprenaat  qu'il  ne  soit  pas  en  odeur  de  sain- 
teté, maintenant. 

— Il  s'efforce,  reprit  le  trappeur,  de  détruire 
l'œuvre  ma<^nifiquQ  des  missionnaires  de  la 
foi.  Pendant  que  nos  saints  envoyés  prient, 
souffrent  et  instruisent  les  infidèles,  lui,  il  les 
scandalise  et  les  pervertit.  Mais  j'espère  que 
son  règne  achève,  car  il  est  connu  aujom- 
d'hui  :  oh  sait  son  nom  et  ses  antécédents 
Voici  comùient  Dieu  a  permis  que  cet  homme 
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fut  démasqué  et  contonda.  Et  1p  grand-trap- 
pei^  lit  le  récit  des  actions  lâches  et  cmelles 
dont  s'était  rendu  coupable  le  Hibou-blanc, 
Il  termina  par  le  coup  de  théâtre  qui  eat  lien 
dans  l'humble  chapelle,  au  fort  Providence 
quand,  pour  épouser  Iréma  la  belle  Litchan- 
rée,  il  révéla  son  nom. 

,  Plusieurs  fois,  pendant  ce  récit,  des  larmes 
remplirent  les  yeux  de  Noémie  et  des  jejines 
Sites,  et,  plusieurs  fois  des  exclamations  de 
suprise  échappèrent  aux  bouches  avides  et 
attentives, 

— Tantôt,  après  la  danse  qui  va  recobimen- 
cer,  quand  vous  aurez  encore  besoin  de  repos, 
je  TOUS  parlerai  d'an  autre  personnage  que 
vous  devez  aussi  avoir  oonba. 

—Qui?  qui? l'ex-élève?  Paul  Hamel? 

—Tantôt. 

Et  ia  danse  reprit  plus  légère,  plus  vive  et 
plus  animée  que  jamais.  Le  violon  rébonna 
avec  au  redoublement  de  vigueur  et  d'éclat. 
On  entendait  la  mesure  que  marquaient  les 
pieds,  comme  on  entend  les  coups  retentis- 
sants et  cadencée  de  trois  fléaux  qui  battent 
ia  même  airée.    Et,  quand  le  dernier  cotillon 
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eut'  arrâtâ  ses  tônrbillons  étoardissants,  la 
foule  anxieuse  entoura  de  nouveau  le  conteur. 

— En  vous  parlant  de  Racette,  le  renégat,  je 
TOUS  ai  nécessairement  parlé' du  grand-trap- 
peur, son  pins  mortel  ennemi,  reprit  le  chas- 
eeor. . 

— Om!  oui!  monsieur! 

— Ça^  e'estufi'  homme!  par  exemple,  excla. 
ma'  le  '  Tiolonneux. 

— Oui,  meBsiiears,'  c'est  un  homme,  reprit' 
l'étranger,  mais  c'est  un  homme  malheureux  ; 
c'est  un  homme  qui  doit  avoir  quelque  pro- 
fond chagrin.  Il  ne  rit  presque  jamais  ;  mais 
il  pleure  souvent.  Il  ne  nons  avait  jamais 
révélé  son  nom  avant  l'incident  dont  je  vous 
ai  parlé,  il  y  a  un  instant  ;  incident  qui  eut 
pour  effet  da  démasquer  le  Hibou-blanc  et  de 
nous  apprendre  sou  vrai  nom.  Cependant  le 
grand-trappeur  parcourt  en  tous  sens,  la  cara- 
bine'SUEil'épaule  et  les  pistolets  à  la  ceinture, 
depuis  plus  da  vingt  ans,  les  régions  désertes 
et  glacées  du  nord.  Il  est  l'ami  de  tous  les 
chasseurs,  et  sa  force,  sa  douceur,  son  agilité, 
en  font  un  compagnon  bien  précieux.  Û'est 
notre  maître  à  tous.  Il  parle  peu  et  paraît 
toujours  absorbé  dans  de  sombres  pensées.  On. 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


48  PIOOlTNOa  LB  UACDIT. 

ne  l'interroge  jamais  ;  cela  semble  lui  faire 
mal.  On  respecte  son  secret — car  il  doit  cacher 
un  grand  secret  cet  homme — et  l'on  aime  son 
esprit  aventurear,  son  cœur  sincère,  et  son 
dévouement  à  ses  semblables. 

En  parlant  ainsi  l'étranger  regardait  sou- 
vent Noémie  ;  car  il  était  curieux  de  roii  si  )o 
passé  était  complètement  enseveli  dans  l'âme 
de  cette  femme.  Il  la  vit  pâlir,  comme  si  tout 
son  sang  affinait  au  cœor,  et  il  crut  surprendre 
une  larme  sous  sa  paupière  baissée,  il  con- 
tinua ainsi  : 

— L'homme  quelquefois  se  trahit  dans  son 
sommeil,  et  la  bouche,  obéissant  à  l'esprit  qai 
ne  dort  point,  parle  aussi  quelquefois  plus  que 
de  raison.  Dans  ses  rc<Tes,  le  grand-trappenr 
laisse  souvent  échapper,  de  ses  lèvres  incon- 
scientes, un  nom  qu'il  ne  prononce  jamais  de- 
vant nous  alors  qu'il  est  éveillé  ;  c'est  le  nom 
d'une  femme.  Il  a,  c'est  évident,  un  chagrin 
d'amonr  ;  mais,  grand  Dieu  !  quel  chagrin  !  il 
dure  depuis  vingt  ans  ! 

— Quel  est  ce  nom  de  femme  qu'il  mnrmnre 
ainsi  dans  ses  rêves?  demanda  le  jeune  avocat. 

OeoT  qui  regardaient  Noéraie  la  virent  très- 
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saillir  soudain  bqt  soq  siège.  Bile  prit  son 
monchojr  blanc  et  s'essaya  le  visage.  Elle 
avait  (les  sueurs  froides  sur  Is  front.  Piconnoc 
dit:  Et  qu'est-ce  que  cela  nous  fait,  un   nom 

ou  un  autre  ? Continuez,  monsieur ou 

bien  dansons  !  Voyons,  les  jeunes  gens,  émous- 
tillez-vous  un  peu  ! 

— Le  nom  de  la  femme!  dirent  plueieurs... 

— Eh  bien  !  reprit  l'étranger,  d'un  accent 
troublé  par  l'émotion,  le  nom  de  cette  femme 
c'est  "Noémie!" 

— Mon  Dieu  !  s'écria  madame  Letellier.  Et 
elle  se  mit  à  sangloter,  le  visage  caché  dans 
ses  deaz  mains ' 

Victor  se  leva  soudain.  Tons  restèrent 
muets  dans  leur  étonnemen  t;  mais  au  bout  d'un 
instant  Picounoc  s'écria  visiblement  excité,  et 
tout  effrayé  des  conséquences  de  cette  révéla- 
tion :  C'est  faux-  ce  que  vous  dites  là  ! 

— Monsieur,  répliqua  le  grand-trappeur,  se 

levant  et  tirant,  de  sa  ceinture,  un  pistolet 

jamais,  dans  les  forêts  de  i'oiiest,  le  grand...  il 
se  ravisa — je  n'ai  souffert  une  pareille  insulte, 
et,  bien  que  je  sois  dans  votre  maison,  je  ne  la 
supporterai  point  davantage 
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Mais,  il  ee  reprit  aossitâl;  et,  soub  une  appa- 
rence de  calme,,  il  dit  :  Pardon  !  si  j'ai  ré' 
pliqaé  un  peu  trop  vivement  à  votre  démenti; 
mais 'si  vous  ne  me  croyez  pas  sut.  parole, 
demandes  à  l'ex-élève,  il  voas  dira  la  même 
choae  quemoi . 

— Mais  non  !  ce  n'est  pas  possible  !  disait 
Ficonnoo  marchant  au  milieu  delà  salle...... 

D>06  est  mort  ! eh  !  oni,  bien  m«rt  !  brûlé 

avec  sa  grange.    Et  puia,  s'il  reveDaitt 

Il  s'arrêta,  voyant  qu'il  eu  avait  trop  dit 


— Et  s'il  revenait  ?  demanda  Viclor. 

— Mais  c'est  impossible,  paisqu'il  est  mort, 
répondit-il  en  éludant  la  question,  on  a  re- 
trouvé ses  ossements  calcinés Bah!  Et  il 

se  prit  à  rire. 

— Mon  ami,  observa  Noémie  avec  douceur 
et  tristesse,  ce  rire  me  fait  mai, 

— C'est  vrai,  pensa  .Ficonnoo,  je  m'excite 
trop,  je  fais  des  bêtises 

— Mais  il.  me  s^nblâ,  demanda  Victor,  quQ 
ce  grand-trappear  a'  révélé  son-  nota,  en 
méma^  tempsjqaa  le  Hibou-blanc  faisait  ' con- 
naître le  sien  ? 
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— Oai,  jeune  homme,  répondit  l'étranger 

— Et  ce  nom  ?  qnel  est-il  ? 

Toat  le  monde  prétait  ime  oreille  attentive 
et  curiense;  seul  le  battement  des  cœurs 
agitait  les  poitrines 

— Joseph  Letellier  !  prononça,  d'une  voii 
lente  et  forte,  l'étranger. 

Un  nouveau  cri  s'éleva,  ou  plutôt  plusieurs 
fins  à  la  fois  firent  retentir  la  maison  de  Pi> 
counoc. 

— Mon  mari  !  mon  mari  ! 

— Mon  père  !  c'est  mon  père  ! 

—Lui  ! 

C'était  Piconnoc  qui  avait  crié  ce  "Lui!"  11 
était  pâle  jusqu'ù  la  lividité.  Noémie  prête  à 
s'évanouir   avait   demandé    à   s'en    retourner 

chez    elle Victor  s'applaudissait  tout  haut 

d'avoir  un  père  si  brave  et  si  étrange. 

— Monsieur,  dit  Piconnoc  à  l'étranger,  vous 
êtes  Tenu  troubler  notre  fête. 

—C'est  bien  malgré  moi,  8oyez-en  sûr,  ré- 
pondit le  grand-trappeur  d'un  air  de  componc- 
tion ;  je  ne  savais  pas  que  la  femme  et  l'enfant 
du  grand-trappeur  se  trouvaient  ici. 
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— Voo»  ne  l'ignoriez  pas,  et  cela  est  fait  à 
dessein  ;  mais,  si  toqb  retonrnez  dans  les 
Hauts,  dites-bien  à  Djos  on  au  graad-trappenr, 
comme  tous  l'appelez,  qu'il  ne  se  montre  ja- 
mais ici le  meartrier  qu'il  est  ! 

— Meurtrier,  dites-vous?  lui,  un  meurtrier! 

— Oui,  monsieur,  il  a  tué  ma  femme  ! 

— Il  a  iné  votre  femme! et  vous  avez 

des  preuves  de  cela  ? 

— Des  preuves?  je  l'ai  vu  de  mes  yeux 

entendez-vous?  de  mes  yeux  !...et,B'îi  revient, 
la  corde  l'attend  ! 

— C'est  mon  père,  dit  d'une  voix  êmne  le 
jeune  avocat. 

— Je  le  sais  bien  que  c'est  ton  père  ! 

— Vous  aviez  pardonné? puisque 

Le  jeune  homme  n'acheva  pas,  il  fondit  en 
larmes  ...La  douleur  est  contagieuse  comme 
la  joie.  Marguerite  se  mit  à  pleurera  son  lonr, 
et,  après  elle,  plusieurs  jeunes  filles. 

La  soirée  se  termina  là.  Commencée  dans 
l'allégresse  elle  finit  dans  les  larmes.  Victor 
s'approcha  de  Marguerite  : 

— Ma  pauvre  Marguerite,  dit-il,  les  i 
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montent  à  l'horizon l'orage  noua  menaça.... 

j'ai  de  tristes  pressentiments  ,.... 

— Victor,  quoiqu'il  arrive,  je  ne  serai  jamais 
à  d'autre  qu'à  toi 

— Mêle  promets-tn 

— Je  te  le  jure! 

L'étranger  s'excusa  ,dn  mal  qu'il  lavait  fait 
et  sortit. 

III 


AMOUR  ET   VENGEANCE. 

Madame  Letellîer  passa  la  nnit  dans  un 
état  difficile  à  décrire.  A  la  pensée  que  son 
mari  vivait  encore,  l'immense  doulenr  qu'elle 
avait  ressentie  jadis,  et  que  le  temps  avait 
apaisée,  se  réveilla  tout  à  coup.  Les  plaies 
cicatriaées  par  le  baume  des  années  se  ron- 
vrirent,  et  il  iai  sembla  que  le  sanglant  évé- 
nement qui  avait  tué  son  bonheur  et  fait  as- 
seoir le  deuil  à  son  foyer  n'était  arrivé  que  la 
veille.  Cependant  à  ce  lugubre  souvenir  se 
mâlait  une  laenr  di'e^péranee,  à  cette  <angoÎBae 
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profonde,  une  vive  allégreese,  et  elle  passait 
d'une  sensation  à  une  autre,  comme  la  nacelle 
poussée  par  l'orage,  d'une  vagne  à  «ne  autre 
vague.  Tantôt  elle  se  prenait  à  espérer  un  pro- 
chain retour  de  son  mari,  et  tantôt  elle  s'abî- 
mait dans  une  amère  terreur,  en  songeant  à 
quel  danger  il  s'exposerait  en  revenant  au 
pays.  L'idée  qa'un  pur  hasard  seul  empê- 
chait Picounoc  de  devenir  son  époux  adultère, 
la  faisait  frisso  nner  d'horreur  ;  et,  maintenant 
qu'elle  se  savait  encore  liée  à  l'homme  ^e  son 
choix,  maintenant  qu'elle  savait  que  la  mort 
n'avait  pas  rompu  ses  liens,  elle  éprouvait  pour 
Picounoc  un  éloignement  voisin  du  mépris. 
Elle  se  Vepréaentait  Joseph  sous  l'accoatre- 
ment  original  du  chasseur  qu'elle  venait  de 
voir  ;  se  le  figurait  bronzé,  fort  et  beau  comme 
lai,  et  disait  :  j'irai  à  lui  s'il  ne  vient  pas  à  moi. 
Victor  n'était  guère  moins  ému  que  sa 
mère,  et  il  se  voyait,  comme  elle,  agité  de  mille 
sentiments  divers.  Le  désir  de  connaître  cet 
homme  qui  lui  avait  donné  le  jour,  luttait 
contre  la  peur  du  scandale  et  dn  déshonneur  ; 
l'amont  de  Marguerite  l'entraînait  d'un  côté, 
puis,  de  l'autre,  le  dévouement.  Tant  d'émo- 
tions violentes  chassèrent  de  ses  paupières  le 
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sommeil  bienfaisant,  et,  quand  \-int  le  matin 
tout  radienï,  il  n'avait,  pas  plus  que  sa  mère, 
goûté  Je  repos. 

Pour  tous  la  nuit  fut  terrible  ;  mais  pour 
personne  elle  ne  le  fut  autant  que  pour  Picou- 
noc,  11  voyait  s'envoler,  on  une  minute,  le 
fruit  de  vingt  ans  de  travajl,  de  ruses  et  d'hy- 
pocrisie. La  coupe  enchantée  tombait  de  ses 
mains  au  moment  où  elle  touchait  ses  lèvres. 
Tous  ces  désirs  de  feu  qui  l'avaient  dévoré 
depuis  la  jeunesse  déjà  loin,  allaient  être  satis- 
faits, puis  il  allai  t  jouir  en  paix,  à  force  d'habileté, 
de  l'amour  de  la  femme  qu'il  convoitait,  et  de 
l'estime  des  hommes  qu'il  abusait,  quand,  tout 
à  conp,  par  la  faote  d'un  étranger  à  qui  il  oifre 
l'hospitalité,  tout  s'évanouit,  tout  s'écroule! 
Oh  !  qu'il  regrettait  d'avoir  retenu  cet  homme  ! 
et  comme  il  lui  eut  vite  cassé  la  tête,  si  ce 
crime  eut  pu  lui  rendre  le  bonheur  perdu.  Il 
s'efforçait,  par  moment,  de  se  faire  illusion  et 
de  croire  que  tout  cela  n'était  qu'un  nuage 
que  le  vent  emporterait.  Maie  on  vain,  le 
nuage  restait  étendu  comme  un  immense 
lincenl  au  dessus  de  sa  tête,  et  nul  vent  ne  pou- 
vait pins  le  dissiper.  Il  s'endormit,  mais  son  . 
sommeil  fat  plus  affreni  que  l'état  de  veille. 
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11  vit  le  grand -trappeur  ^'ay^ncar  vers  loi. 
.conduisant  une  femùie  appayée  à, son  bras.  Il 
crut  que  c'était  Noémie  et  il  çpt  un  tressail- 
lement de  volupté  ;  liiais  q^uand  la  femme  leva 
Bon  .voile  noir  il  reconnut  Aglaé,  sa  propre 
épouse  qu'il  avait  fait  assasaîner.  Elle  portait 
nne  hïrrible  blessure  à  la  tête,  et  des  larmes 
de  sang  couraient  de  ses  yeux.  Il  voulut  fuir;  . 
mais  ses  pas  alourdis  s'fittachèrent  an  sol 
comme  à  nne  glaise  implacable,  et  ses  jambes 
plièrent  sous  un  fardeau  énorme.  Ce  i'ardean, 
une  main  mystérieuse  le  tenait  sur  sa  tête,  et 
c'était  en  vain  qne  de  ses  dçni  bras,  il  voulait 
le  jeter  à  terre.  Ce  fardeau  se  divisa  en  sept 
parties  ;  et  chacune  des  sept  parties .  prit  la 
forme  d'une  tête  de  mort.;  et  sur  chaque  tète 
il  y  avait  une  inscription.  Or  voici  quelles 
étaient  ces  inscriptions  ;  Orgueil,  avarice, 
impureté,  envie,  gourmandise,  colère,  pa- 
resse! Et,  au  dessus  de  ces  sept  têtes  de 
mort,  un  crâne  énorme — le  crïtne  nu  du 
vieux  chef  des  bandits  enterré  dans  le  ruis- 
seau, avec  cette  autre  inscription:  La  ma- 
lédiction d'un  père.  Et  tçut  cela  écrasait  le 
malheureux  Picounoc  qui  voulait  en  vain  s'en- 
fpir...;.. Toute  la  nuit  son  sommeil  eut  de  ces 
cauchemars  horribles. 

[.3,1.  :i-,G(K>tjl>J 


PlOOUNOO  LB  MADDIT.  57 

Margtierite  qui  ne  comfirenait  pas  encore 
toutes  lea  conséquences  que  pouvaient  avoir  Je^ 
paroles  àa  grand-trappeur,  mais  qni  pressen- 
tait un  malheur  cependant,  trouva,  dans  lit 
prière  et  l'amour,  la  seule  consolation  qui' 
plaît  aux  âmes  vraiment  attristées. 

Le  grand-trappeur  craignit  de  s'être  trahi,  et 
d'avoir  éveillé  les  soupçons  de  son  enaemi.  Il 
passale  reste  de  la  nuit  chez  Tiston,  puis,  de  bou 
matin,  pour  4étourner  les  soupçons,  il  s'ache- 
mina vers  Ste.  Croix.  11  lit  hien,  car  Picounoo, 
soupçonnant  quoique  ruse,  s'informa  où  était 
le  chasseur.  Quand  on  lui  dit  qu'il  continuait  sa 
route,  sans  plus  s'occuper  des  incidents  de  la 
veille,  il  parut  satisfait.  La  journée  ne  fut  pas 
gaie.  Picounob  ne  put  se  mettre  franchement 
à  l'ouvrage  et  on  le  vit  rôder  dans  son  champ 
conime  une  ombre  en  peine. 

Vers  le  soir,  Victor  parlait  avec  sa  i:ière  de 
toutes  ces  choses  qu'avait  rappelées  le?  récits 
du  chasseur,  et  tous  deux  songeaient  aux  moy- 
ens de  faite  révenir  le  malheureux  exilé,  dont 
la  conduite,  là-bàs,  était  si  noble  et  si  chré- 
tienne, quand,  tol\t  à  coup,  ie  jeune  avoc'at 
s'écria-  en  se  happant  le  frOiW  : 
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— Mon  père  n'est  pas  coupable,  j'en  suis 
certain  ! 

Noémie  pencha  la  tête.  Elle  ne  pouvait  pas 
comprendre  qu'il  ne  le  fut  point,  puisiju'il 
fuyait  la  justice  et  les  regards  de  ses  amis,  de- 
puis le  jour  du  meurtre. 

— Mon  père  n'est  pas  coupable  !  reprit  Vic- 
tor avec  une  émotion  à  moitié  contenue,  et 
c'est  de  lui  que  me  parlait  le  chasseur,  hier 
matin,  en  revenant  de  St.  Pierre 

Comment  ?  que  disait-il  donc  ce  chasseur, 
demanda  la  femme,  tremblante  d'esiioir  et  de 
crainte  à  la  fois. 

— Il  me  disait  qu'un  de  ses  amis  était  accusé 

d'un  meurtre  qu'il  n'avait  pas  commis non, 

ce  n'est  pas  èela.  Il  me  disait  que  cet  ami, 
trompé  par  de  fausses  apparences  et  par  un 
homme  qui  avait  intérêt  à  se  jouer  de  lui,  sans 
doute,  avait  tué  la  femme  d'un  autre,  croyant 
tuer  sa  propre  femme,  dans  un  moment  d'in- 
fidélité  Ah!  c'est  un  cas  sérieux  et  beau, 

mais  difficile  !  dif&cile  ! L'avocat  prenait  le 

dessus,  comme  on  le  Toit.  Ce  qui  est  regret- 
table, reprit  Victor,  c'est  que  les  preuves 
manquent  :  le  malheureux  ne  peut  pas  prouver 
qu'il  a  été  la  victime  d'un  rusé  coquin 
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Noêmie,  "après  être  demeurée  an  instant 
pensive,  éclata  tont  à  coup  en  sanglots.  Elle 
Tenait  de  comprendre  comment,  en  effet,  son 
mari  qai  était  jaloax,  avait  pa  taer  la  femme 
de  Pieonnoo,  croyant  se  venger  des  infidélitéa 
imaginRirea  de  stt  propre  épouse;  mais  elle 
n'osait  crtrire  encote  qa'il  pat  entrer  tant  de 
malice  et  de  ibarberie  dans  le  cœur  de  Ficoa- 
noc.  Et  pourtant,  elle  était  si  heureuse  de 
pouvoir  alléger  la  Faute  de  sou  mari  I  Victor 
Ini  demanda  d'une  voix  basse,  oomme  s'il  eut 
craint  d'être  entendu  ou  d'offenser  son  père  ; 

— Mère,  dites-moi,  s'il  vous  plaît papa 

était-il  jaloux  ? Les  pleurs  de  Noémie  re- 
doublèrent, et  o'est  avec  peine  qu'elle  répondit. 

— Oui,  mon  fite,  et  j'ignore  pourquoi,  Dieu 
sait  que  je  n'ai  rien  à  me  reprocher 

— Et  quel  était' son  meilleur  ami  ? 

— C'était  Picounoc' 

— Moù'  Diéû  !  fit  le  jeune  avocat  !  serait-il 
donâ  possible! 

Il  avait  à  peiné  achevé  ce  ctj,  qu'une  ombre  " 
appà^tlf  dafts'^la'ptttte'  entr'où'i^erte';  c'était 'le 
grand-trâp^uV.*' 

— Je  suis  contenf'dè  voila"  voii-,'' dit' viVe- 
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raout  Victor  en  se  levant  pour  donner  nne 
chaise  à  l'étninger,  vous  allez  me  parler  de 

mou  père,  monsieur de  mon  père  que  je 

ne  connais  point  ! 

—  Oh  !  dites-lui  donc  que  nous  l'attendons, 
reprit  Noémie  en  s'essuyant  los  yeux,  dites-lui 
qu'il  reviour.e,  ou  qu'il  nous  demande  d'aller 
à  lui! 

— Vingt  ans  n'ont  donc  pas  siiffii  pour  le 
faire  oublier  ?  demanda  létranger. 

—Ah!  reprit  la  femme  toute  brisée  parla 
douleur,  on  peut  croire  que  je  l'avais  oablîË, 
puisque  je  consentais  à  devenir  la  femme  d'uu 
autre,',  mais  à  mon  âge,  on  ne  fait  pins  de 
mariage  d'amour,  et,  celui  qui  allait  devenir 
mon  deuxième  époux  savait  bien  qu'il  ne 
m'avait  pas  toute  eutiàre 

— La  reconnaissance,  monsieur,  ajouta  Vic- 
tor, est  nue  vertu  qui  tient  souvent  la  place  de 
l'amonr,  et  bien  des  hommes  achètent  le  bon- 
heur en  la  faisant  naître  dans  les  âmes  qui  ne 
renient  pas  on  ne  peuvent  pas  aimer. 

— Cet  homme  que  voua  appelez  'Ficonnoc 
vous'a  fait  beaucoup  de  bien,  Madame  ? 

— Beaucoup,  monsieur 
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— C'est  lui  qnt  a  conseillé  ma  mère  de  me 
faire  donner  une  éducation  classique,  reprit 
Victor,  et,  n'eut-il  fait  que  oeia,  je  voudrais 
J'aimer  toujours 

—Est-ce  lui  qui  a  payÊ  votre  éducation?  de- 
manda le  grand-trappeur. 

— ^Non  et  oui.  Ma  mère  a  payé  d'abord,  et 
pour  cela  elle  s'est  impotiée  bien  des  priva- 
tions, et  elle  a  emprunté  beaucoup  d'argent.... 
Si  bien,  qu'à  la  fin  ne  ponvant  plus  rembourser 
le  prêteur,  qui  était  ce  marchand  bourra  que 
nous  avons  ru  snr  sa  galerie,  à  la  rivière  dii 
Chêne,  elle  dut  voir  notre  terre  décrétée-  et 
mise  en  vente. 

—Décrétée  et  vendue  par  le  shérif  ?  fit  l'é- 
tranger tout  surpris. 

— Oui,  monsieur,  continua  Victor Mais 

une  dooce  surprise  nous  attendait M.  Saint 

Pierre  —  celui  _  qu'on  surnomme  Piconnoo— 
achète  la  terre  et  nous  la  rend  pour  un  merci, 

— Dites  pour  la  ravoir  quelques  jours  plus 
tard  avec  la  main  de  la  femme  qu'il  aime,  a£j> 
ma  d'une  voix  sourde  et  menaçante  l'étrùiger.. 

—C'est  vrai,  fit  le  jeune  avocats 

—Je  vois  plus  d'égoïsme  que- de'  générosité 
2" 
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dans  la  coadnite  de  cet  homme,  ajouta  l'étran- 
ger. 

— C'est  vrai,  dit  Noétnie  naïvement,  je  n'a- 
vais pas  songé  à  cela.  Mon  Dieu  !  que  je  suis 
contente  d'échapper  à  cet  homme  !  s'écria-t- 
elle  ensuite,  en  joignant  les  mains. 

Une  larme  vint  trembler  au  bord  de  la  pau- 
pière du  grand-trappenr. 

— Retournez-vous  dansleNord-Onest,  Mon- 
sieur ?  lui  demanda  Tictor, 

— Je  ne  sais  guère,  je  vous  Jure,  ce  que  je 
vais  faire,  ou  ce  que  je  vais  devenir.. 

— Ah  !  relournez-y  donc,  dit  Noémie,  retonr- 
ne?-y  donc  pour  voir  mon  mari  et  lui  dire  de 
revenir  ! 

Le  grand- trappeur  se  sentait  émn,  et,  le  cœur 
gros,  il  avait  peur  d'éclater. 

— C'est  de  lui  que  vons  me  pariiez  hier,  re- 
prit Victor,  quand  vous  m'avez  consulté  au 
sujet  d'un  certain  meurtre? 

— Oui,  Monsieur,  précisément. 

— Ah  !  il  n'est  pas  coupable  !  a'écna  de  nou- 
veau Noémie,  dite; -'.ai  qu'il  revienne,  et  mon 
Victor,  son  .fils,  le  défendra  bien  contre  ses 
accusateurs  1  Vous  lui  .dire?  que  Victor  est 
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avocat N'est-ce  pas.  Monsieur,  que    vous 

lui  direz  ces  choses,  et  que  vous  le  conseillerez 

de  revenir  vivre  avec  nous? Voyez-vous, 

je  n'ai  qae  ces  deux  amours  au  monde,  mon 
enfant  et  mou  mari  !  Ah  !  s'il  savait  ce  qne 
j'ai  souËfert  !  s'il  savait  comme  je  l'ai  aimé, 
comme  je  lui  ai  toujours  été  fidèle  !...Ah  !  qui 
donc  a  pu  lui  faire  croire  que  je  ne  l'aimais 
plus!  que  je  pouvais  m'oublier  jusqu'au  point 
de  faire  entrer  la  honte  ou  le  déshonneur  dans 
ma  maison  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  vous  seul 
connaissez  les  larmes  qne  j'ai  répandues  et 

les  tortures  qne   j'ai    endnrées  ! Tenez, 

Monsieur,  s'il  revenait  ! il  me  semble  qne 

tout  ce  passé  d'afflictions  et  d'amertume,'  ne 
serait  qu'un  mauvais  rêve  bien  vite  oublié  !. , , 

S'il  revenait  !  nous  reprendrions  la  vie la 

vie  de  bonheur  et  de  paix  où  nous  t'avons 
laissée  il  y  a  si  longtemps,  et  nul  ne  pourrait 
plus,  jamais,  jamais,  nons  arracher  l'un  à  l'au- 
tre, qne  le  bon  Dieu,  quand  il  trouverait  nous 
avoir  assez  récompensés  de  nos  longues  années 
de  martyre  !  Ah  !  s'il  revenait,  Monsieur,  pour 
voir  son  enfant,  son  petit  Victor  qu'il  a  Hissé 
an  berceau  et  qui  est  maintenant  un  si  beau 
jeune  homme  !  comme  il  en  serait  fier  de  son 
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Vietor!..Mais  il  ne  me  reconnaîtrait  plos,  hé- 
las!  les  chagrins  ont  laissé  de  profondes 

traces  sur  ma  ligure  !  Il  ne  me  retrouverait 

pas  brillante  de  jeanesse  comme  autrefois! 

et, peut-être!. ..Maisnon!  il  m'aimerait  encore, 
car  je  l'aime  toujonrs,  moi  ! Dites-lui,  Mon- 
sieur, dites-lui  tout  ce  que  vous  entendez,  tout 

ce  que  vous  voyez! Ah!  vous  pleurez!..  ,. 

TOUS  êtes  bon  !  voub  êtes  sensible  !  vous  com- 
prenez les  souffrances  de  mon  pauvre  cœur!... 
Vous  irez,  n'est-ce  pas,  jusqu'à  ces  pays  déglace 
d'où  vous  venez,  pour  en  ramener  mon  mari! 
Tous  lui  direz  que  vous  avez  pleuré  avec 
nous! 

Le  grand-trappeur,  ne  pouvant  plus  contenir 
ses  émotions,  ne  pouvant  plus  calmer  son 
cœur  qui  bondissait  à  romprç  sa  poitrine,  se 
leva  pour  se  jeter  aux  genoui  de  sa  t^me  ; 
Biais  une  voii  joyeuse  gui  retentit  sur  le  senil 
l'ariêta. 

—Salvele,  onmes  génies  !  ego  sttm  Paul  Hamel 
qiii  dicitwr  ex^kvatus 

— L'ei-élève  !  s'écria  Noémiç  ^n  s'^seuyaat 
les  yeui 

—Monsieur  Paul  Hatoal,  dit  Victor,  ea  ,ten. 
^ftnt  la  main  aa  chasseur  qiui  «nti^ 
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Le  gTsnd-trâpperuT  jeta  un  regard  et  un 
sourire  à  sou  ami 

— Salée  !  grandissime  trappeur  !  fit  l'ex-élère 
en  saluant  ao»  compE^Boa  d»  ohasse. 

Une  pâleur  affreuse  couvrit  1«b  iignres  de 
Koémie  et  de  Victor  qui  restèrent  immobiles 

dans  leur  stupeur L'ex-élère  qui  vit  leur 

étonnemen^,  reprit  tout  joyeuBement  : 

— Ëh  !  oui,  c'est  le  grasd-trappe^tf  du  Nord- 
Ouest  ....  Qaoi?  est-ce  qlu'il  ne  vous  l'a  pOe 
dit  encore'?  Il  n'aime  pas  à  se  vaatier,  je  le 
SOIS';'  mau-moivie  n'ai  pas  de  cachette. 

Un'  tremblement  nerveur  saiait  NoÉmie, 
dont  les  regatiïs' dévoraient  le  grànd-trappenr, 
Victor  croyait  être  le  jouet  du  délire. 

— Koémie  !  Noêmie  !  tu  ne  me  reconnais 
plus  !  s'écria  le  grand-trappeur  ! 

Deux  cris  terribles  firent  à  la  fois  retentir  la 
nuiison. 

— Jwei^I 

-"Mon  père  ! 

Et  aotidain  SjoB  tonlba  aol  genoux  de  sa 

fâtilme et  fon  entendit  c'esmots  entrecoupés 

de  stiàglo^ 
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— Paidon! pardon! pardon! 

—Oh!  dit  l'ei-élève,  en  s'essnyant  les  yeiix, 

je  croyais  que  la  connaissance  était  iaite 

Je  ne  renx  pas  tous  déranger,  mes  enfants..-. 
Je  reviendrai  tantôt 

Et,  le  cœar  touché  de  ce  qu'il  voyait,  it 
sortit  !  Il  est  des  joies  comme  il  est  des  dou- 
leurs qui  défient  toute  description,  et  si  le 
pinceau  de  l'artiste  réussit  à  montrer,  dans  la 
figure  humaine  qu'il  reproduit,  toutes  les  don- 
leurs  ou  tontes  les  joies  de  râme.la  plume  del'é- 
crirain  s'arrête  impuissante,  ou  se  brise  de  dé- 
sespoir. D'abord  le  silence  ne  fut  interrompa 
que  par  des  paroles  isolées  coomie  ces  bouffées 
de  fiamme  qui  s'échappent  des  lèvres  eutr'oB- 
rertes  du  rolcan  prêt  à  faire  irruption  ;  et  ces 
mots,  c'étaientiesnomsdeNoémie,  de  Victor  et 
de  Joseph  ;  puis,  suivirent  des  baisers  d'une  in- 
effable douceur,  et  des  regards  chargés  d'a- 
mour plus  éloquents,  plus  persuasifs  que  tons  les 
serments  à  la  fois.  Après  ia  première  effusion, 
le  grand-trappeur  se  débarrassa  de  sa  ceinture 
fléchée  et  de  ses  pistolets,  puis  il  voulut  re- 
voir chaque  chambre,  chaque  morceau,  pow 
ainsi  dire,  de  cette  maison  qui  évoquait  toat- 
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à-conp  an  passé  si  calme  et  si  heareox  d'aboid, 
si  amer,  hélas  !  ensuite. 

Victor,  après  quelques  moments,  déposa  un 
baiser  sur  le  front  de  sou  père  et  s'éloigna, 
promettant  de  rentrer  bientôt.  Il  trouva  l'ez- 
élève  assis  pensif  sur  la  clôture  du  chemin,  à 
im  arpent  de  la  maison.  Il  lui  proposa  une 
promenade,  et  tous  deux  marchèrent  en  cau- 
sant du 'grand  événement  qui  Tenait  de  se 
produire. 

— Je  suis  bien  heureux,  disait  le  jeune 
ftTocat,  je  sais  bien  heureux  d'avoir  retrouvé 
monÇpère  ;  mais  un  bonheur  s'achète  souvent 
au  prix  d'un  autre  bonheur,  et  je  sens  que  je 

ne  serai  pas  épargné Pauvre  Marguerite! 

soupirait-il  de  temps  en  temps,  pauvre  Mar- 
guerite !  où  s'en  vont  nos  doux  projets  '  où 

s'en  vont  nos  délicieuses  espérances  î 

Marguerite  ne  connaissait;  pas  encore  toute- 
l'étendue  du  malheur  qui  la  menaçait,  et  elle 
se  plaisait  à  croire  que  le  coup  inattendu  qui 
frappait  son  père  ne  l'atteindrait  point  elle- 
même.  Elle  ne  savait  point,  innocente  créa- 
ture, fruit  succulent  et  beau,  sorti  par  hasard 
d'un  rameau  encore  vert,  elle  ne  savait  point 
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<somiBe  1s  cœur  de  Farbie  qui  IWait  prodtâ, 
était  profondément  gâté. 

Picounoc,  aprè«  avoir  erré  ragoemen't,  sans 
but:  et  sans  mofif,  toate  la  journée,  s'était  en- 
fermé dsDS'  sa  chambre,  11  n«  vonlnt  pis 
souper. 

—  Vous  êtes- malade,  petit  p»pa»  risque!  timi- 
diemeat  la  jeune  fille. 

^Si  cet  homme  a  le  mallveui>  de  retenir  !... 
gronda-t-il  pour  tonte  réponse. 

— Le  chasseur  qui  a  passé  hier  soir,  pf^a? 

— Oelni-là  ânsn  !. qve  le    dtafela  l'en- 

porte  ! 

— Il  ne  sarait  pas  la  peine  qu'il  te  ferait  en 
disant  ce  qu'il  a  raconté. 

— Qa'ayait-on  beâoin  de  ces  histoires-là  ?  Dn 
reste,  je  buis  certain  que  c'est  un  menteur.  Il 
estpayépar  quelqu'un  poarfaire  manquer  mon 
■maTin'^  .....je  le  comprends  bien,  moi;  mais 

I^oémie  !...Ah!  ceafemnïes  ! ces  femmes!... 

Elles  crdiraieut  manquer  à  leur  dignité  si  elles 
ne  tombaienit  en  pâmoison  à  la  moindre  parole 
nn  peu  surprenante  qu'elles  entendent. 

—*V ois-la  donc,  petite  père,  et  dis-hii  tout  ce 
<$ne  ttt  penseii  de  ces  hiistoiïes  ;  elle  finirspat 
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comprendre,  sans  doute,  qu'il  est  fort  possible 
oue  TOUS  soyez  tous  deus  li  s  jouets  dVo  mau- 
vais plaisant,  on  d'an  ennemi., 

— Victor  est-il  venu  aujourd'hui?  demanda 
Picounoc. 

— Non,  papa,  répondit  Marguerite,  l'àme 
oppTesaée  par  le  regret. 

—Il  croit  aax  contes  du  ohaeseur,  le  petit 
fiit  !  il  y  croit  ! 

— Il  aurait  tant  de  bonheur,  s'il  retrouvait 

son  père  ! Mon  Bien  !  si  vous  partiez  pour 

ne  revenir  qu'après  vingt  ans! quelle  se- 
rait ma  peine! mais  quelle  serait  ma  joie 

ensuite!  Oh!  petit  père,  ne  lui  garde  pas  ran- 
cnue  de  son  espoir  et  de  sa  félicité  ! 

— Le  grand-trappeur  eut  mieux  fait  de  ne 
jamais  révéler  sou  nom,  et  de  rester  mort  pour 
tout  le  monde 

— Tu  es  injuste,  petit  papa! voyonst 

calme-toi 

— Injuste?  je  suis  injuste  ?  dis-tu? 

— Mais  il  me  seipble  çLae.......la  (charité 

-rrll:te  seonble  que! ^t^içhaiitiË  ! opi! 

topit  ÇB,,  ^tept  bel  et  bon.    MM»  tu  «ai?  ^ne 
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choRe,  Marguerite,  tu  sais  que  ce  grand-trap- 
peur, ce  Djos,  ce  Pèlerin,  quelque  soit  son 
nom,  est  un  assassin  ? 

— Mais,  mon  père,  on  le  dit  si  bon  mainte- 
nant, reprit  la  jeune  fille  avec  une  donceni 
étrange. 

— N'importe!  c'est  un  meurtrier  ;  et  je  l'ai 
dit  hier  soir  devant  tout  le  monde  ;  c'est  no 
meurtrier  !  qu'il  ne  remette  pas  les  pieds  ici  ! 

— Mon  père  !  les  apparences  sont    parfois 

trompeuses On  a  vu  souvent  l'innocence 

accusée  et  la  faute  impunie,  qui  sait  ? 

— Je  sais  bien,  moi!  puisque  je  l'ai  vu  faire! 

Tas-tn  donc  défendre  et  protéger  l'assaï- 

sin  de  ta  mère? serais-tu  oublieuse  et  in- 
grate à  ce  point  ? 

— Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Marguerite. 
Et,  se  cachant  le  visage  dans  ses  deux  mains, 
elle  demeura  longtemps  silencieuse, 

— Veuï-tu  donc  qu'il  revienne  maintenant, 
reprit  Picounoc,  et  n'ent-ii  pas  mieux  fait  de 
passer  pour  mort  plus  longtemps  encore  ?.dis  !..• 

— Ah  I  c'est  affreux  !  murmurait   la  jeune 

filie Et  un  combat  terrible  se  livrait  dans 

son  cœur  :  son  amour  était  aux  prises  avec  ss 
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dignité.  Elle  voyait  Victor  souriant  triste- 
ment et  jurant  de  l'aimer  toujours;  elle  le 
voyait  avec  toutes  ses  vertus,  sa  franchise  et  sa 
noblesse,  et,  derrière  lui,  elle  apercevait  un 
homme  souillé  de  sang  ;  et  cet  homme,  c'était 
le  père  de  son  fiancé,  et  ce  sang,  c'était  celui 

de  sa  mère  ! Jamais  ce  souvenir  ne  s'était 

réveillé  aussi  amer,  et  jamais  il  n'était  revenu 
sons  de  pareilles  couleurs  !  Brisée  par  le  choc 
des  sentiments  violents  et  divers  qui  se  heur- 
taient dans  sou  esprit,  ne  trouvant  plus  l'ap- 
pui des  hommes  assez  ferme,  elle  entra  dans 
sa  chambre  et  se  jota  à  genoux.  La  prière  est 
le  plus  sûr  et  le  meilleur  moyeu  d'arriver  au 
repos— que  ce  soit  le  repos  dans  l'allégresse. 
ou  le  repos  dans  les  afiSictions.  Picounoc 
sortit  et  se  dirigea  machinalement  vers  la  de- 
meure de  Noémie. 

La  nuit  n'était  pas  encore  venue,  mais  le 
ciel  était  sombre  déjà,  et  les  objets  de  la  terre, 
sans  couleurs  et  presque  sans  formes  certaines, 
se  confondaient  dans  une  masse  grise.  On 
eut  dit  un  grand  nuage  ouvrant  ses  ailes  pour 
couvrir  le  monde.  La  lumière  de  la  lampe 
brillait  dans  chaque  maison,  s'éphappant  en 


,,Gootjl>j 


t2  PIOODNOO  LB  UAUDIT. 

rayotï8  joyeux  par  quelqu'une  des  fenêtres. 
Le  plus  souvent  .les  cultivateurs,  qui  n'ont  ni 
crainte  d'être  vus,  ni  peur  de  voir  trop,  ne 
prennent  pas  la  peine  de  suspendre  des  rideaux 
à  leurs  fenfitres,  ou  de  les  fermer  s'il  s'en 
trouve,  et  le  passant  voit  la  famille  réunie  au- 
tour de  la  table  pour  prendre  son  souper,  ou 
jouer  la  partie  de  cartes. 

Victor  et  l'ex-élève  ayant  rencontré  des 
amis  du  vieux  temps  s'attardaient  à  jaser. 

Ficounoc  arriva  sans  trop  savoir  pourquoi, 
et  en  proie  à  des  pensées  horribles,  à  la  porte 
de  I^oêmie.  Il  remarqua  avec  surprise  qu'il 
n'y  avait  pas  de  lumière  aux  fenêtres.  Il  s'ap- 
procha davantage  et  vit  qu'on  avait  improvisé 
des  rideaux.  Cela  l'intrigua  bien  nu  peu.  11 
colla  son  oreille  contre  Je  trou  de  la  clenche, 
puis  entendit  chuehotter.  Il  écouta  avec  plus 
d'attention.  Le  grand-trappeur  disait  à  sa 
femme. 

— Si  Picounoc  savait  que  je  suis  ici,  il  me 
ferait  arrêter,  vois-tu.  Et  comme  je  n'ai  pas  de 
preuves  de  sa  fourberie,  je  serais  probablement 
cdridatnné  ! 

Pi'Ctfunbc'  frissonna  jusqu'au  fond  des  en- 
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traiilesi  un  éclair  jaillit  de  ses  paupières,  et  il 
8'appaya  un  moment  sur  le  cadre  de  la  porte, 
puis,  la  stupéfaction  calmée,  il  s'inclina  de 
nouveau  poar  écouter 

— Je  vendrai  la  terre  et  j'irai  te  rejoindre, 
disait  Noémie 

Il  n'eut  pas  besoin  d'en  entendre  plus  long. 
Honteux  d'avoir  été  la  dupe  du  chasseur,  fou 
de  colère  à  la  pensée  de  cette  femme  qui  lui 
échappait  pour  toujours,  pour  retomber  dans 
les  bras  de  celui  qu'elle  aimait,  il  s'éloigna 
chancelant.  Mais,  ayant  entendu  des  v^oii  et 
le  bruit  des  pas  de  quelques  personnes  qui  ve- 
naient, il  longea  la  maison  et  se  cacha  au  coin, 
derrière.  Là  i[  vit  des  rayons  qui  sortaient  à 
pleine  fenêtre  et  s'en  allaient  dormir  sur  les 
feuilles  du  verger  voisin  :  Voyons!  se  dit-il, 
est-ce  bien  lui  ?  Et,  s'approchant  de  la  fenêtre, 
il  plongea  son  œil  avido  et  cruel  dans  la  maison. 
Il  eut  un  grincement  de  dents  efl'royable 

—Je  serai  vengé  !  gronda-t-il  et,  aveuglé 
par  la  rage  il  alla  se  heurter  au  tronc  d'un 
arbre:  Maudit!  recule-toi  donc!  grinca-t-il, 
et  il  frappa  du  poing  l'arbre  inoffensif.  Il  reprit 
le  chemin  de  sa  demeure,  et,  eu  s'en  allant,  il 
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pensait  :  Je  Bais  bien  bête  de  perdre  la  tête 

pour  ça  ! De  qooi  va  me  servir  tout  oe 

désespoir? c'est  inntile  d'y  penser,  je  ne 

i'aarai  jamais! £Ue   me  hma    qnutd 

même  ! Elle  va  me  mépriser  ! brisons- 
la!  en  avant!  Ah  !  l'on  vent  jouer,  un  tour  « 
Picounoc  !  on  vent  toat  bonnement  déguerpir 
l'un  après  l'autre,  sans  tambour  ni  trompette! 
allons  donc  !  pour  qui  me  prenez-vous,  M.  le 
grand-trappeur?  et  Madame  la  grande-trap- 
peuse? Picounoc  ne  se  laisse  pas  emman- 
cher comme  ça!  Puisque  l'on  ne  peut  pas 
goûter  à  l'amour,  eh  bien  !  rassasions-nous  de^ 
vengeance.  L'amour  passe,  paraît-ii,  mais  la- 
vengeance  !  ah  !  le  temps  la  rend  plus  belle  et 
plus  terrible  !.....- 

Il  attela  son  cheval,  prévint  Marguerite  de 
ne  pas  l'attendre  avant  deux  ou  trois  heures 
du  matin,  et  partit  an  grand  trot.  11  s'arrêta  à 
l'église,  chez  un  juge  de  paix,  ht  une  décla- 
ration eontre  Joseph  Letellier,  l'accusant  de 

meurtre  et  spécifiant  tous  les  détails Puis 

il  dit  au  magistrat  de  se  hâter,  car  l'assassin 
serait  probablement  disparu  de  nouveau,  le 
lendemain  matin.  Alors,  quand  il  eut  remis 
l'affaire  entre  les  mains  de  la  justice,  il  re- 
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monta  dans  sa  voiture  ;  mais  il  ne  revint  pas 
chez  Ini,  il  se  rendit  à  la  rivière  du  Chêne,  et 
alla  frapper  à  la  porte  du  bossu. 

— A  quoi  puis-je  attribuer  l'honneur  de  ta 
visite  ?  demanda  le  marchand  d'un  air  de 
grand  seigneur  vexé. 

— A  la  vengeance,  répondit  Picounoo 

— Ce  n'est  pas  chrétien,  cela,  observa  le 
bossn 

— C'est  agréable,  toujours  !  si  ce  n'est  pas 
chrétien 

— Et  de  qui  veux-tu  donc  te  venger  ainsi? 

— D'un  homme  ! 

— Ah  !  je  pensais  que  tu  allais  dire  d'une 
femme. 

— D'une  femme  aussi  ! 

— Bigre  !  deux  vengeances  à  la  fois,  c'est  du 
corse,  cela. 

— C'est  du  Picounoc,  en  tout  cas.  répliqua 
l'habitant  irrité  en  se  frappant  le  cœur  d'un 
geste  vaniteux. 

—Le  mariage  serait-il  rompu,  par  hasard  ? 
demanda  le  bbssu... 
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— Les  mariages  sont  rompus  !  les... mariages, 
entends-ta  ? 

— J'entends  mais  je  ne  comprends  pas 

— Ta  Tas  comprendre Djos,  le  pèlerin  de 

Ste.  Anne,  est  revenu. 

— Hein  !  que  dis-tu  ?  l)jo8  est  revenu  ?  ex- 
clama le  bossn,  se  dressant  de  teneur 

— Oui,  il  est  revenu  sous  la  forme  (|'un  cbas- 
seuT  du  Nord-Ouest 

— Âh  !  c'est  cet  homme  que  j'ai  vu  avant 
hier  !  C'est  Djos  ?  dis-tu  ? 

— Oui,  c'est  loi! maie  ta  ne  le  connais 

pas  toi  ? et  cela  ne  te  fait  pas  grand'choee, 

continua  Ficounoc,  qui  n'avait  pas  remarqué 
la  surprise  dn  bossu. 

— C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  je  ne  le  connais  pas, 
reprit  le  marchand,  mais  j'ai  tant  entendu  par- 
ler de  lui! Ahl  il  est  revenu! Et  que 

veni-tu  que  je  fasse  ?  voyons!  je  suis  disposé 
à  t'obliger  :  Tu  m'as  un  peu  maltraité,  mais  à 
tout  péché  miséricorde Oui,  voyons!  as- 
sieds-toi un  peu,  et  causons  tranquillement 
en  prenant  un  petit  coup 

—Que  tu  es  bon,  mon  cher  Chèvrefils,  et 


(.y^\i: 


PI0ODHOO  LX  HA.nsni,  77 

<liie  j'ai  dn  regret  de  t'avoir  on  insiaot  préféré 
ce  petit  fat  de  Yictor  !  mais,  Dieu  merci  !  c'est 
fini!  Yictor  et  Marguerite  se  marieront  en- 
semble qaand  Noémie  et  moi  nons  serons  de 
vienx  époux. 

— Yraîment  !  ce  serait  fini  !  ta  ne  plaisantes 
pas? 

— Ma  fille  ra-t-elle  épouser  le  fils  de  l'assas- 
sin de  sa  mère  ?  Je  la  chasserais  de  ma  maison. 

— Mais  il  me  semble  que 

— J'allais  épouser  la  femme  de  l'assassin  de 

ma  femme? se  hâta  d'achever  Picoanoc. 

Oni,  oui mais  il  me,  semble  à  moi  qae  ce 

cas  est  fort  différent. 

— En  efiet,  tu  as  raison.  Et  que  comptes-tu 
faire? 

— Je  compte  faire  pendre  Djos, 

— Kien  que  ça  ?  et  as-tu  besoin  de  mes  ser- 
Tices  pour  cela  ? 

— Peut-être. 

— Ils  te  sont  acquis 

— Je  ne  veux  qu'une  promesse  de  toi,  et 
cette  promesse  je  la  paie  de  ma  fille,  entends- 
ta? 
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Le  bossu  se  leva  to:it  palpitant,  et  son  oeil 
faux  jeta  mille  étincelles. 

— Ta  lille  dis-tn  ?  et  si  elle  ne  veut  pas  plos 
maintenant  que  l'autre  jour? 

— Tu  la  prendras  de  force  :  elle  est  à  toi,  je 
te  la  donne! 

— Voilà  qui  est  parlé!  et  quelle  promesse 
me  demandes-tu  ?  que  je  la  rende  heureuse  ? 
que  je  l'adore  toujours?  que  je 

— Non!  non!  c'est  que  tu  ne  dises  jamais, 
quoiqu'il  arrive,  que  tu  m'as  vendu  un   châle 

ponr  ma  femme,  il  y   a  vingt  ans, te 

souviens-tu  ? 

— S'il  y  a  si  longtemps  la  promesse  tiendra, 
bien  sûr  ! 

— Tu  diras  plutôt,  si  jamais  l'on  parle  de  ce 
châle,  que  tu  ne  m'en  as  jamais  vendu  ! 

— Rien  de  plus  ais&,  mon  cher  beau  père; 
et  pour  cela,  tu  vas  me  donner  Marguerite  !... 
Allons  !  tu  te  moques  de  ton  gendre 

— Ce  qui  te  paraît  une  bagatelle  aura  peat- 

êtro  une  grande  importance  un  jour 

«    — Comme  tu  voudras,  beau  père et  quand 

prendrai-je  possession  de  ta  fille  que  j'aime  à 
la  folie?  
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— Après  le  procès 

— Ah!  il  y  a  un  procès  ?  fit  le  bossu,  plus 
sérieasement. 

— Sans  doute,  je  te  l'ai  dit,  je  livre  Djos  à  la 
justice 

— Bien!   bien!    je   comprends! parfait  T 

compte  sur  raoi! 

Pendant  cette  conversation,  un  huissier  suivi 
de  quatre  recors  armés,  entra  chez  Noémie  et 
fit — au  nom  de  la  reine — le  gvand-trappeur 
prisonnier.  Heureusement  pour  l'huissier  et 
les  recors,  le  chasseur  n'avait  pas  ses  armes 
aous  la  main,  car  pas  nn  seul  d'entre  eux  ne 
serait  sorti  vivant. 

IV 

FRÈRE     ET    SCEUK, 

La  mission  de  Providence,  au  grand  lac  des 
Ksclaves,  fnt  jetée  dans  un  émoi  extraordinaire 
par  l'événement  qui  amena  deux  des  chasseurs  • 
les   plus   remarquables — l'un    par   ses   vertns 
morales  et  physiques  et  l'antre  par  ses  vices 
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—à  révéler  leurs  noms  qne,  pour  dea  motifs 
paissants,  ils  avaient  toajours  c&chés.  Le 
grand-trappear  fit  alors  connaître  à  toas  coax 
qui  voulnrent  l'entendre,  dans  quelle  voie 
sinistre  il  avait  été  poussé  par  son  ami  trom- 
peur, et  comment,  entrainé  par  une  fatale  et 
aveugle  illusion,  il  était  devenu  l'instrument 
probable  de  la  malice  de  cet  ami,  en  croyant 
n'être  que  te  vengeur  de  la  foi  conjugale  outra- 
gée. Le  missionnaire  lui  prodigua  les  conseils 
éclairés  dont  il  avait  besoin  pour  se  guider 
désormais;  il  lui  dit  de  partir  sans  retard  et 
d'aller,  plein  de  confiance  en  Bien,  consoler  la 
femme  infortunée  qu'il  avait  plongée  dans  le 
deuil,  et  démasquer  en  face  du  monde, 
l'homme  pervers  dont  l'amitié  lui  avait  été  si 
funeste.  Et  le  grand-trappenr,  accompagné 
de  l'ex-élève,  s'était  acheminé  de  suite,  dans 
l'immense  solitude  qu'il  venait  de  traverser, 
vers  les  rives  dn  Saint  Laurent.  Cependant  il 
songeait,  bn  marchant,  par  quels  moyens  il 
réussirait  à  convaincre  Ticounoc  de  malice  et 
de  trahison,  et  plus  il  songeait,  plus  la  chose 
,  lui  semblait  impossible.  Alors  il  résolot  d# 
ne  point  se  faire  reconnaître,  et  d'arriver  chez 
lid  comme  un  étranger.    A  sa  femme  seule  il 
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révélera  tont,  et  ensemble  Becxètement,  ils 
s'entendront  pour  éviter  les  chances  «d'un 
procès  et  s'en  aller  qnelqne  part  achever,  dans 
le  cslme,  ce  qui  lenr  reste  d'années.  Mais 
Piconnoc  a  surpris  le  secret  du  chasseur,  et, 
maintenant,  c'est  entre  ces  denz  hommes  une 
lutte  à  mort.  11  y  a  eu  un  meurtre,  et  l'an  des 
deux  est  le  coupable.  Us  vont  s'accuser  tour 
à  tour,  et  la  justice  humaine,  si  Dieu  ne  l'aide 
pas,  aura  peut-être  un  moment  d'hésitation, 
une  heure- d'angoisse. 

Le  mÎBsionnaire  de  Providence  s'eSbrça  de 
faire  rentrer  le  remords  dans  l'âme  endurcie 
de  Racette,  le  Hibou  blanc  ;  mais  le  criminel 
était  trop  corrompu  pour  écouter  la  voix  de  la 
religion  qui  le  suppliait  de  revenir  à  elle  ;  il 
était  surtout  trop  Irrité  de  la  perte  d'Iréma  et 
dn  départ  du  grand-trappeur  à  qui  le  bonheur 
semblait  maintenant  sourire.  Il  ne  répondit 
aux  exhortations  du  ministre  du  Seigneur 
que  par  un  silence  obstiné  on  un  rire  cynique. 
Alors,  comprenant  tout  le  mal  que  pouvait 
faire  parmi  les  naïls  indiens  cet  être  dépravé, 
l'homme  de  Dieu  Ht  un  reproche  aux  guerriers 
de  ce  qu'ils  se  soumettaient  lâchement  à  un 
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chel'  sans  honneur,  que  la  justice  de  son  pays 
avait»marqaé  au  front  d'un  cachet  de  honte 
et  d'ignominie  ;  il  les  conjura  de  chasser  loin 
de  leur  tribu  cet  homme  de  sang,  et  do  se 
choisir  an  chef  parmi  les  braves  chasseurs  de 
la  nation. 

— Vous  êtes  venus,  dit-il,  Oouteaux-jannes 
et  Litchanrés,  avec  le  désir  d'oublier  vos  haines 
trop  longues  et  de  vous  unir,  comme  une  seule 
famille,  pour  chasser  dans  les  forêts  qui  vous 
appartiennent,  eh  bien!  enterrez  les  armes  de 
la  guerre,  enterrez  le  ressentiment  et  l'orgueil 
qui  vous  mènent  dans  le  pays  du  feu  qui  ne 
s'éteint  jamais  !  Aimez-vous  et  protégez-vous 
les  uns  les  autres  comme  si  vona  étiez  tous  des 
frères  !  Le  grand  Esprit  lé  veut,  et  si  vous  ne 
faites  pas  la  volonté  du  grand  Esprit  vons 
n'irez  pas  le  rejoindre  dans  son  séjour  de  gloire 
et  de  plaiair,  après  votre  mort.  Demeurez 
ensemble  sons  vos  tentes,  auprès  du  fort,  pen- 
dant quelques  jours.  Venez  vous  agenouiller 
aux  pieds  de  la  robe  noire  qui  vous  pardonnera 
vos  péchés  et  vous  dira  de  bonnes  paroles  pour 
vous  encourager  à  ta  vertu.  Vous  ferez  la 
sainte  communion  et  alors,  devenus  sages  et 
bons,  vous  élirez  ensemble  un  chef  pour  vons 
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conduire  à  la  chasee,  oa  veiller  snr  vous  anx 
jours  de  repos. 

--Kisastan  n'est  peut-être  pas  mort,  dit  le 
grand-trappenr,  qui  n'était  pas  encore  parti 
pour  revenir  au  pays  qaand  le  missionnaire 
parla,  comme  nous  Tenons  de  le  dire,  aux  in- 
diens réunis  dans  lit  chapelle. 

— Eisastari  n'est  pas  mort  !  s'écria  la  pauvre 
Iréma,  dans  une  effervescence  soudaine.  L'es- 
pérance lui  rendait  toute  son  énergie.  Elle 
était  belle  à  voir  se  dressant  ainsi  dans  son 
amour,  frémissante,  l'œil  étincelant. 

— Je  ne  sais  s'il  est  mort  maintenant,  mais 
nous  l'avons  trouvé  gisant  dans  son  sang  et 
couvert  de  blessures,  reprit  l'ei-élëve,  et  après 
quelques  jours  passés  auprès  de  lui,  pour  le 
soigner  et  le  rendre  à  la  vie,  à  sa  demande, 
nous  l'avons  laissé-pour  suivre  les  traces  de  ■ 
ses  ennemis.  Eisastari  pouvait  alors  marcher 
seul  et  chasser  pour  vivre. 

— li  is  true.,  dit  John. 

— C'est  la  pure  vérité  !  ajouta  Baptiste. 

— Où  est-il?  où  est  mon  fiancé?  reprit  Iré 
ma  avec  exaltation. 
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— Il  est  au  fort  Ohippeway,  répondit  le 
prêtre. 

La  Graiid-Esprit  est  bon!  s'écria  Iréma. 

— Et  j'espèrtt  que  Kisastari  reviendra  bien- 
tôt, reprit  à  son  tour  le  grand-trappeur,  d'une 
voix  sévère,  pour  avertir  ses  amis  Kenard 
d'argent  et  Ours  grognard  que  le  grand-trap- 
peur n'est  ni  un  lâche,  ni  un  traître,  ni   un 


I  A  cette  parole  on  vit  deux  guerriers  Lit- 
chanrés,  se  fautilar  honteusement  dans  la  foule 
et  sortir  l'un  après  l'autre  de  la  chapelle. 

—Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  cacher, 
misérables,  continua  le  grand-trappeur,  que 
le  souvenir  de  l'horrible  action  des  guides, 
rendait  un  peu  acerbe  ;  vous  n'avez  pas  besoin 
de  fuir  I  Je  sais  assez  heureux  pour  ne  pas 
.souhaiter  de  mal  à  ceux  qui  ont  voulu  me 
faire  périr  de  faim. 

Le  missionnaire  et  les  religieusçs,  tout  an- 
xieux, voulurent  connaître  à  quelle  trahison 
nouvelle,  à  quelle  nouvelle  malice,  le  noble 
chasseur  avait  été  en  butte.  Le  grand-trap- 
peur leur  raconta  comment  il  avait  été  enfermé 
dans  une  grotte,  où  il  était  entré  pour  piiei 
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sur  les  ceodres  de  son  ancien  ami,  et  comment 
après  deux  jonrs  sealement  il  en  était  sorti, 
grèce  à  nne  corne  de  pondre  trouvée  dans  tine 
large  fissare  de  la  caTerne 

Un  mouvement  d'indignation  conrut  dans 
la  chapelle  ;  mais  il  fut  vite  remplacé  par  une 
pensée  de  reconnaissance  envers  Dieu. 

— La  sainte  Providence,  dit  le  missionnaire, 
ne  vous  a  pas  tant  de  fois  sauvé  de  la  main  de 
vos  ennemis,  pour  vous  livrer  à  une  mort 
ignominieuse  et  imméritée,  ...partez  avec  con- 
fiance. C'est  alors  qu'ayant  embrassa  sa  sœnr 
Marie-Louise,  ayant  serré  la  main  au  mission- 
naire dévoué  et  à  ses  anciens  camarades,  le 
grand-trappeur  s'était  mis  en  route. 

Les  indiens  suivirent  les  avis  de  la  robe 
noire:  ils  se  réunirent  comme  des  frères  sous 
les  mêmes  tentes,  allant  anx  instructions  reli- 
^euses  et  se  confessant.  Puis  la  plupart 
firent  la  sainte  communion.  Cependant  le 
Hibon-blanc,  n'avait  pas  laissé  la  tribu,  et  il 
s'efforçait  de  réunir  autour  de  lui  quelques 
guerriers  pour  continuer  la  lutte  et  le  pillage. 
Quelques  uns  se  sentaient  entraînés  par  ses 
paroles  fallacieuses,  mais  n'osaient  pas  avouer 

C3.l:.-:ij,CiOC")tjl>J  


S6  PIOOUMOO  L«  VAODIT. 

lear  dessein.  Naskarina,  honteuse  de  se  re- 
tronver  parmi  ceux  qu'elle  avait  trahie,  ir- 
ritée do  Toir  sea  projeta  déjoués  par  la  Provi- 
dence, demeurait  fidèle  au  renégat,  et  l'encon- 
rageait  dans  sa  révolte  coatre  les  hommes  de 
la  prière.  Elle  s'aperçut  bientôt  qu'elle  n'arri- 
verait pas  à  eon  but  en  se  montrant  si  franche- 
ment méchante,  et  elle  résolut  de  déguiser  sa 
noirceur  aons  le  voile  de  la  vertn.  Il  y  avait 
un  mois  qne  les  indiens  avaient  dressé  leurs 
tentes  autour  du  fort  Providence.  On  était  an 
milieu  d'aoât,  la  plupart  des  sauvages  allaient 
ee  rendre  dans  le  fort  pour  la  grande  fête  de 
l'Assomption.  Mais,  avant  de  partir,  les  guer- 
riers s'assemblèrent  pour  élire  un  chef  com- 
mun. On  tira  an  sort  pour  savoir  dans  quelle 
tribu  il  serait  choisi.  Le  sort  favorisa  les 
Litchanrés. 

— Nous  nous  soumettons,  dirent  d'nue  voix 
un  peu  triste  plusieurs  Couteaux-jaunes 

— Vous  êtes  des  lâches  !  gronda  le  Hibou- 
blanc. 

— Oui,  vous  êtes  des  lâches,  répéta  Naskarina. 

— Nous  sommes  fidèles  â  notre  parole,  ré- 
pondirent les  Cou teanx-j  aunes  qui  s'étaient 
soumia  à  l'arrêt  du  sort. 
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— Que  vont  dire  vos  aïeux  ?  reprit  le  Hibou- 
blanc. 

— Ils  vont  rougir  de  vous  et  vous  maudire, 
continua  Naskarina. 

— Nous  gardons  la  parole  donnée,  firent  les 
Couteanx-jaanes,  d'un  ton  ferme  qm  com- 
mandait le  respect. 

— Vous  vous  en  repentirez!  menaça  le  Hi- 
bou-blanc. 

— Tes  menaces  ne  nous  effraient  point 

— Oe  n'était  pas  la  peine  de  trahir  mes  frères 
pour  vous,  reprit  cyniquement  l'infôme  Nas- 
karina. 

— Qui  d'entre  les  Litchanrés  mérite  d'être 
nommé  chef,  demanda  l'an  des  Gonteauz- 
jannes. 

— Aucun,  cria  le  Hibou-blanc.  Naskarina 
battit  des  mains. 

— Tons  !  dit  une  voix  nouvelle,  qui  ne 
s'était  pas  fait  entendre  encore tous  ! 

Les  regards  se  tournèrent  du  côté  d'où 
s'élevait  cette  voix,  et  une  clameur  immense 
retentit  soudain  : 

■ — Kisastari  ! 
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C'était  ie  jeune  chef  qni  arrivait,  gnéri,oii  , 
à  peu  prèR,  et  disposé  à  se  battre  .encore.  Iré- 
ma  courut  à  loi  ;  il  la  reput  dans  ses  bras  et 
la  serrant  contre  sa  poitrine,  il  lui  jura  qu'a- 
vant le  soir  elle  serait  sa  femme.  Naskarina 
pâlit  et  roagit  tour  à  tonr  de  rage  et  de  jalon- 
sie.  Elle  s'éloigna  dn  camp  et  se  dirigea  vers 
le  fort. 

— Eisaslari!  voilà  notre  chef!  crièrent  en- 
semble les  guerriers  des  deus  tribus. 

— Oui,  reprit  le  jeune  guerrier,  oui,  je  suis 
votre  chef,  mais  je  suis  plus  encore  votre  frère  ! 
chassons  ensemble  jneqn'anz  glaces  dn  lac 
sans  fin,  dormons  sons  les  mêmea  tentes,  par- 
tageons  le  même  festin,  chau&bna-nons  an 
même  feu,  écoutons  ensemble  les  paroles  de 
de  vie  de  la  robe  noire  et  nous  serons  heureux  ! 

Un  immense  cri  de  triomphe  snivit  ces 
paroles. 

— Hibon-blauc,  va-t-en  !  tn  n'es  qu'nn  tnû- 
tre  !  crièrent  cent  voix. 

Et  le  vieux  renégat  Racette,  l'ancien  maître 
d'école  qui  martyrisait  le  petit  Joseph,  prit  sa 
carabine  et,  frémissant  de  colère,  il  disparut 
sons  les  arbres  de  la  forêt  profonde.  Les  deux 
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tribus,  uqI^  et  heareuses,  ee  rendirent  à  la 
maison  de  la  prière  pour  la  grande  cérémonie. 
£i8astari  alla  trouver  le  missionnaire. 

— Me  voici,  dit-il,  je  ne  sais  pas  mort  et  mes 
blessures  sont  gaéries.  Je  désire  que  tn  m'u* 
Disses  à  Iréma  ma  bien>aimée.  Nous  sommes 
prêts  tous  les  deux.  Nous  nous  sommes  con- 
fessés, tu  le  sais,  et  nous  ne  voulons  plus  être 
séparés. 

-i—C'est  bien,  m6n  enfant,  je  vais  vous  marier  ; 
mais  attendez  quelques  instants,  il  7  a  là  une 
pénitente  qui  vent  se  confesser  :  il  ne  faut  pas 
laisser  passer  les  instants  de  grâce. 

— Noos  attendrons,  mon  père. 

Naskariua  s'était  dit  en  se  dirigeant  vers  le 
fort:  Je  n'ai  pas  réussi  à  me  venger;  Iréma 

est  encore  dans  les  bras  de  Kisastari Je  ne 

suis  assez  pas  méchante,  et  l'esprit  du  feu  qui  ne 
meurt  point,  ne  m'a  pas  aidée.  La  robe  noire 
dit  qu'après  une  mauvaise  confession  et  une 
communion  criminelle  on  appartient  au  mau- 
vais esprit.  Je  veux  lui  appartenir,  et  je  vais 
aller  me.  confesser  pour  cela. 

Et  abordant  le  missionnaire  elle  loi  dit  d'un 
sir  contrit  et  repentant  : 
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— Fore,  je  veax  me  confesser  pour  devenir 
meilleure 

— Pauvre  enfant!  dit  le  prêtre,  oui,  tn  as 
raison,  confesse  toi,  demande  pardon  an  grand 
Esprit,  à  Jésus  crucifié  pour  l'amour  de  toi,  et 
il  va  te  pardonner  paroequ'il  est  miséricor- 
dieux. Tu  as  souffert,  pauvre  enfant  !  je  le 
sais,  et  tu  souffres  encore  ;  mais  plus  ou  souffre 
ici  sur  la  terre  et  plus  on  a  de  bonheur  dans 
le  ciel,  après  la  mort.  Ceux  que  l'on  aime  ici 
et  qui  ne  uous  aiment  point,  changent  de  cœur 
dans  le  ciel,  et  là  ils  nous  aiment  toujours. 

Les  yeux  de  Naskariua,  brillèrent  comme 
des  escarboucles. 

— Est-ce  vrai  ce  que  tu  dis-là,  mon  père  ! 

—Oui,  mon  enfant,  sois  en  sûre.     Tn  seras 

aimée  là  comme  tu  voudras  l'être Mais  il 

faut  auparavant  que  tu  demandes  pardon  à 
Dieu  de  tes  fautes,  et  que  tu  les  regrettes  sin- 
cèrement. 

— J'ai  fait  bien  des  péchés 

— Quand  même  tu  en  aurais  fait  autant 
qu'il  y  a  de  feuilles  dans  la  forêt,  tn  seras 
pardonnée  et  tu  deviendras  blanche  aux  yeux 
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de  Jeans,  comme  si  ta  venais  d'être  pariQée 
par  l'eaa  da  baptême. 

— Mais  je  ne  vonlaiB  pas  me  conresser  se* 
rieasement  ;  je  voulais  te  tromper  et  tromper 
les  autres 

Le  prêtre  surpris,  se  retira  en  arrière  et  ne 
sut  un  instant  que  répondre  à  cette  parole  in- 
attendue  

— Ta  Me  voulais  pas  te  confesser,  dis-tu,  et 
tu  avais  de  mauvaises  dispositions  ?  mais,  vois 
comme  Jésus  est  bon  et  comme  il  est  habile 
pour  avoir  les  cœurs,  il  t'aime,  car  tu  n'as  pas 
toujours  été  méchante 

— Non,  ce  n'est  que  depuis  que  j'aime,  et 
que  ma  rivale  est  préférée,  dit  la  jeune  fille. 

— Eh  bien  !  reprit  le  confesseur,  Jésus  t'ai- 
me, lui,  et  il  t'aime  beaucoup,  et  c'est  lui  qui  te 
parle  au  cœur  et  qui  te  conjure  de  l'niraer,  et 
d'être  bonne  fille  comme  tu  l'étais  d'abord. 
Tu  n'as  pas  été  heureuse  dans  le  crime;  toa 
sommeil  était  troublé  par  des  songes  affreux, 
et  tu  n'es  pas  eu  de  repos.  Sois  ferme,  sois  noble, 
sois  courageuse  et  méprise  les  conseils  du 
démon  qui  te  dit  de  te  venger  et  d'être  jalouse> 
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pour  te  perdre  et  t'avoir  aT.eC'lBi„&ii69itd,  dans 
Je  feu  de  l'enfer 

Na&karina  écouta  longtemps  encore  le  coq- 
fesseur  qui  lai  parlait  de  l'enfer  et  do  ciel. 
Soudain,  elle  jela  un  cri,  et,  se  cachant  la  fignre 
dans  ses  deux  mains,  elle  se  mit  à  sangloter.... 
Le  prêtre  se  hâta  de  l'abeoudre  an  nom  du 
Dieu  de  miséricorde.  Les  indiens  regardaient 
avec  admiration  le  miracle  de  la  grâce.  Quand 
Naskarina  se  releva  elle  pleurait  encore  et  ses 
yeux  rougis  cherchèrent  à  travers  sa»  larmes 
K-isastari  et  Iréma.  Alors,  quand  elle  les  eut 
aperçus,  elle  se  rendit  à  enx,  chancelant  comme 
une  bacchante  ivre  de  vin,  elle  qui  était  ivre 
du  bonheur  que  donne  la  paix  de  la  consci- 
ence; elle  leur  saisit  les  mains  et  les  amenant 
devant  le  missionnaire  : 

— Mon  père,  dit-elle,  bénis-les,  et  qu'ils  soient 

heureux! Ils  sont  bons,  ilb  ont   toajoare 

aimé  Jésus,  eux  ! ■ 

Iréma  jetant  ses  bras  autour  du  con  de  sa 
rivale  infortunée  l'embrassa  avec  transport 

— Naskarina,  tu  seras  ma  sœur,  dit-elle  ! 

Naskarina  leva  sur  Kisastari  un  regard  qai 
implorait  la  pitié 
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— Je  t'aime,  Naskarina,  dit  le  jeni^e  chef,  et 
Je  te  pardonne. 

La  pénitente  eut  un  frémiesement  de  vo- 
lupté, et  le  feu  sortit  de  ses  paupières 

— Kaskarina,  reprit  le  chef,  je  t'aime  comme 
une  sœUr,  car  je  suis  ton  frère.,..,.  Noua 
aTona  eu  toas  deux  le  même  père  ! 

— Mon  frère!  toi,  mon  frère!  s'écria  Naska- 
rina  haletante,  étourdiei 

— Et  tout  le  monde  regardait  avec  déJiaiice 
et  surprise  ou  curiosité  le  jeune  chef. 

— Oui,  je  puis  bien  le  dire  maintenant  puis- 
que notre  père  est  mort reprit  Kîsastari. 

11  est  avec  le  grand  Esprit  depuis  deux 
lanes,  -et  ses  dépouilles  reposent  à  l'ombre  de 
la  croix,  dans  le  petit  cimetière  de  la  mission 

du  lac  Supérieur Ta  mère,  tu  l'as  connue... 

elle  ne  fut  pas  la  mienne.  Elle  avait  aimé 
mon  père,  alors  qu'elle  était  jeune,  et  elle 
fat  tropcophsnte  ou  trop  faible.  Avantd'aller 
paraître  devant  le  grand  Esprit,  mon  père  m'a 

révélé  ces  choses car  il  venait  d'apprendre 

que  noua  étions  fiancés...... 

— Mon  frère  Ixaurmurait  !N  askarina,  Kisastari 
est  mon  Ërère  !  fît  ses  grands  yeux  noirs  ne  pou- 
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vaient  se  délacher  de  cet  homme  qu'elle  avait 
tant  aimé  et  que  da  moins  elle  ne  perdait  pas 
tout  entier. 

Kisastari  et  Iréma  furent  unis  pour  toujours, 
Eous  le  regard  de  Dieu,  et  la  fête  de  l'Assomp- 
tion fut  une  belle  fête,  cette  année-là,  poni  les 
indiens  réunis  dans  le  fort  Frovideoce. 


LE  PRKMIER     PAS     VERS     L  ECHAFADD. 

L'arrestation  du  grand-trappeur  fut  un  coup 
de  foudre  pour  NoÉmîe  et  Victor.  Le  soleil 
de  la  félicité  n'avait  lui  qu'une  minute  dans 
ta  maison  depuis  si  longtemps  enveloppée  de 
deuil,  et,  après  cet  éclair  de  joie,  la  nuit  parut 
plus  noire  et  pins  lugubre.  Noémie  passa 
dans  les  plenra  le  reste  de  cette  nuit  extraor- 
dinaire. Tictor  aurait  voulu  suivre  son  père; 
mais  le  grand-trappeur,  accoutumé  à  se  dé- 
fendre seul  contre  les  attaques  du  sort,  et  à  ne 
partager  avec  personne  les  chagrins  dont  il 
était  depuis  an  quart  de  siècle  réellement  ac- 
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câblé,  le  pria  de  radter  aaprèjs  de  sa  mère  poar 
la  consoler. 

L'htiissier  fitiidha  tihez  tiiî  son  prisonnier  et 
le  fit  ganlcrr  ft'Vii&  jueqQ'aa  matin.  Il  s'eSorça, 
par  de  bonnes  paroles,  défaire  oublier  les  ri- 
gneuTs  .tL^esvanaa  de  sa  profession.  Joseph 
Letellier  avait  trop  sourent  va  la  mort  en  face 
pour  trembler  quand  elle  ie  menaçait  de  loin. 
Il  répondit  aux  ezcoses  de  son  geôlier  en  s'in- 
formant,  avec  un  certain  air  de  cnriosité,  des 
personnes  de  la  paroisse  qn'il  avait  connues 
autrefois.  Les  peines  des  nns  et  les  sncoès  des 
antres  parat'ent  l'intérëaser  beaaconp  pins  que 
B4  propre  situation.  Â  dix  heures  il  fut  con- 
duit devant  le  jage  de  pux.  Picounoc  était 
rendu,  «t  Victor  ne  tarda  pas  à  arriver.  Le 
bruit  de  cette  arrestation  se  répandit  vite,  et 
la  maison  du  juge  de  paix  se  remplit  de  cu- 
rieux. Il  était  plaisant  d'entendre  les  remar- 
ques que  faisait  chacun,  à  demi-voix,  car  nul 
ne  voaléit  être  entendu  de  l'accusateur  ou  de 
l'accuGé. 

— Ue  pauvre  Picounoc,  disait  l'un,  il  a  bien 
raison  d'être  tiixienx,  se  voir  ainsi  couper 
l'herbe  tous  le  pied! 
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— Et  à  la  veille  de  ses  uoce^!  répondait  on 
autre. 

— Si  encore  c'eut  été  au  lendemain  ! 

— Il  va  être  obligé  de  penser  de  nouveau  à 
Ba  première  femme 

—Il  croyait  ponrtant  l'avoir  oubliée  pour 
toujours 

— Et  Letellier,  vois  donc  !  c'est  ,an  bel 
homme  après  tout 

— Et  qui  n'a  pas  l'air  d'un  meurtrier  

— Fies:- voua  donc  aux  apparences! 

— 11  a  eu  le  temps  de  se  refaire  la  fignre  et 
la  contenance 

— Oui,  depuis  vingt  ans 

— Toat  de  mémo,  co  n'est  pis  fin  de  venir 
se  jeter  comme  ça  dans  la  gueule  du  lonp 

— La  Providence,  mon  cher,  c'est  la  Provi- 
dence!  

— KUe  prend  un  vilain  instmment 

— Comment?  Picounoc  est  un  brave  et 
honnête  homme 

— Vois  donc  cette  figure  !  on  dirait  que  c'est 
lai  qui  est  le  meurtrier  ei  qae  c'est  le  menr- 
trîer  qui  est  la  victime...... 
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—Silence!  fit  l'haissier. 

Le  jugo  (le  paix  venait  da  s'asseoir  an  bout 
d'une  table  couverte  de  livres  et  de  papiers, 
la  plupart  inutiles  pour  le  moment.  Le  greffier 
s'assit  au  côté  de  la  table  et  lut  la  déposition 
assermentée  que  Piconnoc  avait  faite  la  veille. 
L'accusé,  malgré  sa  force  de  volonté,  ne  put 
cacher  son  trouble,  à  la  lecture  de  cette  pièce, 
la  première  d'un  procès  gui  allait  sans  doute 
avoir  du  retentissement.  Il  chercha  de  son 
regard  terrible  l'infâme  accusateur,  mais  Pi- 
connoc semblait  se  cacher  à  dessein  dans  la 
tbnle. 

— Qu'avez-Tous  à  répondre  à  l'accusation 
portée  contre  vous,  M.  Letellier.  Victor  se 
leva.     . 

— Je  suis  io  défenseur  de  mon  père,  mon- 
sieur le  magistrat,  et  je  déclare  qu'il  est  inuo- 
ceiit. 

Un  murmure  courut  dans  la  salle^ 

—Cette  déclaration,  monsieur,  ne  suffit  pas, 
vous  le  savez,  observa  le  juge  de  paix,  il  feut 
des  preuves. 

— Vous  n'avez  pas  le  pouvoir  d'entendre 
une  pareille  cause,  monsieur  le  magistrat,  si 

[.3,1-  j  ,C(K)^I>J 


98  PlCOnNOO  tE  MAUDIT. 

la  déposition  qui  se  troave  devant  voas  est 
suffisante  à  vos  yenx  ponr  conduire  l'accusé  à 
la  cour  criminelle,  faites  votre  devoir,ïnons 
tâcherons  alors  de  démêler  cette  affaire  plus 
embrouillée  qu'on  ne  le  suppose,  et  de  démas- 
qoer  le  vrai  coupable. 

En  disant  ces  derniers  mots,  le  jeune  avocat 
s'était  retourné  vers  Picounoc,  et  l'avait  écrasé 
d'un  regard  de  mépris. 

L'accusateur,  sur  un  signe  du  magistrat, 
s'était  approché  de  la  table. 

— Tons  maintenez  tout  ce  qni  est  écrit  dans 
votre  déposition,  monsieur  Saint  Pierre  ?  de- 
manda le  juge  de  paix. 

—Oui. 

—Infâme  !  gronda  le  grajid-trappeur. 

— Il  faut,  reprit  le  juge  s'adressant  à  l'ac- 
cusé, que  je  vous  envoie  en  prison,  en  atten- 
dant le  terme  de  la  cour  criminelli'.  Alors 
votre  procès  aura  lieu,  et  j'espère,  si  vous  n'êtes 
pas  coupable,  que  vous  ferez  aisément  briller 
votre  innocence. 

— Cela  ne  sera  pas  iacile,  dit  l'un  des  curieux 
en  sortant. 
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— Non,  répondit  un  autre,  car  s'il  n'eut  pas 
été  coupable,  il  ne  se  fat  pas  sauvé. 
— C'est  clair  comme  le  joar. 

— 11  croyait  que  i'icouQOC  ne  le  reconnaî- 
trait plus 

— Ou  bien  ne  relèrerait  pas  l'affaire 

Picounoc  qui  entendit  ces  remarques,  reprit 
l'assurance  qui  lui  avait  un  peu  fait  défaut  en 
présence  do  sa  victime,  et  s'en  retoiirna  con- 
fiant dans  sa  bonne  étoile.  Joseph  Letellier 
fut,  en  effet,  conduit  à  Québec  et  emprisonné 
en  attendant  son  procès.  Victor  alla  faire  part 
à  sa  malhenreuse  mère  de  cette  honte,  hélas  ! 
trop  prévue. 

— Maintenant,  dil-it,  je  vais  me  séparer  de 
vons  moi  aussi  ;  il  faut  que  je  siUve  mon  pare  et 
que  je  travaille  à  le  sauver.  Vons  aurez  avec 
vous  ma  cousine,  Agnès;  et  pais  je  viendrai 
souvent  vous  voir,  car  j'aurai  besoin  de  con- 
naître bien  des  choses 


Mais,  avant  de  partir,  il  aurait  bien  voulu 
rencontrer  Marguerite,  sa  fiancée,  et  lui  dire 
qu'il  ne  la  croyait  pas  responsable  des  crimes 
de  son  père,  et  qu'il  l'aimait  toujours,  elle  la 
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douce  et  candide  créature.  Et  Marguerite, 
assise  rêveuse  dans  la  fenêtre,  se  disait  aussi  : 

— Ne  viendra-t-il  plujs? croit-U  donc  que 

la  faute  de  son  père  a  flétri  son  front  noble  ei 

pur? Ah! notre  union  n'est  penf-étre 

plus  qu'un  doux  rêve  envolé  ;  maie  je  l'aimerai 

toujours Et,  comme  elle  s'abandonnait   à 

ces  pensées  de  tristesse  et  d'amour,  elle  le  vit 
venir.  Il  marchait  ta  tête  penchée,  et  ses  pas 
semblaient  enchaînés  au  sol,  tant  ils  étaient 
lents  et  indécis.  Il  arriva.  Marguerite  le  salua 
avec  un  sourire  de  pitié  : 

— Ton  père  est-il  ici  ?  demanda  le  jeune 
homme  tout  craintif. 

— Kon,  répondit  Marguerite,  il  est  ailé  à  la 
rivière  duChéne. 

— Tant  mieux  !  nous  allons  encore  passer 
une  heure  ensemble. 

— Hélas  !  nous  n'en  passerons  peut-être  pas 
souvent  désormais  ! 

Il  entra  et  vint  s'asseoir  aux  côtés  de  son 
amie. 

— Quel  malheur  vient  de  fondre  sur  nous  ! 
commença-t-il et  où  cela  va-t-il  s'arrêter?... 
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— Nous  étions  si  heureux  et  si  tranquilles  ! 
murmura  Marguerite. 

— Qn'avons-nons  fait  pour  mériter  ce  châti- 
ment?  

— lï  est  donc  vrai,  dît  Marguerite,  que  les 
enfants  portent  la  peine  des  fautes  de  leurs 
parents! 

— Oui,  ma  bien  aimée,  cela  est  vrai,  trop 

souvent  vrai! 6t  tes  pauvres  enfants  ne 

sont  pourtant  nullement  otnipables  ! 

— Oh  !  ils  sont  injustes  ceux  qui  veulent 
faire  expier  par  les  âmes  pures  et  innocentes 
les  fautes  des  autres  !  dit  ia  jeune  tille 

— Mais  les  liens  qui  unissent  les  parents  et 
les  enfants  sont  tellement  intimes,  Marguerite, 
qu'on  ne  peut  les  rompre  sans  oiienser  Dieu  et 
scandaliser  les  hommes. 

—  Maie  qnand  Dieu  pardonne,  Victor,  pour- 
quoi les  enfants  ne  se  pardonneraient-iis  pas  les 
crimes  de  leurs  pères  ? 

—Tu  es  bonne,  Marguerite,  et  le  bon  Dieu 
aura  pitié  de  toi 

La  jeune  fille  regarda  son  fiancé,  avec  un 
p6Xi  d'étoanement 
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— Qae  veui-tn  dire,  Victor?  demanâa>t-elle 
arec  douceur. 

—Je  veux. dire  que  ton  père,  fat-il  mille  fois 
plus  coupable  que  le  mien,  je  t'aimerais  en- 
core  parce  que  je  te  sais  vertueuse 

— Et  mon  père  est  un  homme  irréprochable.. 

— Marguerite,  préparons-nous  à  de  terribles 
et  douloureuses  surprises 

— N'en  avons-nous  pas  eu  suffisamment  ? 

— Moi,  oui  : mais,  toi ? 

— Mon  Dieu  !  quel  est  cet  air  prophétique. 

— Je  ne  prophétise  point,  maïs  je  veux  te 
fortîËer  contre  la  douleur et,  peut-être,  la 


La  jeune  fille  se  leva  subitement.  Une  ex- 
pression de  profond  désespoir  se  peignit  dans 
ses  yeux: 

Victor!  Victor!  veux-tu  donc  me  plonger 
dans  la  désolation  où  tu  viens  de  tomber  toi- 

.méme? Si  tu  me  demandes  de  partager 

tes  chagrins,  de  pleurer  avec  toi,  de  rougir 

même  de  la  même  honte  que  toi Victor, 

je  t'aime  et  je  suis  ta  compagne  inséparable.... 
Mais  si  tu  me  menaces,  si  tu  veux  par  ven* 
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geance  mettre  an  soeaa  d'ignominie  sar  mon 
front,  en  accusant  mon  pète,  Victor,  Victor  je 
ne  te  reconnais  plus  !  je  ne  t'aime  pins  !  je  ne 
veux,  plus  de  voir 

Et,  épnisée  par  cet  efifort  pour  dire  toute  sa 
pensée  à  cet  ami  qu'elle  aimait  tant,  elle  re- 
tomba sur  ea  chaise  et  se  mit  à  pleurer. 

Victor  la  regarda  quelques  minutes  avec  ad- 
miration. 

— Mai^erite,  dit-il,  tronveras-tn  mal  qa'nu 
enfant  se  dévoue  pour  sauver  son  père  ? 

— Pour  le  sauver,  non!  répondit  la  jenne 
tille  an  milien  de  ses  larmes. 

-^Et  si,  pour  sauver  mon  père,  j'arrive  né- 
cessairement à  perdre  un  antre  homme  ?  con- 
tinua le  jeune  avocat — et  si  cet  antre  homme, 
Marguerite,  était  le  tien,  ton  père  ? 

— Ah  !  c'est  affreux,  Victor,  ce  que  tu  supposes 
là  !  tu  m'accables,  tu  ne  m'aimes  donc  plus  ? 

— Je  t'aime oui!  mais  je  hais  ton  père... 

parce  que  ton  père  veut  tuer  le  mien  ! et 

qu'il 

,    — Mais,  ton  père,  à  toi ah  !  c'est  horrible 

à  dire  cela no  m'a-t-il  pas  rendue  orpheline  ? 
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Tu  deviendras  orphelin,  et  cette  chose  parfois 
éponvantable  gni  s'appelle  la  justice  sera  sa- 
tisfaite. 

— Margaerite,je  te  l'affirme  sur  mon  hon- 
nenr  et  sur  Dieu,  le  coupable  n'est  pas  celai 
que  tu  penses. 

— Oh!  je  ne  saurais  blâmer  tes  paroles,  ni 
ta  conduite,  tn  es  nn  fils  dévoué. 

— Attendons,  Marguerite,  tout  ce  drame  de 
la  mort  de  ta  mère  se  dévoilera  devant  le  juge, 
et,  Dieu  aidant,  ce  mystère  de  sang  et  d'ini- 
quité sera  dévoilé.  J'ai  voulu  te  prévenir, 
'ma  chère  amie,  car  les  chocs  inattendus  sont 
pins  terribles  et  plus  dangereux.  J'aurais 
peut-être  mieux  fût  de  te  laisser  dans  la  quié- 
tude; mais  pardonne-moi quoiqu'il  arrive, 

Marguerite,  je  t'aimerai  toujours. 

— Mais  pourquoi  ce  nouveau  scandale  ?  et 
pourquoi  réveiller  ces  souvenirs  amers?  Ma 
mère  est  au  ciel  depuis  vingt  an.s,  et  au  ciel 
on  ne  vent  plus  de  vengeance.  Dieu  connaît 
le  coupable  et  saura  le  punir. 

— Pourquoi?  demande  à  ton  père.  Le  dépit 
de  n'avoir  pu  épouser  ma  mère  le  rend  aveu- 
gle et  le  fait  entrer  dans  une  voie  bien  dan- 
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gereuse  pour  iui-même.     Il  a  fait  arrêter  le 
cba^seur  qui    veillnit  ici,    araat  hier. .....Cet 

étranger,  c'élait  mon  père  !  Ou  ie  conduit  en 
prison,  et  peut-être  à  l'échaland 

Et  te  jeune  homme,  serrant  son  front  dans 
ses  mains,  deraeiiia  quelques  temps  en  proie 
à  un  découragement  profond, 

— Mon  père  a  fait  cela  !  pourquoi  ?  pourquoi, 
mon  Dieu?  exclama  Marguarîte.  Et,  dans 
l'agitation  do  ses  esprits,  elle  essayait  de  trou- 
ver une  excuse  à  !a  conduite  de  sou  père 

Mais  Picouuoc  eu  recherchant  l'amour  du 
Noémie,  en  priant  celte  femme  de  venir  rem- 
placer, auprès  de  lui,  l'épouse  immolée  si 
cruellement,  renonçait  au  droit  de  venger  la 
mort  par  la  mort, 


PRItMIEKS    PAS    VERS    LA    LIBERTE. 


Picounoc  et  le  bossu,  assis  tous  deus  devant 
une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rivière   et   ie 
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pont,    s'entretenaient    aussi,    dans   le    même 
temps,  de  l'arrestation  de  Letellier. 

— Ta  as  ma  parole,  dit  Picounoc,  et  tu  auras 
ma  fille,  mais  il  faut  mener  le  procès  ronde- 
ment, et  passer  la  corde  autour  du  cou  de  ce 
misérable. 

— Ta  déclaration  est  formelle  ? 

— Oui,  sans  doute  ;  mais  abondance  de  biens 
ne  nnit  pas  :  si  je  trouvais  un  ou  deux  témoins 
qui  appuieraient  de  quelque  façon  mon  té- 
moignage. 

— Je  comprends  !  je  comprends,  fit  le  bossa, 
soariant;  des  gens  qui  auraient,  par  hasard, 
entendu  quelques  paroles  échappéesà  Letellier 

ou  qui  l'auraient  va  l'aire  des  menaces  i 

la  défunte 

— Précisément c'est  cela  ! 

Le  bossa  se  passa  la  main  dans  la  barbe  et 

fît  semblant  de  réfléchir 

' — La  chose  est  possible.  -  .assez  facile  mémo 
...Tu  peux  essayer 

— Maisoùirai-je?  à  qui  oserai-je  m' adresser? 
Si  j'allais  tomber  entre  les  mains  d'un  traître  ? 

— Cela  demande  réflexion,  en  effet,  répliqna 
le  bossa. 


— Tu  ne  connais  personne,  toi?  demanda 
Picounoc. 

— Je  t'avoue  qae  mes  relations  ne  me  per- 
mettent guère 

■  — Je  n'ai  pas  voulu  t' offenser,  reprit  vive- 
ment Picounoc  en  riant  ;  mais  enfin  comme 
tn  connais  beaucoup  de  monde,  il  se  pourrait 
que 

— Ecoute  !  tu  es  mon  ami,  tn  vas  devenir 
mon  beau  père,  eh  bien  !  je  te  trouverai  peut- 
être  ces  témoins  complaisants:  mais,  cela  te 
coûtera  quelques  piastres... bah  !  nne  bagatelle  ! 
disons  vingt  à  trente. 

— Bien  que  cela  !  fais  les  venir  ces  hommes. 

— Oe  n'est  pas  tout  ;  répliqua  le  bossu,  l'ar- 
gent, c'est  le  paiement  des  témoins,  mais  à 
moi  il  me  tant  aussi  quelque  chose 

— Tu  vas  être  mon  gendre et 

—Quand  ?  V 

— Après  le  procès 

— Après  le  procès,  si  tn  fais  ta  preuve  senl 
et  sans  mon  aide,  mais  si  je  mets  la  main  à  la 
roue,  je  serai  ton  gendre  d'ici  à  quinze  jours. 
Est-ce  dit  ? 

— Et  si  tes  témoins  font  défaut? 
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— Je  te  rendrai  ta  iille,  répondit  en  riant  le 
cynique  bossa 

— Margnerite  ne  se  laissera  peut-être  pas 
aisément  persuader,  observa  Ficounoc. 

— C'est  ton  affaire. 

— Ecoute  !  si  elle  ne  consent  point,  ta  la 
prendras  de  force.  Je  suis  de  bo"  compte 
comme  tu  vois. 

— Soit!  Je  vois  que  tu  tiens  à  ^goer  ce 
procès. 

— Oni,  j'y  tiens! 
.  Le  boBsu  jeta  un   regard    distrait   vers  le 
pont. 

— Que  fais-tn  là,  toi?  demanda-t-il  tont-a- 
conp  A  une  femme  assise  snr  un  bout  de  plan- 
che, vis-à-vis  la  fenêtre. 

A  ia  vue  de  cette  femme  qni  ne  s'était  pas 
encore  retournée,  Picounoc  eut  an  tressaille- 
ment de  peur  :  si  elle  avail  entendu  !  pensa-t- 

il Mais  ia  iemme  se  retourna  et  les  deur 

compères  reconnurent  la  folle. 

— Elle  est  partout,  cette  gaeuse-là  !  mur- 
mura le  bossu ;  Puis  il  répéta:  que  i'ais-Iu  là, 

Geneviève  ? 
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— J'enfile  des  perles  pour  ud  faire  un  collidr. 
Mai^uerite  va  se  marier  et|ce  sera  son  cadeau 
de  noces. 

— Avec  qui  se  marie-t-elle  ? 

— Arec  un  jeune  avocat  de  la  Tille,  un  beau 
garçon,  un  monsieur,  quoi  ! 

— Tu  te  trompes,  c'est  avec  moi,  dit  le  bossu. 

— Avec  toi  î  veux-ta  te  cacher  !  elle  a  meil- 
leur goût  que  cela 

— .Orois-tu  qu'elle  Épotiserait  le  fils  d'un 
meurtrier  ?  demanda  Picounoc. 

— Tiens  !  qui  se  ressemble  se  rassemble  ! 

Picounoc. ne  rit  pas  de  cette  parole:  il  eut 
mieux  aimé  ne  pas  l'entendre. 

— Que  venx-tn  dire?  reprit-îL 

— La  folle  se  mit  à  rire  aux  éclats,  et  s'êloi- 
.ginaut  en  montrant  du  doigt  Picounoc  pres- 
que irrité,  elle  se  mit  à  crier  :  Il  a  peur  !  il  a 
peur  !  il  a  peur  ! 

— Si  elle  n'était  pas  aussi  folle  qu'on  le 
pense  ?  observa  le  bossu. 

— On  ne  s'est  jamais  défié  d'elle,  dit  Ficou- 
noc maie,  mieux  vant  tard  que  jamais! 

Et  les  deux  misérables  se  comprirent  sans 
4 
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rien  dire  de  plus.  Jusque  là,  et  depuis  plus  de 
TÏDg^t  ans,  ils  n'avaient  jamais  songé,  ni  l'nn  ni 
l'autre,  à  s'enquérir  de  ce  que  devenait  G-ene- 
viàve  à  certaines  époques  de  l'année,  car  elle 
disparaissait  souvent  et  pendant  assez  long- 
temps chaque  fois.  Mais  l'on  ne  songe  pas  à 
tout.  S'ils  avaient  suivi  Geneviève,  ils  l'ao- 
raient  vue  reprendre,  de  temps  à  autres,  sa 
place  au  sein  de  cette  excellente  famille  du 
Château  Eicher  qui  l'avait  si  charitablement 
accneillie,  alors  qu'elle  voulait  dérober  à  ses 
persécuteurs  la  i>6tite  Marie-Louise;  et  ils 
l'auraient  vue  déposer,  en  entrant,  le  masque 
haniitiant  de  la  folie  ;  car  le  calme  et  le  bon- 
heur avaient  opéré  sur  sa  raison  comme  an 
réactif  puissant,  et  réparé  le  mal  que  lui  avait 
fait  la  peur,  pendant  cette  nuit  terrible  que 
n'ont  pas  oubliée  les  lecteurs  du  Pèlerin  de 
Sainte  Anne.  Geneviève,  ii  y  avait  alors  vingt 
ans,  était  entré  un  soir  chez  Picoanoc,  croyant 
ne  trouver  encore  que  la  veuve  et  sa  fille. 
Elle  arrivait  du  Château-Kicher,  et,  ravie,  an- 
nonçait à  ses  connaissances  l'état  désormais 
satisfaisant  de  ses  facultés  mentales.  Elle  fat 
étonnée  de  trouver  un  berceau  où  dormait  un 
de  ces  petits  anges  à  qui  le  monde,  hélas  ! 
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coupe  bientôt  les  ailes.  Près  de  ce  berceau 
nul  ne  veillait.  Elle  embrassa  l'enfant  et,  pOQT 
caaser  une  surprise  à  la  mère  qui  ne  deTaàt 
pas  tarder  à  paraître,  pensait-elle,  elle  la  prit 
dans  ses  bras  et  s'aEsit'an  pied  dn  lit,  ramenant, 
poUT  se  cacher,  les  -  grands  rideaux  de  fine 
étofie  dn  pays.  Elle  vit  entrer  Picounoc  qui 
ne  la  vit  point,  comme  on  sait,  et  qui  ne 
songea  pas  à  son  enfant,  préoccupé  qu'il  était 
de  l'horrible,  forfait  qu'il  venait  de  voir.  Elle 
remarqua  son  trouble  et  la  pâleur  de  son  front  ; 
elle  entendit  ses  paroles  mystérieuses,  le  vit 
prendre  un  fanal,  un  plat  de  ferblanc  et  sortir 
précipitamment,  tout  en  regardant  autour  de 
lui  avec  crainte  et  terreur,  comme  s'il  eut  fait 
une  mauvaise  action.  Auasitôt  elle  remit  l'en- 
fant dans  le  berceau  et  sortit.  Ceux  qui  la 
virent  alors  et  dans  la  suite  dirent  :  Cette 
pauvre  Geneviève  qui  se  croyait  guérie  et  qui 
,  en  effet,  semblait  tout  à  fait  bien,  comme  elle 
est  troublée  !  comme  elle  est  folle  !  c'est  ta 
vne  du  sang,  c'est  l'aspect  de  ce  meurtre  atroce 
qui  l'auront  épouvantée  de  nouveau. 

Victor  dit  adieu  à  sa  Ëancêe,  à  sa  ^ôre,  et 
s'embarqua  pour  Québec.  Il  n'avait  plus 
qu'une  pensée  maiatânajit,  pensée  grande  et 
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noble  qni  dominait  les  angoisses  de  sa  doulenr 
et  les  élans  de  son  amonr  :  sauver  son  père. 
Il  Be  rendit  à  la  prison,  se  lit  ouvrir  les  portes 
de  fer  qui  se  ferment  impitoyables  sut  les 
condamnés,  et  entra  dans  la  cellule  du  grand- 
trappeur.  Le  noble  prisonnier  sourit  triste- 
ment en  recevant  sur  son  front  soacieax  le 
baiser  de  son  fils. 

— Mon  père,  dit  Victor,  ma  mère  m'a  pro- 
mis d'être  courageuse:  elle  ebpàre  et  prie. 
C'est  aussi  ma  coutume  de  recourir  à  Dieu 
avant  d'entreprendre  une  tâche  difficile,  voa- 
lez-vous  réciter  un  Pater  et  un  Ave  avec  moi? 

Le  prisonner,  ému  jusqu'aux  larmes,  tomba 
à  genoux  auprès  de  son  fils,  et  tons  deax,  les 
yeux  levés  sur  une  humble  croix,  récitèrent 
la  prière  divine. 

— Et  maintenant,  dit  Victor,  racontez-moi 
donc  vos  relations  avec  Picounoc  depuis  le 
jour  où  il  a  commencé  à  souiller  la  réputation 
de  ma  mère. 

—Mon  enfant,  cela  est  impossible.  Je  n'ai 
point  pesé  ses  paroles  alors,  car  nos  relations 
étaient  celles  de  deux  intimes  ;  et  tu  vois  que 
je  ne  le  soupçonnais  pas  de  trahi^an  puisque 
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j'ai  tné  sa  femme  dans  ses  bras,  croyant  que 
c'était  la  mienne 

— Eh  bien  !  causons  de  ce  meurtre  d'abord, 
peut-être  trouverona-nons  quelque  branche 
de  salut  où  vous  vous  accrocherez. 

Le  prisouAier  secoua  la  tête  d'un  air  de 
doute. 

—Quelle  heure  étatt-il  alors?  demanda  Victor. 

—Neuf  heures  du  soir,  je  crois. 

— ïl  faisait  noirV 

— Le  24  de  septembre,  à  neuf  heures  du  soir, 
oui  ;  cependant  à  quelques  pas  on  distinguait 
les  gens,  mais  sans  les  connaître. 

— Comment  avez-vons  cru  reconnaître  ma 
mère? 

— Fioounoc  a  fait  brûler  une  allumette,  et 
j'ai  reconnu  le  châle  de  Noëmio,  un  beau 
cbâJe  neuf  comme  aucune  autre  femme  n'en 
avait,  j'en  suis  bien  sûr 

— Mais  oe  châle  était-il  réellement  celui  de 
ma  mère? 

— Je  n'en  sais  rien ta  mère  pourra  mieux 

que  moi  écluircir  ce  point, 

— De  qui  aviez-vous  acheté  ce  châle  ? 
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— D'an  marchand  colportear,  an  bossn 

— Un  bossu?  un  bossu? mais  c'est  mon- 
sieur Ohèvrefiis,  de  Ste.  Emmélie,  celui-là 
même  qui  vous  a  insulté,  l'autre  jour,  quand 
nous  revenions  de  Saint-Pierre 

— Vraiment  ?  Je  ne  l'ai  pas  reconnu 

— Lui  non  plus  ne  vous  a  pas  reconnu,  car 
il  ne  TOUS  eat  pas  parlé  de  la  sorte. 

— Et  pourquoi  ? 

— Mais  c'est  un  de  vos  anciens  amis 

— Je  l'ai  vu  pour  la  première  et  la  dernière 
fois  quand  il  m'a  vendu  ce  châle 

— C'est  singulier  !  dites-moi,  mon  père,  ne  se 
trouvait-il  pas  nn  bossu  parmi  vos  connais- 
sances ou  vos  amis? 

— Non,  jamais, .jamais  ! 

— Jamais? Eh  bien!    ce   M.  Chèvrefils 

m'a  dit  à  moi-même  qn'il  vous  avait  intime- 
ment connu  et  que  vous  avez  été  amis  un  joar, 

-Où  cela  ? 

— Chez  Picounoc. 

— Non,  où  et  en  quel  temps,  prétend-il  que 
nous  avoHs  été  amis? - 

— Il  ne  l'a  pas  dit 
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— ^11  s'est  trompé. 

— Yons  dites,  mon  père,  que  la  femme  de 
Ficotinoc  portait  un  chàle  eemblabie  à  celai 
de  ma  mère  ? 

— Absolument  pareil 

—C'est  ce  bossu  qui  les  a  vendus  tous  les 
deux,  rien  de  plus  sûr.  Serait-il  donc  com- 
plice ?  se  demanda  Tictor,  frappé  d'une  idée 
BQbite.  Que  sont  devenus  vos  compagnons 
dejeonesse?  vos  amis  ? 

— Je  rîgaore...Les  seuls  que  je  reconnaisse 
sont  l'ex-élève,  Lefendn,  Tintaine  et  Pousae- 

don.  C'étaient  des  camarades  de  cbantier 

—Et  vos  ennemis  ? 

— Le  vieux  cbefdos  voleurs  est  mort  dans'la 
cave  du  ruisseau,  comme  tu  sais  ;  Picounoc 
jouit  de  la  considération  de  ses  concitoyens  ; 
Racette  est  sorti  du  pénitencier  pour  aller  se 

faire  chef  d'une  tribu   sauvage  ;  Ferron 

l'un  des  plus  habiles  et  des  plus  pervers,  mon 

camarade  d'enfance  et  mon  petit  voisin 

Ferron,  le  docteur  au  sirop  de  la  vie  éternelle, 

est  allé  au  pénitencier  avec  Racette mais 

il  y  a  vingt  ans  de  cela Les  autres  doivent 

être  morts  on  bien  vieux  et  retirés  du  vice... 
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— Il  faudra  s'assurer  de  cela 

— Voue  m'avez  dit  tout  à  l'heure,  mon  père, 
que  Pieoiinoc  avait  brûlé  une  allumette,  mws 
n'avait-il  pas  un  fanât  pour  s'éclairer  dans  le 
jardin  ?  » 

— S'il  en  avait  un,  îl  ne  l'a  pas  allumé.. 

— Wa-t-il  pas  dit En  effet  j'oubliais,  cher 

papa,  que  vous  êtes  parti  cette  nuit^là  même, 
et  que  TOUS  ne  pouvez  pas  savoir  ce  que  cet 

homme  a  pu  dire  ensuite Mais,  est-ce  qne 

nul  de  vos  amis  ne  s'apercevait  que  la  conduite 
de  Picounoc  envers  vous  ou  ma  mère,  n'était 
pas  irréprochable ou  du  moins  sans  quel- 
que singularité 

— Oui,  oui,  en  effet,  Paul  Hamel  le  chaseent 
m'a  dit  de  me  défier  de  Ini,  une  fois,  même 
que  cela  m'avait  un  peu  refroidi 

— L'ei-élève  !...je  t'ai  laissé  hier...  Si  j'avais 
su  !  n'importe  je  le  reverrai.  Quels  étaient 
alors  les  meilleurs  amis  de  Picounoc  ? 

— A  Lotbinière,  je  ne  sais  pas  trop  :  il  n'en 
avait  guère,  je  crois  ;  moi  je  l'avais  connu  inti- 
mement dans  les  chantiers,  c'était  différent..- 
A  Québec,  il  devait  en  avoir  quelques-uns 
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parmi  les  habitués  de  l'anberge  de  la  mère 
Labourique. '  ' 

— Bans  la  me  Champlain.  ? 

— Oui!  à  rOisean  de  Proie 

— Je  connais  cette  vieille  boutique.., On  ira, 
ou  ira  ! 

Le  père  et  le  &\b  causèrent  encore  longtemps, 
puis  mettant  en  Dieu  leur  confiance  ils  se  sé- 
parèrent. 

VII 


LES   FAUX   TEMOINS. 

Quelques  jours  se  sont  écoulés.  Marguerite 
est  triste  et  so  flétrit  comme  les  fleurs  du  Jar- 
din. Pourtant,  elle  n'est  qu'à  son  printemps, 
et  les  fleurs  ne  tombent  que  sous  le  souffle 
glacé  de  l'automne.  Elle  songe  ans  paroles 
de  son  ami,  et  ces  paroles  déchirent  son  âme. 
Elle  rapproche  cet  avertissement  mystérieux, 
et  terrible  du  jeune  homme  des  prières  de 
son  père  qui  voulut  la  jeter,  malgré  elle,  dans 
les  bras  du  bossu  ;  elle  essaie  à  deviner  pour- 
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qaoi  Bon  père  était  tombé  alors  à  ses  genonz, 
et  elle  a  peur  d'en  décoaTiii  la  raison  ;  elle 
veut  croire  encore,  croire  tonjouTs  à  son  in- 
nocence. Fendant  qu'elle  est  plongée  dans 
cette  mer  d'amertume,  Ficounoc  l'aborde  : 

— Tu  es  assez  sage,  Bans  doute,  lui  dit-il 
brusquement,  pour  comprendre  qu'il  te  faut 
oublier  Victor  1 

— Mon  père,  pardoanez-moi,  mais  je  n'ai  pas 
cette  sagesse si  cet  oubli  toatefois  est  de 


— Tons  rapports  entre  ces  gens  et  nons 
doivent  cesser. 

— C'est  l'arrivée  de  M.  Letellier,  mon  père, 
qui  a  modifié  vos  sentiments. 

— Il  a  réveillé  un  passé  que  je  n'avais  réussi 
à  oublier  qu'avec  peine,  tant  pis  pour  loi! 
tant  pis  pour  les  siens  ! 

— La  miséricorde,  mon  père,  est  une  belle 
chose,  et  qui  n'en  a  pas  besoin  ? 

Ficounoc  iixa  sur  Marguerite  un  œil  scru- 
tateur. 
.  — As-tu  vu  Victor  ?  dit-il. 

— Oui,  mon  père 
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— Depuis  qae  j'ai  fait  arrêter  le  meurtrier 
de  ta  mère  ? 

— Ouï,  mon  père 

—Et  qae  t'a-t-ildit? 

— Il  m'a  dit  :  Quoiqu'il  arrive,  je  t'aimerai 
toajoars...i..car,  ajouta-elle,  l'âme  serrée  par 
l'émotion — car,  dit-il,  les  enfante  ne  doivent 
pas  porter  la  peine  due  aux  fautes  de  leurs 
pères 

Ficounoc  réfléchit  une  minute  : 
.    — Et  que  compte>ii  faire  1  demanda-t>î]. 

— Sauver  son  père,  répondit  Marguerita 

— Et  comment  le  aauvera-t  il  ? 

— Je  n'en  sais  rien. 

— Je  le  croia  bien  que  tu  n'en  sais  rien,  et  loi 

non  pldii  ne  peut  le  savoir, car  cet  homme 

qui  fut  un  jour  mou  ami,  ce  misérable  qui  fut 
l'assassin  de  ma  femme,  le  meurtrier  de  ta 
mère,  ne  peut  pas  être  sanvé  !  Au  reste,  ne 
s'est -il  pas  avoué  coupable  lui-même  en  dis- 
paraissant après  son  crime,  pour  ne  reparaître 
que  vingt  ans  après,  alors  qu'il  supposait  tout 
oublié  ! 

Marguerite  pencha  la  tête  et  ne  Té[>ondit 
rien. 
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— J'ai  promis  ta  main,  reprit  Picounoc,  et 
tu  te  marieras  dans  quinze  jours. 

— Moi  me  marier  dans  quinze  jonrs  ?  dit  1» 
jeune  fille  en  se  redressant  tout  à  coup  dans  sa 
fierté. 

— Oui,  je  le  veux,  je  l'exige. 

—Et  arec  qui  me  mariez- vous  comme  cela? 

— Avec  Monsieur  Chèvrefîls. 

— Encore  loi  !  fit  Marguerite  avec  qn  geste 
de  dédain,  encore  lui  ! 

— Oui,  lui  !  et  cette  fois  je  suis  bien  décidé. 

— Et  quel  prix  m'avez-vons  vendue  ? 

Cette  parole  hardie  et  juste  fut  un  coup  de 
fondre  pour  ce  père  inlâme.     11  recula  d'un 

pas  et  resta  muet Marguerite  le  regardait 

avec  cette  assurance  que  donne  la  pureté  de 
l'intention  on  la  sainteté  de  la  canse. 

— Je  ne  t'ai  pas  vendue,  reprît  Picounoc 
après  quelques  instants,  mais  je  veux  ton 
bonheur.  J'ai  j>lus  d'expérience  que  toi,  et 
j'espère  que  tu  auras  confiance  en  mon  amitié 
paternelle 

Marguerite  craignit  de  le  voir  se  jeter  en- 
<»)re  à  ses  genonz  comme  auparavant.    Elle 
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avait  peur  des  larmes  ei  elle  bravait  les  me- 
naces. 

— Mon  père,  dit-elle,  nous  parlerpns  de  cela 
pins  tard,  laisaez-moi  me  retirer  je  sais  souf- 
frante. 

Et  elle  s'éloigna. 

Picounoc  la  regarda  s'enfair.  Il  eut  un 
sentiment  de  compassion. 

— Pauvre  enfant  !  mnrmura-t-il,  tu  ne  peux 
pas  être  heureuse,  car  tu  es  d'une  race  mau- 
dite  Ilfantqne  tu  subisses  ta  destinée 

Et  puis,  ajouta-t-il  en  s'animant,  il  faut  que 
Djos  monte  sur  l'échafaud  ! 

Victor  revint  à  Lotbiniêre.  Il  aborda  tout 
le  monde,  cherchant  dans  les  on-dits  quelque 
bribe  utile  à  ea  cause,  plantant  des  jalons  pour 
s'orienter  vers  le  but  où  il  tendait.  Il  ne  re- 
ctteitlit  pas  grand'chose.  II  put  s'assarer, 
toutefois,  que  la  déhinte  femme  de  Picounoc 
n'avait  jamais  porté  de  châle  comme  celui 
qu'elle  avait  lorsqu'elle  fut  tuée.  Ce  châle 
avait  donc  été  acheté  eiprès  pour  tromper  le 
malheureux  Letellîer,  puis  caché  avant  et 
après  le  orime.  II  queetionaa  le  bossu,  mais 
le  rusé  compère  ne  se  souvenait  de  rien.  Vic- 
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tor  éprouvait  parfois  de  profonds  décourage- 
ments, et  se  sentait  écrasé  sous  fimplacable 
fatalité.  Il  ee  débattait  contre  la  force  pas- 
sive de  la  résistance,  la  plus  redoutable  des 
forces.  L'ei-élève  lui  dit  bien  que  Picoanoc, 
quelque  temps  a7an|  son  mariage,  avait  dé- 
claré qu'il  épousait  sa  femme  sans  l'aimer,  et 
qu'il  se  sentait  entraîné  vers  Noémie.  Ce  fait, 
joint  à  quelques  autres,  pouvait  faire  une 
preuve  de  circonstance,  assez  faible  il  est  vrai, 
mais  suffisante  pour  éveiller  le  doute  dans 
l'esprit  d'ua  juré,  et  c'est  déjà  une  bonne 
chance  avec  le  système  d'unanimité  qni  pré- 
,  vautici.SouventVictorvisitaitson  père  toujours 
BOUS  les  Terrons,  pour  Ini  faire  part  du  fruit 
de  ses  recherches  et  le  consoler  ;  mais  le  pri- 
sonnier ne  faiblissait  jtoint;  seulement  quand 
le  spectre  de  l'échafaud  passait  devant  ses 
yeux  avec  sa  honta  éternelle,  il  frémissait  et 
sentait  son  front  devenir  humide  :  c'est  que 
l'ignominie  ne  serait  pas  pour  lui  seul,  mais 
retomberait  sur  sa  femme  et  sur  son  eafant. 
Ah  !  l'on  peut  bien  être  fort  contre  le  malheur 
qui  nous  broie  d'un  pied  impitoyable,  mais  ja- 
mais contre  le  malheur  qui  frappe. ceux  que 
l'on  aime  ! 
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II  est  dix  heures  du  soir  et  l'on  est  au  15 
d'octobre.  Encore  douze  jours  et  le  sort  du 
prisonnier  sera  fixé.  Entrons  dans  l'auberge 
enfumée  de  la  mère  Labourique.  La  Louise, 
veuve  de  son  mari  qui  n'est  qu'absent,  verse  à 
boire  à  deux  vieux  habitués  ;  la  bonne  femme 

s'est  mise  an  lit  et  dort  du  sommeil  des 

endurcis. 

— Et  comme  cela,  Robert,  vot^  avez-vu  mon 
mari?  demande  la  Louise  à  l'on  dea  bavenis. 

— Gomme  je  te  vois  là,  ma  lille,  répond  le 
vieillard,  et  il  avale  son  verre. 

— Nous  avons  pinte  enseml}le  toute  une 
nuit,  dit  l'antre  vieillard. 

— ^Et  la  Asselin  ?  continue  la  tille  de  la  mère 
Labourique. 

— Toujours  à  ta  place,  répond  Robert 

—  Que  font-ils  pour  vivre...  ? 

— Ils  mangent  et  boivent........ 

— Et  pour  avoir  de  quoi  boire  et  manger  ? 

— Ils  volent 

— 'Mais  ils  sont  plus  chanceux  ou  plus  adroits 
que  nous,- ajouta  Chariot. 
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— Et  ils  sont  à  la  TeiUe  de  se  retirer  des  af- 
faires, dit  Eobert. 

— Même  qne  ton  mari  m'a  dit  qu'il  allait 
acheter  one  terre  et  vivre  paisiblement  des 
rentes  des  autres,  comme  nn  rat  dans  sou 
fromage. 

— Mon  Dlen  !  que  j'ai  en  de  la  peine  !  sonpira 
la  Lonise, 

— Cela  se  comprend. 

— Et  Asselin  ?  dit  La  Louise. 

— Pauvre  comme  deux  Jobs. 

— Oe  que  c'est  ! 

— Oui,  ce  que  c'est  !  répéta  Robert.  II  a 
fermé  boutique  ces  jours-ci,  grâce  au  dernier 
tour  qne  tou  mari  lui  a  joué.  Nous  étions  là, 
et  il  y  a  deux  mois  au  moins  que  cette  belle 
a^re  a  eu  lien.  C'est  réellement  un  de  nos 
meilleurs  coups.  La  Asselin,  une  vraie  comé- 
dienne vient  se  jeter  aux  genoux  de  son  mari  ; 
la  paix  est  faite,  l'absolution  accordée  ;.... Bref 
pendant  que  le  mari  dort  enivré  d'un  bonbeur 
inattendu,  sa  femme  lui  donne,  je  suppose,  un 
doux  baiser  sur  le  front,  et  descend  silencieu- 
sement de  la  concbe  nuptiale.  Elle  savait  où 
prendre  la  clef  du  coffre  comme  la  clef  des 
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champB.  £n  nu  clin  d'œil  le  tonr  fut  joaé.  ' 
Âsselin  était  ruiné  bel  et  bien,  et  d'autant 
mienx  que  le  feu  consuma,  la  même  nuit,  le 
ménage  et  la  maison  dont  il  était  propriétaire . 

— Noua  avons  raconté  cette  affaire  au  bossu 
de  Ste.  Emmélie,  mais  avec  une  légère  va- 
riante, dit  Oharlot,  Nous  nous  sommes  fait 
passer  pour  les  victimes 

La  porté  de  l'auberge  s'ouvrit  tout  à  coup, 
et  tons  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  nouvel 
arrivé.  Les  deux  compères  se  toucàèrent  du 
coude  et  clignèrent  de  l'œil.  C'était  le  bossa 
qui  entrait  H  marcha  droit  au  comptoir. 
Sobert  et  Chariot  firent  na  pas  en  arrière. 

— Ne  vous  dérangez  pas,  Messieurs,  dit  le 
bossu,  feignant  de  ne  pas  les  reconnaître. 

Les  deux  vieillards  s'effaçaient  petit  à  petit. 

— Faites-moi  donc  l'honneur  de  prendre  an 
verre  avec  moi,  invita  le  bossa. 

— Merci,  nous  venons  de  pre»irfre,  dit  Chariot, 
en  se  retirant  toujours. 

— Venez   donc!  sans  façon je  ne    bois 

jamais  seul,  dit  le  bossu. 

Force  fut  aux  deux  voleurs  de  revenir  près 
du  comptoir.  Le  bossu  ordonna  trois  verres 
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et,  tout  en  vidant  le  «en,  il  dévisageait  ses 
nonveanz  compagnons. 

— II  me  semble  vous  avoir  vus  déjà,  dit-il. 

— C'est  possible,  répondit  Chariot,  mais  à 
coup  sûr,  je  ne  voua  ai  jamais  vu,  moi. 

— Jamais!  fit  le  bossu  en  le  fixant  de  son 
œil  de  feu. 

—  Du  moins,  répondit  dliarlot,  je  n'ai  pas 
souvenir 

— Vous  avez  bien  changé  tous  deux,  depuis, 
reprit  d'un  air  moqueur  le  boasu,  et,  plus  heu- 
reux que  le  reste  des  mortels,  vous  avez  ra- 
jeunis an  lieu  de  vieillir 

Les  deux  vieillards  se  regardèrent  avec  in- 
quiétude  C'est  que  ce  soir-là  ils  portaient 

fausses  barbes  et  perruques  noires.  Ils  jetèrent 
un  coup  d'œil  rapide  dans  la  porte  pour  s'as- 
surer que  le  nouvel  ami  était  bien  seul,  puis, 
comme  la  timidité  n'était  pas  de  longue  durée 
chez  puxi  ils  reprirent  leur  aplomb. 

— Si  nous  avons  changé,  reprit  Chariot,  vous 
avez  dû  changer,  vous  aussi,  car,  foi  de  gen- 
tilhomme, nous  ne  nous  rappelons  pas  de  vous 
avoir  jamais  vu  avec  cet  apanage  sar  le 'dos.. . 
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Le  bossn  devint  vert  de  stupeur  et  ne  ré- 
pliqua rien,  mais  il  comprit  que  Paméla  avait 

parlé Chariot  crat  avoir  bleasé  la  sascep- 

tibilité  da  monsieur,  et  lui  fit  des  excuses. 
Allons!  pensa  le  bossu,  Paméla  n'a  peut-être 
rien  dit Et  il  reprit  tonte  son  assurance. 

, — Je  vous  connais,  mes  amis,  dit-il,  si  vous 
ne  me  connaissez  pas.  Vous  m'avez  propre  - 
ment  dévalisé,  il  n'y  a  pas  longtemps,  poai 
me  récompenser  de  vous' avoir  bien  accueillis. 
Vous  voyez  que  je  vous  connais  bien  et  qu» 
je  sais  on  vous  prendre.  Je  lis  à  travers  les 
masques  et  je  descends  jnsqn'au  fond  des 
cœurs.  Robert  Pioouille,  Chariot  Grismouche, 
vous  êtes  deui  heureux  gaillards,  car  depuis 
quarante  ans  vous  conrez  après  la  potence 

sans  pouvoir  l'atteindre Vous  voyez  que  je 

vons  sais  par  cœnr,  11  n'y  a  pas  d'oreille  in- 
discrète ici,  je  suppose,  et  je  puis  parler  sans 
crainte  ? 

— Personne  antre  que  vous  et  moi,  dit  la 
Iionise 

— Et  la  mère  Jjabouriqne  dort  sur  les  deux 
oreilles?  demanda  le  bossu. 

—Oui,  et  quand  môme  elle  entendrait,  vons 
u'auri^  rien  à  craindre. 
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—  Oh  !  je  la  connais  ;  aussi  ce  n'eet  pas  comme 
mesure  de  précaution,  mais  par  convenance, 
qne  je  m'informe  d'elle,  répliqua  le  bossa. 

Puis  s'adressent  ani  doux  voleurs. 

— Bien  !  franchement,  savez-vona  mon  nom, 
vous  autre?  ? 

— Nous  croyons  le  savoir,  répondit  Robert, 
vous  êtes  M.  Chèvrefils 

— Oui,  mais  j'ai  an  autre  nom  encore 

Les  deux  voleurs  se  regardèrent  pour  s'in- 
terroger. 

— Il  n'est  pas  nécessaire  de  tout  dire  aa- 
jourd'bui,  répondit  Chariot. 

— Nous  nous  tenons  sur  la  défensive,  ajoab 
Robert. 

Le  bossQ  fit  une  grimace  : 

— Eh  bien  I  dit-il,  je  n'attaque  pas.  Ce  que 
j'ai  à  vous  dire  aujourd'hui,  c'est  que  j'ai  be- 
soin de  vous. 

— Fort  bien,  à  votre  service  !  répondirent  les 
escrocs, 

—Vous  avez  entendu  parler  de  Djoe,  le 
Pèlerin  de  Ste.  Anne  ?  demanda  le  bossu. 

Les  vieillards  se  mirent  à  rire 
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— Vous  savez  qu'il  &  tué  la  femme  de  Picon- 

noc  son  voisin? 

— Connu!  connu!  dirent  les  vieillards  ...et 
'  ensuite  il  s'est  brûlé  bêtement  dans  sa  grange. 

— Pas  du  tout  !  il  ne  s'est  pas  réduit  en  cen- 
dres, mais  il  s'est  rendu  invisible  pendant 
vingt  ans 

— Ah!  ..etcommentî 

— En  allant  faire  la  chasse  dans  les  régions 
du  nord 

— Tiens  !  exclamèrent  les  escrocs,  intéressés 
à  ce  récit. 

— £L  il  est  revenn  il  y  a  quinze  jonrs  avec 
8cm  camarade  l'ex-élève  ou  Paul  Hamel,  qui 
lui  aussi  s'était  fait  trappeur 

— Mais,  Batiscan  !  la  farce  est  belle,  s'écria 
Chariot. 

— Impayable!  ajouta  Robert. 

— Je  ne  serai  pas  fôché  de  lui  prouver  ma 
reconnaissance  pour  les  services  qu'il  m'a  ren- 
dus autrefois,  dit  Chariot. 

—J'ai  bonne  mémoire  aussi  moi,  continna 
Robert. 

— Et  TOUS,  monsieur  Chôvrefils,  avez-vooa 
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U  bosse  de  la  reconnaiBSUice  ?  deixiauda 
Chariot. 

— Tous  ne  l'aviez  pas  jadîa,  ajonta  Robert... 

— Vous  êtes  des  drôles,  répondît  le  bossn, 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  pour  le  moment. 

— Parlez,  TO6  serviteurs  vous  écoutent. 

— Voici  ce  que  je  veux.  Ficoanoc  a  fait 
arrêter  le  meurtrier.  La  preuve  qu'il  va  pro- 
duire est  forte,  mais,  en  pareil  cas,  nulle  pré- 
caution n'est  de  trop,  et  il  voudrait  avoir  des 
témoins  pour  corroborer  le  fait- 

— Je  comprends,  dit  Chariot C'est  un 

moyeu  comme  un  autre  de  faire  son  chemin 
......vers  le  pénitencier. 

— Il  n'y  a  rien  à  craindre,  dit  le  bossu. 

— Au  contraire,  répondit    Robert le 

parjure 

— Vous  vous  effrayez  de  rien  ;  voici,  écoutez 
bien  !  Vous  n'avez  pas  vu  commettre  le 
meurtre,  mais  vous  vous  êtes  rencontrés  à 
Montréal  ou  ailleurs  avec  l'^sassin — rien  de 
plus  aisé  —  et  vous  avez  surpris  quelques 
paroles  compromettantes,  comm«  celles-ci, 
par  exemple,  qu'il  disait  à  son  compagn<m  : 
J'ai  peur   d'arriver! Ce  meurtre  que  j'ai 
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commis  n'a  pent-étre  pas  été  oublié. ..Si  j'étais 

reconnu! arrêté  !  Rien. qae  cela,  ou  qael> 

que  chose  de  semblable.  Vous  ne  coarez 
aucun  danger.  Si  l'ei -élève  veut  contredire 
vos  témoignages,  il  sera  seul  et  vous  serez 
deux  !  Deux  contre  un,  c'est  la  victoire 

— Nous  y  penserons,  répondit  Chariot.  Com- 
bien cela  paie-t-il  ? 

— Je  voua  donne  quittance Kst-ce  assez 

généreux? 

— Oh!  oui,  nous  n'espérions  pas  tant 

mais ' 

—Quoi  ? 

— C'est  déjà  fondu  joliment.. .et  voici  l'hiver 
qui  approche 

—Vous  êtes  impitoyables. 

— Bah!  vous  êtes  riche,  monsieur  Chèvre- 
lits, et  puis  le  Pèlerin. ....quelle  satisfaction 

pour  vous  ! compio  cela  se  présente  bien  î 

— Vous  comprenez  que   ce  n'est  pas  mon 
affaire 

— Qael  dévouement  !   lit  Chariot  avec  un 
sérieux  comique. 
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— Voyons  !  vous  aurez  chacun  vingt  dollars, 
est-ce  dit  ? 

—Qu'en  dia-tu,  Chariot  ? 

— Qa'en  penses-ta,  Robert? 

— Yft  !  pour  vinjft  piacttres  chacun  ;  mais 
c^est  peu  pour  le  service dit  Robert 

— Et  quand  le  terme  criminel  ? 

— Le  vingt-sept  de  ce  inoie,  répondit  le 
bossu. 

— Noas  serons  à  Montréal,  vons  nous  ferez 
servir  les  "  snbpœnas  "  à  l'auberge  du  Bœuf- 
gras,  près  de  Bonsecours  :  Robett  Fioouille  et 
Chariot  Q-rismonche,  bourgeois 

Le  boseu,  de  retoor  chez  loi,  fit  un  brin  de 
toilette  et,  totit  en  faisant  iui9  petite  marche 
pour  se  dégourdir,  se  rendit  chez  madame 
G&gaoa. 

—Il  faut  que  vous  me  rendiez  un  petit  ser- 
vice, lui  dit-il  entre  mille  autres  choses.  Je 
voadrais  conntûtre  les  moyens  de  défense  que 
va  employer  Victor  pour  essayer  de  sauver 
son  père 

— Ses  moyens  de  défense?  répéta  la  vieille 
femme  en  ruminant. 
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— Oui,  ce  qu'il  va  dire,  ce  qn'il  va  faire,  ce 
qu'il  va  essayer  de  prouver,  ou  de  nous  em- 
pêcher de  prouver Quand  je  dis  noua,,  .ce 

n'est  pourtant  pas  mon  affaire 

— Alors,  pour  vous  être  agréable,  j'irai  voir 
Noémie  et  Victor  ;  je  tâcherai  de  les  faire 
parler  ;  ils  ne  se  défieront  pas  de  moi. 


LE  MENDIANT. 

Ce  même  soir  du  1&  octobre,  nn  vieux  men- 
diant, arrivé  à  Lotbinière  depuis  le  matin, 
montait  à  pas  lents  la  route  qui  réunit  la  con- 
cession St.  Ëustache  et  le  rang  du  bord  de  l'eau. 
11  avait  le  crâne  nu  et  la  barbe  blanche.  Cette 
barbe  longue  tombait  en  cascades  sur  ea  poi- 
trine. Les  habits  de  ce  mendiant  n'étaient 
pas  encore  ornés  de  ces  capricieuses  pièces 
d'êtofies  de  différentes  couleurs  qui  trahissent 
une  loagae*  pratique  de  la  profession,  et  s'ils 
n'avaient  pas,  non  plus,  cet  air  de  jeunesse  qui 
dure  si  peu,  ils  n'en    étaient  pas  davantage 
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rendus  à  la  corde.  Ils  flottaient  entre  nn  psssé 

luisant  et  nn  avenir  sombre Ce  mendiant, 

novice  saus  doute  et  iiontauz  encore,  n'avait 
pas  osé  arborer  le  sac  ;  il  ne  portait  doue  rien 
snr  son  dos rien  qn'nn  fardeau  de  souve- 
nirs pénibles  et  de  mauvaises  actions,  mais, 
hâtons-nous  de  le  dire,  de  remords  aussi  et  de 

repentance Et  c'était  bien  assez.  Il  arriva 

en  haut  de  la  route,  jeta  un  regard  en  arrière 
pour  embrasser  le  chemiD  qu'il  venait  de  par- 
courir, le  grand  fleuve  et  les  campagues  de 
Deschaïubeault  avec  les  Laurentides  bleues 
qui  les  bordent,  et  un  aoupir  amer  souleva  sa 
poitrine.  Puis  il  reprit  sa  marche  lente,  le  re- 
gard hzé  sur  les  maisons  blanches  du  village 
où  il  entrait.  Il  vit  des  enfants  qui  jouaient 
aux  portes,  et  le  bonheur  inaltérable  de  ces 
petites  créatures  qui  ne  connaissaient  encore 
rien  des  angoisses  de  !a  vie,  l'affecta  profondé- 
ment. Quand  les  enfants  l'aperçurent  avec 
son  bâton  à  la  main  et  sa  figure  étrange  ils  se 
sauvèrent.  Je  suis  donc  un  objet  d'horreur  ! 
pensa-t-il,  et  ses  yeux  humides  tombèrent 
sur  la  route  devenue  déserte.  Il  enten- 
dit chanter  une  jeune  fille  qui  rentrait  avec  nn 
paquet  de  filace  jaune  comme  de  l'or  sous  le 
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bras,  et  son  sonvenir  remonta  loin,  bien  loin 

vers  les  jours  perdns et  il  secoaa  la  tête 

comme  pour  se  débarrasser  d'une  pensée  fati- 
gante. Il  avait  fiim,  et  l'angoisse  déchirait  ses 
entrailles  plus  que  la  faim.  Il  était  fatigué  et 
ses  jambes  affaiblies  tremblaient.  Tout  à  coup 
ses  yens  parurent  chercher  quelque  chose.  11 
s'arrêta  :  O'est  bien  là,  mnrmura-t-il.  -Le  jour 
s'effaçait,  et,  du  côté  du  couchant  une  bande 
couleur  d'orange  avait  succédé  à  l'océan  de 
âamme,  comme  la  pâle  sérénité  de  la  riçillesse 
suit  J'éclat  da  jeune  âge.  Une  lumière  venait 
de  briller  à  la  fenêtre  de  la  maison  voisine,  et, 
vis-à-vis  cette  lumière  passaient,  comme  des 
ombres,  les  habitants  de  la  maison.  Un  serre- 
ment de  cœur  inexprimable  fit  pâlir  le  men- 
diant. 

— C'est  là  !  pensa-t-il c'est  là  qu'ils  de- 
meurent !  Oh  !  vais-je  donc  entrer  pour  les 
voir,  les  entendre,   et    m'assurer  qu'ils  sont 

heureux  encore eux  du  moins,  qui  n'ont 

rien  fait  pour  mériter  de  souffrir  ! S'ils  al- 
laient me  reconnaître  !  Mais  non  !  impossible  ! 
le  chagrin  et  l'âge  m'ont  rendu  méconnais- 

sable Il  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  mai- 

son  et  vit  une  femme  qui  pleurait.  Mon  Dieu 
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pensa-t-il,  .est-ce  qne  d'autres  misérables  au- 
raient coutinaé  mon  œnvre  infôme  ?  Et,  tra- 
versant le  chemin,  il  alla  s'appuyer  sur  la 
clôture  de  cèdre,  les  yeaz  toujours  plongés 
dans  le  triste  intérieur.  La  porte  s'ouvrit,  nu 
jeune  homme  parut  sur  le  seuil.  Le  mendiant 
ne  bougea  point,  mais  il  s'appuya  comme  on 
homme  qui  souSre,  le  front  dans  sa  main.  Le 
jeune  homme  vint  à  lui  : 

— Etes-yons  malade,  père  ?  lui  demanda-t-il. 

Le  mendiant  tressaillit  à  cette  roix  pure  et 
sonore  ;  il  arrêta  sur  son  interlocuteur  an 
regard  presqne  suppliant.  Le  jenne  homme 
répéta  sa  demande. 

—Oh  !  je  souffre  beaucoup,  répondit  le 
vieillard 

— Venez,  entrez  !  vous  trouverez  d'antres 
personnes  qui  souffrent  aussi,  et  peut-être  plus 
que  vous  encore Les  malheureux  se  doi- 
vent entre  eux  de  la  pitié. 

— Mère,  dit  le  jeune  homme,  rentrant  suivi 
du  mendiant,  ce  vieillard  a  peut-être  besoin 
de  quelque  chose  ;  en  tous  cas,  il  ne  peut 
coucher  dehors,  et  nous  avons  un  lit. 

Le  vieillard  s'était  assis  sur  une  chaise  prèi 
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de  la  porte  et  n'osait  lever  les  yeux  sur  ses 
hôtes. 

— Je  n'aipe»  besoin  de  lit,|répondit-il  — et  sa 
voii  chevrotante  trahissait  une  vive  émotion 
— je  dormirai  bien  là,  sur  votre  plancher,  dans 
an  coin,  si  vons  me  le  permettez. 

— Nous  avons  un  bon  lit  de  paille  au  gre- 
nier, reprit  le  jeune  homme,  notis  vous  l'of- 
ËronB  avec  orgueil  à  vous  qui  dormez  sur  le 
plancher,  nous  l'ofîhrions  sans  honte  aux  riches 
accoutumés  à  dormir  sur  la  plume,  car  nous 
n'en  avons  pas  de  meilleur|à  donner. 

— Et  vous  avez  sans  doute  besoin  de  manger  ? 
demanda  la  femme. 

— J'accepterai  nnmorceau  de  pain,  madame. 

—Du  pain,  du  beurre  et  du  thé,  c'est  peu, 
mais  euhn  avec  cela  on  s'empêche  de  mourir, 
dit  la  femme  en  apportant  sur  la  table  ces 
bjornbles  aliments  qu'elle  annonçait. 

— Approchez-vous,  dit-elle  au  mendiant... 

— Vons  êtes  bien  charitable,  madame,  reprit 
celui-ci,  et  vos  bonnes  paroles  me  consolent 
des  avanies  que  parfois  je  suis  forcé  de  soufirir. 

— Comment  !  est-ce  qu'il  se  trouve  des  âpies 
assez  peu  chrétiennes  ! Mais  en  effet,  mon 
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Dieu!...*,  reprit-elle,  et  la  tête  baissée,  elle  se 
détonrDa  pour  essuyer  les  pleurs  qui  coulaient 
de  ses  yeux. 

Le  mendiant  ne  vit  pas  cette  douleur  étran- 
ge, et  il  dit,  répondant  à  sa  première  pensée  : 

— Aujourd'hui  même,  à  midi,  je  snis  entré 
dans  une  maison  de  bonne  apparence,  un  pen 
en  deçà  des  côtes  de  la  rivière  du  Chêne: 
j'avais  faim,  et  j'ai  demandé  l'anmCne  d'an 
morceau  de  pain.  Une  Me,  une  servante  sans 
doute,  était  là  ;  elle  entr'ouve  one  porte  et  de- 
mande à  sa  maîtresse  si  elle  peut  me  seoonrir. 

— C'est  un  vieillard  qui  demtmde  la  charité,  ■ 
dit-eUe. 

— La  charité  !  répond  la  femme  qne  je  n'ai 
pu  apercevoir,  la  charité  !  si  je  prends  le  mtm- 
cke  à  balai  je  vais  aller  lui  en  faire  une  charité, 
moi  !  comme  si  nous  devions  nourrir  tous  ces 
gaenx  de  fainéants  qui  traînent  les  chemins  !... 
comme  si  nous  n'avions  pas  assez  de  nos  pro- 
pres dépenses  et  de  nos  propres  affaires  !  Ah  ! 
l'on  serait  vite  ruiné,  si  l'on  écoutait  tous  ces 

escamoteurs  de  confiance  ! Je  n'ai  jamais 

vn  une  paroisse  comme  celle-ci  pour  les 
quéteux  ! Il  y  a  peine  nn  mois  qne  nous 
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sommes  ici,  et  déjà  noua  STons  fait  connais- 
sauce  avec  cent  figures  de  coureurs  de  chemins  ! 
j'aoïai  na  chien  pooi  les  empêcher  d'entrer 


— La  serrante  ferma  la  porte  et  vint  me  dire 
qu'elle  n'avait  rien  à  me  donner.  Elle  aurait 
pu  s'en  dispenser  ;  j'en  avais  assez  entendn. 
Cette  parole  dure  me  fit  tant  de  mal  que  je 
n'osai  plus,  de  tonte  la  journée,  demander  rien 
à  personne. 

— Pauvre  vieillard  !  des  oœnrs  aussi  insoi- 
sibles  sont  raies,  heuTôusement,  remarqua  le 
jeune  homme,  mais  quelle  peut  être  cette 
femme  inhamaine  ?  reprit-il,  en  s'adressant  à 
sa  mère. 

—Je  ne  la  connais  point,  répondit  Noémie. 
Je  sais  qne  dernièrement  une  famille  s'est 
établie  à  la  rivière  du  Ohêne,  la  famille  GK- 
gnon. 

A  ce  nom,  le  mei^diant  leva  la  tête.  ' 

— Mais  j'ai  de  la  peine  à  croire,  contlnna-t- 
elle,  que  ce  soit  madame  G-agnon  qui  traite 
ainsi  les  pauvres,  car  on  dit  qu'elle  est  très- 
piense.  Elle  vient  à  l'église  deux  ou  trois  fois 
par  semaine,  ne  manque  pas  nn  office  et  donne 
à  la  qnéte  du  dimanche. 
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— Je  ne  veux  pas  faire  de  jugement  témé- 
raire, reprit  lejeane  homme,  mais  quelqu'un 
m'a  assuré,  et  je  dirai  bien  qui,  c'est  le  petit 
Xavier-PirmiD,  que  monsieur  le  curé  avait  dit 
qu'il  ne  lui  donnerait  pas  à  cette  dévote  créa- 
ture la  communion  sans  confession. 

— Elle  m'a  fait  mander  qu'elle  .viendrait  me 
voir,  te  l'ai-je  dit,  Victor? 

—  Non,  mère,  répondit  le  jeune  avocat — 
car  mes  lecteurs  ont  deviné,  sans  doute,  que 
nous  sommes  dans  la  maison  de  Noémie — 

non,  TOUS  ne  me  l'avez  pas  dit mais  si 

madame  Gagaon  traite  les  mendiants  comme 
vient  de  nous  le  dire  ce  pauvre,  elle  peut 

rester  chez  elle J.e  vais  sortir  un  instant, 

continua  Victor  ;  il  faut  que  je  voie  le  père 
Normand. 

Le  vieillard  cessa  de  manger  et  se  retira 
dans  un  coin.  Il  s'apercevait  bien  qu'il  y 
avait  dans  cette  maison  nn  air  de  tristesse 
inaccoutumée.  Il  n'avait  pas  vu  un  sourire 
sur  les  lèvres  de  ses  hôtes,  pas  un  rayon  dans 
leurs  regards,  et  une  teinte  de  sérieuse  mé- 
lancolie était  répandue  sur  leurs  figures  dou- 
ces et  tranches,  La  femme  avait  pleuré  ;  des 
cercles  rouges  entouraient  ses  orbites  et  le  sang 
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paraissait  s'être  répandu  dans  i'œil  enflammé 
par  le  chagrin.  L'aspect  de  cette  douleur  na- 
vrait le  mendiant.  Il  voulait  en  savoir  la 
cause  et  n'osait  interroger  personne.  Noémie 
la  première  rompit  un  silence  pénible. 

— Avez- vous  déjà  passé  par  ici?  demandâ- 
t-elle au  mendiant 

—Oui,  madame,  répondit-il,  mais  il  y  a  bien 
longtemps 

— Vous  devez  trouver  la  place  joliment 
changée? 

— Bien  changée  !  fit-il  avec  un  soupir.  Et, 
comme  s'il  eut  redouté  les  questions  de  cette 
femme,  il  la  prévint  en  lui  demandant  : 

— Avez-vous  encore  votre  mari,  madame  ? 
je  n'ai  vu  que  votre  fils. 

Noémie  poussa  un  profond  sonpir. 

— Oui,  monsieur,  répondit-elle 

— Est -il  malade  ?  est-il  absent  ?  se  hâta  d'a- 
jouter le  mendiant. 

Noémie  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  et 
se  voilant  la  figure,  comme  pour  cacher  sa 
honte  : 

— II  est  eq  prison  !  Monsieur. ..en  prison!... 
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maiB  il  eBt  innocent  !....fth  !....bien  innocent  !... 
Victor  entra. 

— Le  père  Normand  n'est  pas  chez  lui,  dit-il. 

Il  aperçut  ea  mère  qni  eanglotait. 

— Ne  te  désole  point,  petite  mère,  allons  !  dn 

conrage,  toat  n'est  pas  fini Et  se  tournant 

vers  le  vieillard. 

— Notre  affliction  est  grande,  pauvre  homme, 
dit-il,  et  si  le  bon  Dien  n'a  pas  pitié  de  nous, 
je  ne  sais  ce  que  nous  allons  devenir 

— J'ai  été  indiscret,  répondit  le  mendiant, 
et  j'ai  réveillé  sans  doute  des  chagrins  qai 
dormaient. 

— Oh!  monsieur,  lea  chagrins  ne  dorment 

pas  ici  ! oh  1  non  !  ils  reillent  depuis  vingt 

ans  et  plue! s'écria  Victor,  «amme  exas- 
péré  

— Quelle  est  donc  la  canse  de  ces  chagrins  ? 
si  toutefois,  mon  indiscrétion  n'est  pas  trop 

grande demanda  le  vieillard  qnerémotion 

gagnait. 

— La  cause  première  est  loin,  répondit 
Victor,  et  ce  serait  bien  long  de  vous  conter 
tontm  les  épreiAres  par  leeqnelies  ma  pauvre 


FIOOITNOC  Ut  HAUDIT.  14S 

mère  a  passé et  araat  elle  et  encore  moa 

père!  mon  pauvre  père  ! 

— Votre  père  ? 

—Oui,  mon  père  Joaephjjetellier 

— Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  g'écrla  malgré  lai 
le  vieillard,  et  ses  mains  tremblantes  passè- 
rent Bur  ses  paupières  ridées  pour  en  effacer 

les  pleurs Â  ce  cri,  Noémie  se  redressa 

frémissante. 

—  Connaissez-vous  mou  père  1  demanda 
Victor. 

Le  vieillard  ne  répondît  point.  Victor  renon- 
vela  sa  question. 

— Oui,  murmura  sourdement  le  vieillard,  je 
l'ai  connu  autrefois 

— Si  vous  l'avez  connu,  écontez-moi,  je  vais 
vous  raconter  ses  malheur  ;  voua  en  serez 
ému,  et  vous  comprendrez  notre  désolation. 
Et  Victor  retraça  à  grands  traits  la  vie  extra- 
ordinaire de  son  père.  II  parla  de  sou  enfance 
sans  amour  et  sans  soleil,  pour  lui  et  pour  la 
petite  Marie-Louise  ;  il  rappela  l'égoïsme  et  la 
cruauté  d'Asselin,  le  tuteur  et  l'oncle  de  l'or- 
phelin, et  surtout  la  malice  odieuse  de  la 
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femme  d'Aaaelin  ;  Il  n'oublia  ni  le  Maître  d'é- 
cole infâme,  ni  les  volenrB  de  la  taverne  de  la 
mère  Labourique,  ni  le  blasphème,  ni  le  châ- 
timent, ni  surtout  le  miracle  de  la  bonne 
Sainte-Anne.  Maie  enfin,  dit-îl,  tout  cela  était 
passé,  fini  !  et  la  félicité  rayonnait  sur  les  jours 
du  jeune  homme  assez  persécuté.    Âsselin  le 

tuteur  infidèle  s'était  repenti mais  il  devait 

'  aussi  porter  la  peine  due  à  sa  femme  maudite. 
Il  s'eninit  pour  jamais.  La  plupart  des  cou- 
pables furent  punis  par  la  Providence  d'une 
façon  évidente.  Plusieurs  échappèrent,  il  est 
vrai,  mais  Dieu  les  retrouvera  bien,  si  déjà  il 
ne  les  a  pas  punis 

Un  homme  restait,  un  ami  de  moH  père, 
mais,  hélas  !  an  enfant  maudit  de  l'auteur  de 
ses  jours,  Picounoc,  le  lils  de  Saint  Pierre  le 

chef  des  voleurs C'est  lui  ce  Picounoc,  ce 

scélérat,  qui  est  la  cause  nouvelle  de  nos  mi- 
sères. Je  dis  nouvelle,  je  me  trompe,  puis- 
qu'elle remionte  à  vingt  ans. 

Et  de  nouveau  le  jeune  avocat,  le  cœur 
rempli  d'amertume,  fît  l'histoire  de  l'astuce  et 
de  la  méchanceté  de  Picounoc,  qui  tue  sa 
femme  par  les  mains  d'une  victime  qu'il  veut 
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innnoler  en  même  temps  ;  et  raconte  toat  ce 
drame  que  nous  contiaiseoQB  déjà  et  qui  va.  se 
continuer  encore  quelques  jours,  pour  se  dé- 
nouer en  cour  criminelle^  le  27  d'octobre 

Et,  pendant  tout  le  récit  du  jeune  homme,  le 
mendiant  resta  la  face  cachée  dans  ses  mains 
pâles,  sillonnées  de  grosses  veines  bleuâtres, 
et  ses  épaules  eurent  de  fréquentes  secousses 
comme  en  éprouvent  les  épanles  de  quelqu'un 
qui  gémit,  et  'sa  barbe  blanche  se  mouilla 
peu  à  peu. 

— Merci  de  votre  émotion,  merci  de  vos 
larmes!  dit  le  jeune  avocat.  Cela  nous  fait 
du  bien  de  vous  voir  pleurer  avec  nous. 
!Notre  amitié  est  peu  de  chose,  mais  vous  la 
gagnez  toute  entière. 

— Votre  amitié  !  votre  amitié  !  s'écria  le  vieil- 
lard dans  un  transport  soudain,  je  ne  la  mé- 
rite pas  !  c'est  le  pardon  qu'il  me  faut,  c'est  le 
pardon  ! 

Et  il  Tint  tomber  aux  genoux  de  Noémie 
•et  de  son  fils 

Rien  ne  pourrait  peindre  l'étonnement  de 
Victor  et  de  sa  mère.  Us  se  regardaient  muets 
et  pâles,  et  regardaient  ensuite  le  vieux  men- 
diant sanglotant  è  genoux  devant  eux 
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— Qui  êtfl^TonB  donc  ?  qwi  êtea-TOOS  ?  de 
manda  le  jenae  homme  tout  terrifié 

— Je  snis  an  misérable  qne  le  Seignenr  s 
bien  châtié,  répondit  le  vieillard. 

— Espérez  le  pardon  alors,  reprit  Noémie, 
car  Uien  est  juste  et  ne  punit  qu'une  fois 

— J'espère  le  pardon  de  Dien,^  car  je  me 
repHiB  et  je  bénis  la  main  qui  me  tiuit  dans 
la  pouBeière,  balbotia  le  mendiant;  mais  je 

ne  puis  pas  espérer  le  pardon  des  hoanmes 

et  pourtant  je  le  demande  ! 

— Les  hommes  ne  sont  point  miséricordienx 
comme  le  Seigneur,  maie  ils  doivent  pardon* 
ner  cependant  ;  "  Fardonnez-nons  nos  offenses 
comme  noua  les  pardonncms...  "  reprit  Victor. 

— Ah!  tu  es  bien  le  digne  enfant  de  ton 
père,  et  Dieu  te  bénira,  murmura  le  vieillard. 

— Qui  êtee-voua  donc  ?  répéta  Victor. 

— Qui  je  suis?  je  suis  Asselin  ton  grand- 
oncle. 

— Mon  oncle  Âsselin!  s'écrièrent  à  la  fois 
Victor  et  Noémie 

— Oui,  Asselin  votre  oncle! oh!  je  n'ose 

prendre  ce  nom  que  j'ai  prostitué 

I   ,      I  ,C(K)^I>J 


r 


nCOUNOO  LK  UAUDIT.  147 

— Mon   oncle,  levez-Tons,  dit  Victor,  mon 

père  TOUS  a  pardonné Je  ne  venx  pas  me 

souvenir  du  mal  que  tous  Ini  aTez  fait 

Mais  le  mendiant  ne  se  releTait  point.  Il 
fallut  le  prendre  par  le  bras  et  le  conduire, 
chancelant,  à  un  siège. 

Quand  l'émotion  fat  apaisée,  le  mendiant 
dit  à  son  tour  comment  Dieu  l'avait  châtié. 

— Ma  femme  a  quitté  depuis  bien  des  années 
le  toit  conjugal,  et  je  ne  l'ai  reTue  qu'une  fois, 
il  y  a  deux  mois  ;  mais  j'ai  senti  sa  main  peser 
continuellement  sur  moi.  Dieu  s'est  servi 
d'elle  pour  me  ruiner.  Elle  m'a  rolé,  elle  a  brûlé 
mes  bâtisses  à  maintes  reprises,  car  elle  m'avait 
jaré  haine  et  vengeance,  parce  que,  repentant, 
j'accueillis  comme  je  devais  le  faire,  Djos  mon 
neveu,  à  son  retour  de  Sainte-Ânne,  après  sa 
gaérison  miraculeuse.  Je  n'ai  jamais  pu  la 
surprendre,  ni  la  rencontrer  ;  mais  je  sais 
qu'elle  dirigeait  les  coups  si  elle  ne  les  portait 
elle-même.  Dernièrement,  elle  est  venue  à 
Montréal  où  je  m'étais  caché,  car  on  se  cache 
mieux  dans  une  grande  ville  que  dans  un 
vill^e  ou  une  campagne,  et  elle  m'a  porté  le 
dernier  coup.    J'avais    vendu    ma    terre    et 
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monté  une  anberge  fort  proprette,  dans  une 
rue  passante.  Elle  arrive,  se  jette  à  mes  pieds, 
plenre  et  supplie  si  bien  que  je  me  laisse  at- 
tendrir. Je  l'embrasse  et  lui  donne  les  cleËi 
de  ma  maison,  car  il  faut  yoaa  dire  que  je  suis 
seul  depuis  longtemps  :  tous  mes  enfants  sont 
ou  mort,  ou  dispersés  dans  les  Etats- tJnis,  ce 
qui  ne  vaut  guère  mieux.  Dans  la  nuit.  Ton 
me  pille,  le  feu  est  mis  à  la  maison,  et  ma 
femme  disparaît  ponr  ne  plaa  teveniri-.... 

J'étais  ruiné dans  Iarae......et,  à  mon  ègev 

on  n'a  plus  le  courage  de    recommence  à 
vivre  et  à  travailler......  An  reste,  je  sais  qae 

ce  serait  inutile  :  c'est  la  main  de  Diui  qoi 
s'appesantit  sur  mû 

Victor  avait  tressailli  pendant  ce  court  récit... 

— Mon  oncle,  dit-il,  voua  resterez  avec  nous 
quoiqu'il  arrive.  î^ous  avons  besoin  de  l'aide 
de  Dieu  pour  sortir  de  l'abîme  où  nous  a  pré- 
cipités la  méchanceté  des  hommes.;  et  Dieu 
nous  aidera,  parce  que  nous  lui  sommes  agré- 
ables en  pratiquant  la  miséricorde. 

—Oui,,  mon  fils,  dit  Noémie,  soyons  miafai* 
cordieuz  pour  obtenir  miséricorde. 

lie  viallard  se  précipita  de  nonvean:  ma. 
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genoux  de  Victor  et  de  Noémie.  Une  voiture 
«'arrêta  à  la  porte.  Une  femuie  bien  miae  entra 
après  avoir  frappé  I 

•  IX 


MADAME   GAGNON. 


— C'est  elle  !  murmura  Noémie. 

En  effet,  c'était  madame  Gaguon,  la  femme 
charitable  dont  on  avait  parlé  tont  &  l'heure, 
qui  venait,  eelon  qu'elle  l'avait  mandé  à  Noé- 
mie, visiter  les  âmes  affligées  et  leur  apporter 
quelques  consolations. 

—Je  suis  madame  Ghignon,  dît-elle  en  en- 
trant ;  je  viens  un  peu  tard,  pardonnez-moi 

— Vous  êtes  la  bienvenue,  Madame  ;  il  n'qpt 
jamais  trop  tard  pour  recevoir  des  personnes 
telles  que  vous. 

— Kt  j'aime  mieux,  Madame,  reprit  la  Ga- 
gnon,  que  les  quelques  bonnes  œuvres  que  je 
fais  restent  cachées;  Dieu  me  voit,  cela  me 

Xie  mendiant,  ossia  prds  d«  la  cheminée,  fît 


,,Gootjl>j 


150  PICOONOC  LB  HADDIT. 

an  monvement  de  surprise  à  la  vue  de  l'étran-  . 
gère  et,  à  sa  voix,  il  la  reconnut  bien  ponr 
cette  vieille  hère  qui  l'avait  si  rudement  traitÉ 
quelques  heures  auparavant.  Il  se  recula  dans 
l'ombre  et  parut  se  distraire  en  bouleversant 
la  cendre  du  foyer  avec  "les  pincettes.  Ma- 
dame G^aguon  s'assit  près  de  la  table  et  la 
première  elle  reprit  la  parole. 

— On  m'a  dit.Madaine,  comraença-t-elle,  que 
Itf  bon  Dieu  vous  envoyait  une  nouvelle  et 
grande  épreuve, 

— On  vous  a  dit  la  vérité,  répondit  Noémie, 
en  soupirant. 

— Mais  en  même  temps,  reprît  la  visiteuse, 
on  m'a  parlé  de  votre  force  d'âme,  de  voire 
soumission  à  la  volonté  divine,  de  vos  vertus 
admirables. 

— Oh!  Madame,  épargnez-moi!  Je  suis 

une  femme  comme  une  autre,  et  la  douleur 
me  tue 

— Je  comprends  ;  mais  entin  vous  ne  mur- 
murez pas,  vous  n'accusez  pas  le  ciel. 

— Et  pourquoi  l'accuser^ûs-je?  et  pourquoi 
vondrais-je  murmurer  ?  ue  sommes-nous  pas 
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8ur  la  terre  pour  souffrir,  et,  par  la  souffrance, 
mériter  le  ciel  ? 

— Oh!  que  vos  sentiments  sont  beaux,  Ma- 
dame, et  qu'ils  me  font  du  bien  à  moi-même  ! 
Rien  ne  me  fait  plaisir  comme  d'entendre 
parler  ainsi,  comme  de  voir  que  Dieu  est 
compris  et  loué  par  ses  bonnes  créatures  ! 

Le  mendiant  se  tordait  sur  sa  chaise,  et  sa 
figure,  sous  aa  barbe  blanche,  prenait  toutes 
sortes  d'expressions. 

Victor  regardait  cette  femme  avec  curiosité, 
et  il  pensait  :  Elle  est  bien  bonne  ou  bien  mé- 
chante, pas  de  milieu  ;  et,  si  elle  est  méchante, 
elle  doit  avoir  an  but  caché  en  venant  ici. 
Puis  il  dit  tout  haut 

— Excusez-moi,  Madame  Gagnon,  je  ne  vous 
ai  pas  demandé  si  vous  vouliez  dételer  votre 
cheval 

— Mon  mari  est  allé  plus  loin  ;  il  me  repren- 
dra en  revenant.    Je  vons  remercie  bien. 

— Son  mari  !  pensa  le  mendiant. 

— Vons  êtes  avocat.  Monsieur  Victor  ?  de- 
manda la  visiteuse. 

— Oui,  Madame,  répondit  celui-ci,  étonné 
d'être  si  bien  connu. 

( 
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— J'espère  qae  TouseaOTOrMTotre  père,  car 
il  est  innocent,  j'en  soie  eùra  ? 

— Madame,  je  ferai  mon  possible,  et,  avec 
Ift  grâce  de  Dieu 

— Mais  ce  doit  être  assez  facile  de  Banvei  - 
un  innocent 

—Fas  toajoars.  Madame 

— Est-ce  que  vous  craindriez  ? 

— Il  y  a  tant  de  mauvaise  foi,  tant  de  m^ce 
dans  le  monde 

— Hélas  !  oui,  toub  avez  bien  rai8(m. ..  Et 

ce  Ficounoc,  je  pense,  n'est  pas  de  boit  àt 
calvaire. 

— Le  connaissez- vous  ? 

—Assez  peu,  j'habite  la  paroisse  depuis  deux 
mois  sealement, 

— Vous  avez  pu  le  rencontrer  î 

— Je  l'ai  rencontré  quelquefois. 

— Chez  M.  Chôvrefils  probablement  ? 

Madame  Gagnon,  un  peu  décontenancée 
par  les  questions  qui  tombaient  drues  et  l'ia- 
tervertissement  des  rôles,  hésita  une  minute. 

— Je  suis  peut-être  inâiBCT«t,  reprit  Yictoi, 
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maïs  T<^cz-Totis,  je  sais  que  Piconnoc  est  f  ami 
intime  de  M.  Wièvrefiis,  et  que  M.  ChèvreËU 
est  hospitalier  et  fier  de  s'entourer  de  gens 

marquants J'espère  bien  qu'il  i'éloignera 

de  sa  maison  lorsqu'il  le  connaîtra  mieux. 

Madame  Gaguou  se  remit  tout-à-fatt. 

— Vous  avez  des  témoins,  reprit-elle,  qui 
prouveront  l'innoceuce  de  votre  père  ? 

— Il  y  aura  conflit  de  témoignées,  car  Pi- 
counoG  va  jurer  qu'il  l'a  vu  frapper. 

— Voua  croyeï  ? 

— J'en  suis  certaia.  Il  vous  l'a  dit  lui-même, 


— En  effet,  je  crois  qu'il  a  dit  quelque  chose 
comme  cela. 

— Et  j'avoue  que  mon  père  n'aurait  pas  dû 

se  sauver Cette  fuite,  c'est  l'aveu  pour 

plusieurs. 

— Vous  avez  raison,  Monsieur,  et  c'est,  il 
faut  le  reconnaître,  assez  logique, 

— Picounoc  va  largement  exploiter  ce  fait  ; 
il  ne  se  gène  pas  de  le  dire  ;  mais  il  y  a  quel- 
que chose  qu'il  expliquera  difficilement,  c'est 
le  châle  qui  a  servi  à  tromper  mon  père. 

— Le  ch&le  ?  demanda  la  Gagnon. 


IM  pioonnoo  li  kaddit. 

— Oni,  M.  OhèvrefilB  n'en  a-t-il  pas  parlé 
devant  vous  ? 

— Devant  moi  ?  jamais  ! 

— Il  ne  voue  a  pas  dit  qu'il  avait  vendu 
un  châle  à  Picounon  peu  de  temps  avant  le 
meurtre  ? 

— Non,  monsieur. 

— Le  châle  que  portait  la  défunte,  quand 

elle  a  été  tuée et  qu'elle  n'a  porté  que 

cette  fois-là.  C'est  peu  de  chose,  si  vous  voulez, 
mais  enBn  pourquoi  le  détruire  ? 

— Kst-oe  qu'il  a  été  détruit? 

— Je  n'en  sais  rien.  Pensez-voos  qu'il  l'ait 
été,  voua? 

—Je  ne  pense  rien  du  tout Je  l'ignore, 

répondit  la  femme  ahurie. 

Le  jeune  avocat  s'était  levé  d'un  bond;  il 
fallait  jouer  eerré.  11  ouvrit  un  tiroir  de  com- 
mode, et  en  tira  un  magnifique  châle. 

—Il  n'a  pas  été  détruit  !  vous  voyez,  Ma- 
dame, et  cela  va  joliment  embêter  Picounoc. 

LaGagnôn  blêmit  et  balbutia  : 

—C'est  lui,  ça  ? 

— Lui-même,  affirma  Victor. 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


PJOOOHOO  LI  KATTIHT.  15S 

— N'eat-ce  pas  celai  de  votre  màTe  ?  deman* 
da-t-elle  timidement. 

Victor  s'écria  d'an  accent  demi*Taillear  r 

— Madame,  voiu  qui  êtes  ei  bo»ne,  tous 
m'aiderez,  n'est-ce  pas,  à  sauver  mon  père  ? 

Bassurêe  par  cette  exclamation  da  jeune 
Iiomme  qu'elle  ne  comprit  pas  bien,  Madame 
Qagnon  promit  de  faire  ce  qu'elle  pourrait. 

— Et  quels  sont  vos  moyens  de  défense? 
demanda-t-elle  brusquement  au  jeune  avocat. 

— Je  les  cherche,  répondit  Victor,  et  quand 
je  les  aurai  trouvée,  comme  vous  êtes  notre 
amie,  je  voua  les  communiquerai. 

11  se  dit  à  part  soi  :  Va,  ma  vieille,  je  suis 
aussi  fin  que  toi 

Une  voiture  arriva  à  la  porte 

— C'est  mon  mari,  dit  la  &agnon.  Elle  se 
leva,  mit  un  baiser  sur  le  front  de  Noémie, 
tendit  la  main  à  Victor  et  sortit. 

Le  mendiant  exaspéré  se  dressa  soudain. 
Ses  yeux  lançaient  des  dammes  et  ses  mains 
tremblantes  se  crispaient  de  fureur  :  La  misé- 
rable  !  s'écria-t-il,  la  misérable  ! 

— C'est  cette  femme  qui  vous  a  refusé  i'an- 
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mône  ?  demanda  Noémie  preaqu'efiFrayée  de 
la  colère  da  vieillard. 

—Oui,  c'est  elle Et  on  eut  dit  que  ces 

mots  l'étranglaient. 

— Elle  va  peut-être  nous  pauver!  s'écria 
Victor,  en  battant  des  mains  d'espérance 

— Oui,  en  voalant  vous  perdre,  répondit  le 
vieillard Et  il  reprit:  la  misérable  !  la  mi- 
sérable!  


LA    CHASSE     AUX    PREUVES. 

Cependant  l'ex-élève,  feignant  de  croire  à  la 
culpabilité  du  grand-trappenr,  avait  été  voir 
son  ancien  camarade  Picoonoo,  et  loi  avait 
parlé  lonçaement  de  cette  tidste  affaire  qui 
de  nouveau  mettait  la  paroisse  en  émoi. 

— Picoqnoc,  tu  aurais  dû  pardonner,  lui  dit* 
il  ;  après  vingt  ans  d'expiation,  cet  homme,  s'il 
est  coupable,  doit  être  absous. 

—Pourquoi  est-il  revenu?  répondit  brus- 
quement Picounoc. 
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-  PoQr  revoir  sa  femme  ;  c'est  assez  naturel. 

■ — Il  a  ea  tort, 

— Peut-être  ;  mais  dis-moi  donc,  ne  comptes- 
tu  que  sur  ton  seul  témoignage  pour  le  faire 
condamner? 

— C'est  assez. 

— Ta  pourrais  te  faire  illasion On  n'en- 
voie pas  an  homme  à  l'échafaud  de  gaieté  de 
cœur. 

— N'importe!... 

— Prends  garde  :  quelquefois  en  prouvant 
trop,  on  ne  prouve  rien  âa  tout si  tu  man- 
quais ta  preuve ou  si  elle  était  démolie  de 

quelque  manière  ?  As-tu  songé  à  cela  ? 

— Pourquoi  y  songer  ? 

— Pour  ne  rien  faire  de  trop,  ou  de  mal.  11 
est  toujours  bon  de  réfléchir  avant  d'agir;  il 
est  bon  de  savoir  où  peut  conduire  ie  chemin 
que  l'on  prend. 

— Es-tu  venu  ici  pour  me  faire  des  sermons  ? 
—Pas  du  tout  ;  mais  pour  te  dire  que  tu  es 
entré  dans  une  route  épineuse. 
— J'en  sortirai  bien. 
— Je  suis  ton  ami,  eh  bien  !  écoute  :  à   ta 
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place,  je  Q'anrais  pas  fait  atrêter  Djos,  mais  je 
lui  aurais  fourni  les  moyens  de  s'en  aller  avec 
sa  femme. 

— Ayec  sa  femme  î 

— Sans  doute  :  mais,  allons  !  tu  n'as  plus  de 
prétentions  de  ce  côté,  j'espère  ? 

Ficonnoo  beiss»  la  tête  et  rougit  quasiment  : 

— Oe  qui  est  fait  est  fait,  dit-îl. 

— Je  sais  une  chose,  moi,  reprit  l'ei-élève, 
c'est  que  Ujos  n'est  pas  coupable 

— Comment  !  il  n'a  pas  taé  ma  femme  ? 

— Oui,  U  l'a  tuée,  mais  pas  de  mystère  !  tn 
sais  comment  et  pourquoi  ;  eh  bien  !  moi,  je 
témoignerai  en  sa  faveur. 

— Toi  ?  que  peux-tu  dire  î  tu  ne  sais  rien 
de  l'afiaire. 

— Tn  verras! 

— Tas-tu  te  vendre  on  jurer  le  mensonge 
pour  plaire  à  ton  ami  ? 

— Et  toi  que  vas-tu  faire  pour  me  venir  mo- 
raliser comme  ça  ?  ne  sera-ce  pas  un  mensonge 
que  tu  viendras  jurer  ?  n'as-tu  pas  peur  de  te 
contredire  ou  de  manquer  de  sang  froid  ?  Ta 
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Tas  être  roulé  sur  le  gril,  je  t'en  préviens  :  tu 
n'as  qu'à  te  bien  tenir. 

— Si  tu  es  venu  ici  pour  m'insuiter,  Paul,  tu 
peux  t'en  aller 

— M'eri  aller  !  batiscan  !  on  ne  me  déloge 
pas  de  cette  façon  ?  Non,  je  ne  suis  pas  venu 
pour  t'insuher,  mais  pour  t'avertir  que  la  Pro- 
vidence se  joue  des  desseins  des  hommes.  Vous 
autre  vieux  criminels  vous  êtes  bien  rusés  ; 
mais  vous  négligez  toujours  un  détail  insigni- 
fiant, et  c'est  ce  qui  vous  perd.  On  se  défie 
des  sages  et  ce  sont  les  fous  qui  nous  attra- 
pent. Ces  pauvres  fous  !  ils  sont  plus  utiles 
qu'on  ne  serait  porté  à  le  croire, 

' — Veux-tu  parler  de  Geneviève?  demanda 
Picounoc  presque  épouvanté, 

— Sois  tranquille,  tu  le  sauras  assez  tôt. 

— Mais  je  n'ai  rien  dit,  je  n'ai  rien  fait  de- 
vant celte  folle  qui  put  me  compromettre,  re- 
prit Picounoc  avec  un  malaise  visible. 

— Ces  personnes-là  recueillent  tout...... 

— Et  qu'a-t-elle  pu  dire  ? 
:  — C'est  mon  secret et  le  sien  ! 

L'ex-élèTe  avait  atteint  son  but.     11  s'était 
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dit  :  PicoBaoc,  depuis  vingt  ans,  a  dû  se  com- 
promettre par  quelque  paiole  ans  yeux  de 
Geneviève  qui  est  tant  de  fois  entrée  dans  sa 
maison  ;  et  s'il  redoute  les  déclarations  mêmes 
de  la  pauvre  insensée,  il  s^Sbrcera  de  la  fiiire 
disparaître.  Ce  sera  une  preuve  dé  circon- 
stance qui,  ajoutée  à  d'antre,  aidera  à  éclairer 
la  justice.  Maintenant  que  j'ai  peut-être  ex- 
posé les  jours  de  cette  femme,  à  moi  de  la 
protéger. 

Victor  ne  put  voir  Marguerite  qu'un  ins- 
tant, an  moment  où,  un  soit,  elle  passait  ponr 
se  rendre  à  l'église.  Les  deux  jeunes  gêna 
s'aimaient  toujours  aveo  autant  d'ardeur  et  de 
Mélité  ;  mais  ils  sentaient  qu'une  ombre  me- 
naçante montait,  montait,  qui  bientôt  les  en- 
velopperait  tout  entiers,  et,  dans  leur  terreur, 
ils  n'osaient  plus  regarder  l'avenir, 

Victor  retourna  à  Québec  pour  rendre  de 
nouveau  à  son  père  un  compte  exact  de  son 
travail.  Le  grand-trappeur  songea  longtemps 
à  la  parole  imprudente  de  la  Qagnon,  s'acoro- 
chant  à  ce  futile  détail  comme  un  homme  qui 
se  noie  s'accroche  à  une  faible  branche.  Les 
malheureux  ne  demandent  qu'à  espérer.  Mats 
quand'  Victor   lui  dit  l'hypocrisie  de  cette 
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femme,  et  qnand  il  loi  raconta  dans  tous  les 
détaik  l'iûstoire  du  nous  mendiant,  il  se  leva, 
comme  fon  de  terreur,  et,  tombant  à  gênons 
devant  son  crnci&s,  il  y  domeara  longtemps 
, prosterné.  Qaand  il  se  releva,  il  vit  que  Tictor 
.  plenraît.  Alorp  il  lui  mit  1^  mains  em  la  tête 
«ndisaot: 

— Mon  iila,  je  te  bénis! .«ar  tu  as  par- 
donné en  mon  nom.  Prends  soin  de  ton  vieil 
oncle  et  continue  la  tâche  noble  mais  difficile 
qna  tu  as  entreprise. 

Victor  8e  sépara  de  son  père  pour  continua 
ses  recherckes.  II  deaoendit  au  Foulon  par 
le  grand  escalier,  qui  se  trouve  ris-à-vîs  de  la 
prison,  et  prenant  la  rue  Champlain,  se  dirigea 
vers  la  basse  ville.  Rendu  à  la  porte  de  l'au- 
berge de  l'Oiseau  de  Proie,  il  s'arrêta  un  ins- 
tant, comme  indécis,  puis,  tout  à  coup  il  en- 
tra. La  Louise  et  sa  mère  éprouvèrent  un 
mouvement  de  vanité,  car  un  pareil  visiteur 
ne  se  présentât  pas  souvent. 

— Tous  ne  me  connaissez  pas,  Mesdames, 
dit  Yictor,  mais  moi  je  sais  que  j'ai  une  dette 
de  reconnaissance  à  vous  payer 

—  Vous,  Monsieur]  leprit  vivement  la 
Louise? 
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— De  la  part  de  mon  père,  Madame. 

— Qu'est-ce  qu'il  dit  donc  ce  mousienr-là? 
demanda  la  vieille  Labourique. 

La  Louise  ne  fit  pas  attention  à  la  demande 
de  la  mère  qui  se  mit  à  grogner.  Victoi; 
reprit  :  , 

— Quand  je  tous  aurai  dit  que  je  suis  le  fils 
de  ce  petit  Djos  qu'un  jour  vous  avez  pris 
dans  la  rue  et  protégé,  vous  me  comprendrez, 
Madame. 

— Djos  !  vous  dites  ?  vous  êtes  le  garçon  de 
Djos? 

— Djos!  il  parle  de  Djos!  redemanda  la 
vieille,  qui  grogna  de  plus  en  plus,  parce  que 
la  Louise  ne  l'écoutait  point 

— Oui  !  je  suis  son  garçon  ! 

— Voyez  donc  ce  que  c'est! comme  on 

vieillit  !  Il  me  semble  que  c'est  hier  que  j'ai 
trouvé  dans  la  rue  ce  pauvre  petit  garçon  qui 

pleurait reprit  la  Louise,  avec  émotion 

Mère  !  continua-t-elle,  entraînant  Victor  au- 
près de  la  vieille,  c'est  le  garçon  de  Djos, 
notre  ancien  petit  Djos  ! 

— Ah  !  non,  non,  tn  badines  !  ce  n'est  pas 
possible  !  exclama  la  vieille  Labourique  ;  mais 
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pourtant  oai  !  je  Je  reconnais Son  père  était 

comme  cela  dans  sa  jennesse  :    même'  taille, 

même  voix,  même  façon,  même  figure! 

Ah  !  que  cela  me  fait  plaiBÎr  d'avoir  ta  visite, 

mon  petit! Je  sais  ane  vieille  mère  pour 

toi et  oui  !  j'ai  élevé  tfu  père Ah!  le 

satané  enfant,  il  était  bien  plaisant,  et  pourtant 

il  me  faisait  bien  enrager  par  lois Mais 

approche  que  je  l'embrasse!  

Victor  dut  subir  le  baiser  de  cette  vieille 
malpropre,  et,  de  plus,  celui  de  l'autre  vieille, 
ta  veuve  Louise — comme  elle  se  faisait  appeler. 

— Et  comment  vont  les  affaires  ?  demanda- 
t-il,  après  avoir  satisfait  la  curiosité  des  femmes 
au  sujet  de  son  malheureux  père. 

— Pas  vite,  répondit  la  Louise;  pn  voit  peu 
de  voyageurs. 

— Les  habitants  viennent  les  jours  de  mar- 
ché ? 

— Quelques  uns 

— Il  en  vient  de  Lotbinièro? 

— Quelquefois. 

— Picoanoc  vient-il  souvent? 

— Il  est  venu  la  eemaine  dernière. 
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~Oai,  je  sais,  il  cherchait  d^  tâmoine. 

— ^Des  témoÏDs,  il  n'en  a  pasboeoin  :  il  atout 
m  de  ses  yenz,  répondit  la  Lioaise. 

— Il  n'eet  pas  bien  sûr  de  réussir. 

• — A  faire  condamner  votre  père  ?  ce  pau- 
vre Djoa  ? 

—Oui  ;  et  de  fait,  mon  père  n'est  pas  coa- 
pable 

— Pourtant  il  a  l'air  bien  certain... 

— Il  y  a  des  détails  qui  l'inquiètent  on  peu  ; 
il  vous  l'a  dit  ? 

— La  Louise  ne  répondait  pas 

—Oui,  oui,  dit  la  vieille ta  sais  bien  ? 

— Taisez-vous  donc,  vieille  folle,  répliqua 
brutalement  la  Louise. 

—Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'elle  parle  î 
demanda  le  jeune  avocat,  eat-ce  que  vous 
n'aimez  plus  mon  père  ? 

—  Bile  ne  sait  pas  ce  qu'elle  dit,  reprit  la 
Louise. 

— Quelles  personnes  se  trouvaient  avec  Pi- 
connoc  ici  ?  demanda  Tictor. 

Le  marchand  bossu,  dit  nvement  la  vieille 
Labourique. 
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— Et  Picoonoc  demandait  l'opinioii  da  bossa  9 

La  Labonrique  éclata  de  rire, 

— Si  vous  dites  un  mot,  la  vieille,  gare  à 
tous!  répondit  d'an  air  menaçant,  la  fausse 
veuve. 

Victor  comprit  qu'il  y  aurait  peut-être  quel- 
que chose  à  tirer  de  ce  bouge,  et  il  ajouta, 
sur  sa  liste  de  témoins,  les  noms  des  hôtelières. 

—Je  VOOB  laisse  m&  âarte  ^  mon  adresse, 
dit-Jl  eQ  sortant,  et  si  quelques  uns  ont  be- 
soin de  mes  servioes,  je  aais  à  leurs  ordres. 

— Ce  bossu,  pânsa-t-il  eu  sortant,  qui  peut- 
il  donc  être? O'est  lui  qui  a,  selon  tonte 

probabilité,  vendu  les  deux  châles  de  soie.  II 
était  donc  dès  lors,  on  il  est  devenu  depuis,  le 
complice  do  Picotmoc  ?  Pourquoi  ?  Pour  de 
l'argent?  Peut-être.  Par  vengeance  ?  Peut- 
être  encore.  Il  prétend,  ce  singulier  bossu, 
avoir  été  Fanii  de  mon  père,  et  mon  père  ne 

le  connaît  point Il  faut  qne  je  déterre  son 

origine,  et  que  je  retrace  sa  vie. 
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L  EMPOISONNEMENT. 


A  mesure  qu'approchait  le  terme  des  a 
l'inqaiétade  de  Ficonnoc  aagmentait.  Cet 
homme  façonné  an  mal  et  roné  ne  poarïiit  se 
défendre  d'ane  vague  orainte,  car,  bien  que 
toute  mesnre  de  pradence  fat  prise  de  sa  part 
pour  tromper  la  justice  et  perdre  le  trappeur, 
il  savait  l'œil  de  Dieu  ouvert  sur  lui,  il  savait 
que  le  hasard  frappe  des  coups  inexplicables 
parfois.  Il  songeait  aux  paroles  de  l'ex-élève, 
et  se  demandait  si  jamais  devant  cet  homme 
il  avait  parlé  d'une  manière  compromettante. 
Et  il  pensait  aussi  à  Geneviève  la  folle.  De 
celle-ci  il  ue  s'était  guère  délié  en  effet  ;  mais 
lïourquoi  avoir  peur  du  témoignage  d'une 
femme  insensée  ?  et  qui  songerait  à  s'en  pré- 
valoir 7  It  labourait  son  champ.  Le  labour 
d'automne  est  bon  pour  le  blé,  et  puis,  le  prin- 
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temps  est  ei  sonvBnt  lardif  et  long,  qo'il  est 
sage  de.  gagner  dn  temps,  dès  avant  l'hiver, 
en  préparant  les  niions.  Son  hniaear  se  res- 
sentait  de  son  trouble  intérieur,  et  ses  chevaux 
snbiesaieat  les  captices  de  son  humeur.  11  les 
ahurissait  de  ses  cris,  les  brûlait  de  son  fouet, 
et  quand  la  charrue  se  heurtait  à  une  rodie  il 
poussait  des  jurons  formidables.  A  la  maison, 
il  ne  se  montrait  guère  plus  honnête,  et  Mar- 
guerite souffrait  en  silence. 

Un  soir,  le  bossu  arriva  à  la  porte.  Picounoc 
venait  de  dételer  et  se  mettait  à  la  table. 
Marguerite  versait  le  thé,  cette  boisson  favorite 
du  Canadien.  Le  marchand  fut  accueilli  avec 
empressement  d'une  part,  et,  de  l'autre,  avec 
nue  froideur  significative.  Inutile  d'ajouter 
que  l'empressement  ne  venait  pas  de  Margue- 
rite. Quand  la  jennp  fille  eut  servi  Ift  table,  son 
père  la  pria  de  le  laisser  quelques  instants  seul 
avec  le  visiteur.  Elle  ee  rendît  à  la  laiterie, 
sons  prétexte  d'écrémer  le  lait  et  de  brasser 
une  façon  de  bvurne  ;  mais  elle  était  trop  pré- 
occupée pour  se  liver  au  travail,  et  elle  donna 
libre  cours  à  sa.  douleur. 

— £h  bien  !  commença  le  bossu,  ça  arrivp... 
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—Dis  jours  encore,  ajouta  brièvement  Pi- 
oouiioc. 

— Et  ta  promesse?  Marguerite  est-elle  pré- 
venue ? 

— Je  l'en  ai  avenie mais  je  crois  bien 

qu'il  faudra  employer  les  menaces 

— N'importe  !  c'est  aujourd'hui  lundi,  je 
veux  me  marier  dans  huit  jours. 

—On  la  fera  consentir. 

— Victor  est  en  peine,  je  crois,  il  ne  sait  trop 
comment  défendre  son  pore,  reprit  le  bossu. 

— Il  a  raison  d'être  en  peine  ;  d'autres  le 
seraient  à  sa  place.    Mais  comment  le  saÎE-tu? 

— J'ai  des  agents Je  suis  l'aSaire  comme 

si  elle  était  mienne et'  n'es-tn  pas  mon 

beau  père,? 

— Eh  oui  !  eh  oui  !  fit  Plcounoc  ragaillardi™, 
dans  huit  jours 

—As-tu  vu  Geneviève  depuis  peu?  deman- 
da io  bossu. 

— Ma  foi  !  pas  depuis  une  quinzaine  ;  elle 
se  cache,  je  crois 

— C'est  manvais  signe pour  toi. 

-^Tu  crois  ? 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J  ' 


PIOOVWOO  LB  HADDIT.  169 

— Elle  en  a  peut-être  entendu  assez  ? 

— Si  je  savais  I 

— Trop  de  prudence  vaut  mieux  que  trop 
de  confiance. 

— Tu  as  raison.  D'ailleurs  cet  imbécile  d'ei- 
élève,  tout  en  voulant  me  menacer,  m'a  averti 
d'être  prudent  et  de  me  défier  d'elle. 

— Et  c'est  pour  cela  qu'elle  est  disparue  ? 

— Kon,  mais 

— Alors,  si  tu  la  trouves,  dépêche-la  moi, 
et 

Les  points  qui  terminèrent  la  phrase  forent, 
parat^-il,  admirablement  compris  de  Ficounoc, 
car  sa  figure  sombre  se  dérida,  et  un  éclair 
joyeux  sortit  de  see  paupières.  On  appela 
Marguerite. 

— Ma  fille,  commença  brutalement  Picon- 
noc,  je  te  l'ai  dit  déjà,  et  je  te  le  répète  en 
présence  de  ton  futur,  tu  vas  te  marier. 

— Je  ne  me  sens  point  de  goût  pour  l'état 
du  mariage,  mon  père. 

—Depuis  que  vous  avez  perdu  Victor  ?  de- 
manda grossièrement  le  bossa. 
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— Feat-être,  fît  Margnerite,  Tottgissant  de 
dépit. 

— Demain  en  huit,  ma  lille,  reprit  le  père,  le 
mariage  anra  lien,  c'est  décidé. 

— VouB  m'avez  vendue  ?  fît-elle  amèrement 

— Oh  !  il  n'7  a  pas  de  prix  pour  vous.  Ma- 
demoiselle, répondit  avec  nne  galanterie  de 
mauvais  aloi,  le  vilain  bossu. 

— Tous  ne  craignez  donc  pas,  monsieur, 
d'épouser  tine  femme  qui  ne  vous  aime  point  ? 
répliqua  Marguerite,  qui  s'efforçait  de  devenir 
menaçante. 

— Je  suis  sûr  de  votre  vertu,  Mademoiselle, 
répondit  le  bossu. 

Voyant  bien  qu'en  effet  ou  comptait  sur  sa 
vertu  pour  l'immoler,  ta  jeune  fille  s'abandon- 
na à  un  violent  désespoir,  et  elle  eut  presque 
■an  regret  de  se  voir  tant  estimée. 

Quand  le  bossu  fat  sur  le  point  de  se  retirer, 
il  lui  tendit  la  main,  mais  elle  refusa  de  lui 
donner  la  sienne.  Piconnoc  entra  dans  nne 
sombre  fureur. 

—Malheur  à  toi  !  Marguerite,  s'écrip-t-il,  si 
tu  ne  fais  pas  ma  volonté  ! 
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—  O  mon  pèrel  s'écria  la  jeune  fille,  en 
joignant  les  mains 

— Je  veux  qae  tu  m'éooates,  reprit  le  pèïû 
dénaturé  ;  je  veux  qne  la  épouses  M.  Ohèvre- 
fils,  la  semaine  prochaine  ;  je  veux  qu'il  te 
donne,  dès  ce  soir,  en  ma  présence,  le  baiser 
des  fiançaillcsl entends-tu?  et  si  tu  t'in- 
surges contre  ma  volonté,  je  te ' 

— O  mon  père,  grâce  !  grâce  !  supplia  Mai* 
guérite. 

— Je  te  maudirai! 

—Ah!  non  !  non  !  arrêtez  !  arrêtez  !  ..  tout 

ce  que  vons  voudrez,  mon  père oui  je  ferai 

tout .je  serai  soumise oui  !  j'épouserai  M.. 

Ghèvrefils  !  mais,  mon  père ne  me  mau- 
dissez pas! ah!  ne  me  maudissez  pas!. 

— Bon  !  voilà  qui  s'appelle  parler  et  com- 
prendre le   bon  sens Donc  à  mardi  le 


Le  lendemain  Geneviève  la  folle,  qui  n'a- 
vait point  paru  depais  deux  semaines,  passa 
devant  la  porte  de  Picounoc.  Marguerite  la 
vit,  l'arrêta,  et  se  mit  à  causer  avec  elle,  comme 
si  la  vieille  femme  eut  pu  la  comprendre.  La 
pauvre  en&ut  causait  bien  avec  les  rosiers,  la 
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Teiveine  et  l'HÉliothrope  qui  boraient  tee  ray- 
ons da  Boleil  à  travers  les  vttrea  de  sa  fenêtre  ; 
elle  pouvait  atibsi  chercher  une  consolation 
dans  les  paroles  souvent  raisonnables  de  l'an- 
cienne maUresse  de  Baœtte.  Picounoc  sai- 
TÎnt  à  l'instant  même. 

— Entre  donc,  Q-eneviive,  dit-il. 

La  folle  entra. 

— Yas-tn  loin  de  ce  pas  ?  loi  demanda-t-il. 

— ÎJ'iraporte  où,  répondit  Geneviève. 

— Marguerite  a  une  commission  à  te  donner. 

Marguerite  regarda  son  père  arec  étonne- 
ment,  et  la  folle  regarda  Marguerite  avec  une 
expression  d'aise. 

— C'est  une  lettre  que  Ma^uerite  envoie  à 
son  futur,  Monsieur  Chèvrefils  de  la  rivière  du 
Chêne,  tu  le  connais  bien?  ' 

—Oui,  répondit  Geneviève. 

—Ta  lettre  est  sur  la  table  dans  la  grande 
salle,  Marguerite  ;  va  la  prendre  et  tu  la  con- 
fieras à  Geneviève. 

Margoerite  hésitait,  tout  ahnrie  de  ce  qui- 
proquo. 

■r-Viene,  dit  PiwiaBoc. 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


ptoemroo  li  maubt».  173 

Elle  sarrit  son  père  dans  la  saiJe.  Il  prit 
une  lettre  oubliée  sur  ta  table  :  Tiens,  Margne- 
rite,  dit-il,  adreese-U  et  l'envoie  à  M.  Ohènrc- 
fils.    ■ 

— Mais,  mon  père,  pas  en  mon  nom,  toujours  ! 
puisque  j'iguore  le  contenu  de  cette  lettre. 

— Le  contenu  ?  répéta  en  riant  le  madré, 
tiens!  toïs!  ce  n'est  pas  compromettant.  Et, 
dépliant  le  papier,  il  montra  quatre  pages 
blanches. 

— Alors  pourquoi,  mon  père?........  observa 

Marguerite. 

— C'est  mon  affaire Adresse-la  à  M.  Chè- 

rreiils,  et  demande  à  CteneTière  de  l'aller 

porter:  ce  n'est  pas  plus  malin  que  ça 

Mais  glisse  ton  nom  au  coin  d'une  de  ces 

pages tu  sais,  les  amoureux  !...,.  ah  !  il  va 

trouver  la  chose  plaisante,  admirable! 

Marguerite,  éprouvant  de  la  répugnance  à 
tracer  son  nom  pour  les  yeuï  de  ce  vilain 
bossu,  Et  semblant  d'écrire  et  n'écrivit  rien. 

—Ecris  I  te  dîs-je,  s'écria  Piconnoo,  qui  s'ap- 
perçut  de  la  supercherie. 

Elle  écrivit,  en  outremêlant  les  lettres,  "  Vic- 
tor et  Marguerite,"  puis,  lepliant  le  papier,  le 
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donna  à  la  folle  qui  partit  poni  la  riTÎère  du 
Chêne. 

En  passant  devant  ia  maison  de  NoÊmie, 
Geneviève  jeta  nn  coup  d'cBil  dans  l'intérieur. 
Noémie,  l'ex-élève  et  le  mendiant,  assis  en- 
semble, causaient  d'uae  façon  intime.  Site 
entra, 

— Voici  l'heure  fatale  qui  arrive,  dit-elle,  et 
le  triomphe  des  méchants  n'est  pas  d'une 
longue  durée. 

— Les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables, 
observa  Noémie. 

— Le  Seigneur,  continua  la  folle,  se  sert  son* 
vent  des  plus  fhtiles  instruments  pour  opérer 

de  grandes  choses Yous  direz  à  monsenr 

Victor  que  Geneviève  la  folle  rendra  témoi- 
gnage contre  Picounoc  et  le  bosan,  et  le  té- 
moignage de  Geneviève  confondra  les  pervers, 

— Victor  s'en  doutait,  s'écria  l'ex-élève  tri- 
omphant  

— Dieu  le  veuille  !  ajouta  Noémie. 

— Restez  avec  nous,  Geneviève,  reprit  l'ei- 
élève 

— Non.je  vais  chez  H.Chèvrefil8,de  la  part 
de  mademoiselle  Marguerite..:... 
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— Un  piège,  peat-être observa  le  men- 
diant  

— Soyez  prudente,  Geneviève,  repartît  l'ei- 
élève,  et  prenez  garde  à  Picoanoc  et  à  son 
ami,  ce  sont  des  hommes  dangereux 

— Je  ie  sais,  tit-elle. 

— Elle  n'est  plus  folle  !  Telle  fut  la  pensée 
qui  vint  à  l'esprit  de  chacun. 

Elle  était  à  peine  rendue  chez  M.  Chèvrelils 
que  l'ei-élève,  qui  ne  voulait  pas  la  perdre  de 
vue,  rôdait  comme  un-fant6me  au  milieu  des 
grands  chênes  de  la  rivière,  Il  vit  sortir  la 
folle  avec  un  petit  paquet  à  la  main.  Elle 
reprit  le  chemin  de  Lotbinière  :  il  la  suivit. 
Elle  s'arrêta  dans  une  maison  à  pignons  gris 
et  à  contrevents  rouges,  distante  d'un  quart 
de  lieue  environ  de  la  rivière.  Il  attendit,  les 
yeux  hxêa  sur  cette  maison. 

Le  bossu  avait  souri  en  voyant  Q-eneviève 
Ini  remettre  un  billet  de  la  part  de  Marguerite. 
Il  rompit  le  cachet,  et  déplia  les  quatre  pages 
blanches,  disant  :  Chère  enfant,  tu  ea  bien  trop 
mignonne  !  Mais  quand  il  eut  déchiffré  les  deux 
noms  enlacés  sur  le  coin  de  la  feuille,  il  grin- 
ça des  dents  et  frappa  du  pied  avec  colère. 
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— N'importe  I  yocîfêra-Ml,  je  t'aurai 

Puis,  se  ravisaut  toot  à  coup,  il  éclata  de 
rire. 

— Picounoc  !  Picounoc  !  s'écria- t-il  encore  tout 
haut,  quand  tu  ne  réussiras  pas,  le  diable  lui- 
même  n'aura  que  faire  d'essayer 

Il  tit  plusieuTB  questions  à  Geneviève  qui 
lui  parut  plus  égarée  que  jamais,  et  prenant 
nu  petit  paquet  tout  pré{)aré,  il  la  pria  de  le 
donner  en  passant  à  Madame  Gagnan.  En 
recevant  le  paqaet  Madame  Gagnon  pâlit  lé- 
gèrement, pais  ensuite  rougit  beaucoup.  EIlo 
s'approcha  de  l'armoire  et  le  développa  :  C'est 
da  thé,  murmura-t-elle,  et  du  bon  ! Gene- 
viève, il  est  l'heure  de  souper,  veax-ta  pren- 
dre une  tasse  de  thé  ?  demanda-t-elleà  là  folle. 

— Oui,  répondit  la  pauvre  femme  qui  avait 
faim  et  soif. 

Le  thé  fut  eervi.  Geneviève  le  trouva  bien 
fort,  bien  amer,  mais  elle  en  but  deux  tasses. 
Réconfortée,  elle  exprima  son  intention  de 
partir,  et  Madame  Gagnon  ne  la  retint  point. 
L'ex-élère  la  suivit  de  nouvean.  Elle  avait  à 
peine  fait  one  demi-Ueue  que  sa  démarche 
parut  inégale,  tantôt  lente,  taut6t  précipitée, 
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et,  de  temps  en  temps,  la  panvre  femme  por- 
tait la  main  à  aa  gorge  comme  pour  en  arra- 
cher qnelqae  chose,  L'ez-élève  la,  rejoignit. 
Elle  le  r^arda  avec  un©  espèce  do  terreur 
înstinctiTe  d'abord,  mais  dès  qa'elle  l'eut  re- 
connu elle  se  jeta  dans  ses  bras  en  s' écriant  : 
Je  suis  empoisonnée  !  Oh  !  que  je  souffre  !  J'ai 
trop  tardé  à  parler  !  mon  Dieu  !  j'ai  trop  tardé 

je  vais  mourir!  •■  Pieounoc  et  le  bossu... 

Immédiatement  elle  tut  prise  de  vomisse- 
ments abondants,  et  elle  se  plaignit  d'une 
soif  ardente.  L'ez-élève,  l'enlevant  dans  ses 
bras,  la  porta  dans  la  maison  voisine,  et  de- 
manda le  médecin  et  le  prêtre 

— J'ai  mal  à  la  tête  !  j'ai  mal  à  la  tête  !  criait 
la  malheureuse  en  se  tenant  le  front  dans  ses 
deux  mains Et  à  chaque  minute  elle  de- 
mandait à  boire,  et  toujours  la  boisson  rame- 
nait le  vomissement.  Quand  le  prêtre  arriva, 
ses  traits  étaient  déjà  profondément  altérés, 
ses  pieds  et  ses  mains  refroidis,  et  le  pouls  à 
peine  sensible  laissait  deviner  une  prochaine 
syncope.  Le  médecin  avait  été  appelé  dans 
oue  autre  paroisse.  En  son  absence  l'ex'élève 
qui  connaissait  bien  les  simples,  administra 
divers     médicaments    pour     favoriser     t'ex- 
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patsion  âa  poison  ingéré.  Mais  après  qnei- 
qnes  heures  d'attente  il  commença  à  douter 
da  succès.  Le  cas  était  dans  )a  forme  suraiguëj 
ezcessiTement  grave  par  conséquent.  Le 
prêtre  épia  les  moments  de  repos  que  le  mal 
laissait  à  la  moribonde,  et  remplit  son  saint 
ministère.  La  pauvre  infortunée  tomba  dans 
le  délire,  et,  dans  cette  nouvelle  folie,  elle 
disait  une  quantité  de  paroles  inintelligibles  ; 
mais  entre  tontes,  les  mots  fanal,  chandelle, 
cheminée,  revenaient  souvent.  On  l'interrogea 
dans  ses  moments  de  calme  ;  mais  elle  parut 
avoir  perdu  la  mémoire.  Une  fois  seulement 
elle  s'écria,  coeime  se  soovenant  tout  à  coup  ; 
— Oh  !  oui  !  le  &nal  !  cherchez-le  bien  ! 

Enfin  son  visage  pâle  comme  la  cire  prit 
une  teinte  violacée,  ses  forces  décrurent  rapi- 
dement, sa!  peau  se  glaça,  et  elle  rendit  l'âme 
à  Dieu.  Il  y  avait  sept  heures  seulement 
qu'elle  était  sortie  de  chez  Madame  Gagnon. 

11  y  eut  enquête  et  il  fut  constaté  comme  tou- 
jours que  la  défunte  était  bien  morte.  Personne 
ne  fut  arrêté  alors,  et  Madame  Gagnon  restait 
BOUS  l'égide  de  sa  bonne  renommée.  L'ei- 
élève  ne  voulait  pas  donner  l'éveil  aux  enne- 
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mis  du  grand-trappenr  :  il  aimait  miens  les 
laisser  s'endormir  dans  la  confiance.  Dès  qu'ils 
connurent  la  résultat  de  l'enquête  et  le  ver- 
dict du  jury,  le  bossn,  Ficoanoc  et  madame 
Gagnon,  poussèrent  intérieurement — car  cela 
se  fait — des  cris  de  triomphe.  Victor  deman- 
da  à  l'eï-élève  pourquoi  il  n'avait  pas,  à  l'en- 
quête, fait  connaître  tout  ce  qu'il  savait,  de 
façon  à  amener  l'arrestation  des  coupables. 

— J'ai  mon    idée,  répondit  l'ex-élève;  lais- 
sons-les s'enferrer  eux-mêmes,  et  se  jeter  dans 

le  piège Seulement  je  les  pousserai  bien 

un  peu,  sans  que  cela  paraisse.  Fiez-vous  à 
moi. 

XII 


LE    FANAL. 

Victor,  Noémie,  le  vieil  Assolin  et  leur  bon 
ami,  l'ex-élève,  ressentirent  nne  vive  douleur 
de  la  mort  tragique  de  Geneviève  :  mais  ils 
s'efforcèrent  d'en  tirer— pour  la  cause  sacrée 
qu'ils  avaient  à  défendre  —  tout  le  bépéfice 
possible. 
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—Je  retourne  à  Québec,  dit  à  l'ex-élèye,  ie 
jeune  avocat,  et,  je  ne  reviendrai  peut-être  pas 
avant  la  cour  ;  marchez,  voyez,  agissez!     Lee 

paroles  de  Gleneviève  ont  une  aignification 

La  pauvre  folle  Bavait  quelque  chose,  et  elle  a 
trop  tardé  à  parler.  Ce  fanal,  cette  chandelle, 
cette  cheminée,  je  ne  sais  ce  que  cela  vent 
dire,  mais  à  coup  sûr  cela  veut  dire  beaucoup. 

Cherchons Ce  fanal,  ce  doit  être  celui 

Mais,  non,  mon  Dieu  !  puis  qu'il  s'est  éclairé 
an  moyen  d'une  «mple  allumette 

— C'est  vrai!  dit  l'ei-élève,  saisissant  an 
bond    la  pensée  de  Victor,   mais    Ficoniioc 

peut  bien  avoir  prévu  le  caa et  qui  sait  si, 

dans  son  témoignage,  il  ne  sera  pas  fait  men- 
tion d'un  fanal? 

— Vous  avez  raison,  mon  ami,  reprit  Viptor, 

vous  avez  raison  ! Il  était  neuf  heures  du 

soir,  alors,  il  fitisait  noir,  et  une  simple  alla- 
mette  chimique  pour  aller  au  jardin  avec  sa 
femme,  cueillir  des  pommes  ..non  !  non  !...  Il 
y  aurait  du  loiiche  en  cela.  Ce  fanal  !  chercbes- 
le,  trouvez-le  !...Mai8,  mon  Dieo  !  après  vingt 

ana? Ah!  c'est  folie! Et  puis  si  on  le 

trouve,  cela  ne  sera-t-il  pas  contre  nous  ? 

— Monsieur  Victor,  cela  ne  sera  pas  o<Hitre 
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nons,  puisque  G-eneviève  a  dit  de  le  chercher... 
On  le  cherchera,  Monsieur  Victor,  et,  s'il  existe 

encore soyez  tranquille,  on  n'a  pas  passé 

vingt  ans  pour  rien  dans  les  bois,  parmi  les 
sauvages  ! 

Et  quand  Victor  fat  parti,  l'ex-élève  se  mit 
à  l'œuvre.  Il  réussit  à  voir  tons  ceux  qui,  le 
soir  du  meurtre,  étaient  venus  dans  le  jardin 
et  dans  la  maison  de   Picounoc.    Personne 

n'avait  eu  coanaissauce  du  fanal .seulement 

on  se  souvenait  que  Picounoc  en  avait  acheté 
un  neuf. 

— Arrêtez  donc  !  dit  tout  à  coup  Normand, 
â  qui  Paul  Hamel  parlait  de  l'affaire,  si  vous 
n'avez  pas,  vu  François  Bemier,  vous  n'avez 
pas  vu  tons  ceux  qui  sont  venus  au  jardin  de 
Picounoc  ce  soir-là. 

— Je  ne  l'ai  pas  vu,  répondit  l'ex-élève,  se 
raccrochant  à  un  dernier  espoir. 

—François  Bemier,  qui  est  un  homme  à 
cette  heure,  n'avait  que  neuf  ou  dix  ans  alors; 
je  me  souviens  qu'il  était  là  parce  qu'en  courant 
il  est  venu  se  jeter  sur  moi,  a  tombé  et  s'est 
démis  un  poignet.  C'est  la  Oatoche  qui  l'a 
remmanché. 
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— Jd  le  Terrai,  reprit  l'ax-élèva  ;  où  de- 
meute-t-U  ? 

— U  demeure  aa  troisième  rang  de  Ste.  Croix 
majntenant. 

L'ex-ëlère  partit  de  saite.  Le  tempe  d'at- 
teler tui  cheval  et  ce  fat  tout.  François 
Bemier  était  chez  lai.  L'ex-Élève  ne  se  lais- 
sait pas  retarder  par  les  prêambales  : 

— Tons  âtes  allé  dans  le  jardin  de  Picotuioc, 
n'est-ce  pas,  lors  da  meartre  de  sa  femme  ?  de- 
manda-t-il. 

— Oni,  monsieur,  même  que  c'est  moi  qni  ai 
ramassé  le  fanal. 

L'ex-éUre  faillit  jeter  un  cri  :  Le  fanal  ? 
dît-il,  et  il  avait  la  gorge  serrée  par  l'angoisse 
on  la  Gèvre. 

—•Oui,  monsieur,  et  je  Fat  donné  à  ane 
femme,  une  pauvre  folle  qui  s'appelait  Gene- 
viève  

— Et  eavez-vous  ce  qu'elle  a  fait  de  ce 
fanal  ? 

—Pour  cela  non.  Monsieur,  je  n'en  ai  ja- 
mais plus  entendu  parler 

—C'est    toujours    autant    de  gagné!  mar- 
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mnrai'ex-élève.  Il  remercia  Bernier,  tout  sur- 
pris de  ce  qu'un  homme  se  dérangeât  pour  si 
peu,  et  revint  à  Lotbinière,  le  cœur  joliment 
reliait. 


"Victor  assis  à  son  bureau  écrivait,  et  de 
temps  en  tempe  une  larme  tombait  sur  Iç 
papier  étalé  devant  lui.  Le  pauvre  jeune 
homme  avait  peur  de  ne  pas  être  assez  élo- 
quent, assez  habile  pour  eaaver  son  père. 
Quelqu'un  frappa  et  entra  de  suite.  Ce  quel- 
qu'un accusait  bien  soixante  ans,  et   portait 

une  figure  vulgaire  et  fatiguée. par  le  vice, 

sotis  un  ftont  complètement  dénudé 

— En  quoi  puis-jo  vous  être  utile,  Monsieur  ? 
demanda  l'avocat. 

Le  rnstre  roula  son  chapeau  entre  ses  doigts  ; 
^  Je  voudrais  avoir  une  cmtsuite,  Honsieur  ;  on 
m'a  dit  que  vous  êtes  bon  avocat. 

— Parlez  !  je  voua  écoute. 

^Je  voudrais  poursuivre  en  dommage  un 
de  mes  voisins  qui  a  dit  que  ma  femme  avàiè 
empoisonné  une  autre  femme. 

— C'est  grave 

-^J'en  ai  bien  le  droit,  n'est-ce  pas  ? 
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— Oertainûme&t,  et  même  c'est  votre  devoùr, 
non  pas  de  poursuivre  poar  avoir  de  l'a^fMit, 
mais  pour  faire  reconnaître  l'innocence  de 
Yotre  femme,  et  faire  punir  un  calomniateur... 

— Je  ToudraÎB  poursuivre  pour  mille  {oastres. 

— Tons  avez  tort,  parce  que  l'on  croira  que 
vous  spéculez  sur  l'honneur  de  votre  femme. 

— ^Alors  &itea  comme  voos  l'entendrez. 

•«-Quel  est  le  nom  de  cet  homme? 

—André  Barabé.;.... 

—Et  le  nom  de  votre  femme  et  le  TÔtn?... 

— Ghagnon,  Aladame  Alexis  Gagnon,  de  Lot- 
binière. 

Le  jenne  avocat  bondit  sur  son  siège.  £1 
prétexta  nne  douleur  névralgique  et  fit  un  tour 
dans  la  pièce,  en  s'efforçant  de  se  remettre  de 
sa  surprise. 

—M'y  voici,  dit-il,  je  prends  votre  cause. 
Nous  irons  au  "  criminel."  Elle  sera  sur  le  rôle 
ponr  le  terme  prochain.  Je  vais  intenter  l'ac- 
tion immédiatement. 

—.Et  vous  avez  l>on  espoir? 

— Oh  !  oni  !  restez  tranquille,  ça  va  maieher.. 
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— On  m'avait  dit  aussi  que  je  pouvais  m'a- 
dresser  à  vous  en  tonte  sûreté 

— Et  qni  vous  a  dit  cela  ? 

— Un  vieux  chasseur  arrivé  à  Lotbinière 
dernièrement.  Lesgens  l'appellent  l'ez-élève,je 
crois  ;  je  ne  sais  pas  pourquoi,  ni  ce  que  cela 
veut  dire. 

C'était  an  tonr  de  l'ex-élève.  Il  avait 
mis  dans  sa  confidence  ce  nommé  Baiabé, 
nu  riohe  cultivateur,  et  Barabé  n'hésita 
pas  à  prêter  son  concours  aux  desseins  de 
l'ex-êlève  en  lançant  la  terrible  sccasation. 
Madame  &a^on  était  défendue  par  sa  grande 
réputation  de  piété  :  c'était  bien  une  protec- 
tion magnifique.  Elle  connut  les  soupçons 
que  l'on  tâchait  de  faire  planer  but  elle,  et 
poussa  son  mari,  pardon  !  son  associé,  à  faire, 
ponr  imposer  silence  aux  mauvaises  langues, 
la  démarche  qne  nous  savons. 

Cependant  Marguerite  voyait  approcher  avec 
terreur  le  jour  fixé  pour  la  cérémonie  de  son 
union  avec  le  bossa,  La  pensée  de  son  irrévo- 
cable et  malheureux  destin  l'absorbait  toute 
entière,  et  les  douleurs  de  son  âme  se  mani- 
festaient par  la  pâlenr  de  son  front  et  la  tristesse 
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de  son  regard.  Elle  n'attendait  point  de  secours 
du  monde  où  elle  se  tronrait  de  plus  en  plus 
isolée,  ei.  elle  s'adressait  avec  pins  de  ferveur 
et  de  foi  au  ciel  qui  seul  pouvait  la  sauver 
encore.  Sou  père  croyait  qu'elle  s'était  soumise 
sans  effort  et  sans  amertume.  Tout  occupé  de 
Ini-même  il  ne  songeait  guère  à  sa  fille.  Et  puis 
son  propre  sort  lui  semblait  bien  autrement 
important  que  ce  qu'il  appelait  uu  caprice 
d'enfant.  Un  soir  Marguerite  resta  longtemps 
assise  auprès  du  foyer.  Elle  était  frileuse  et  la 
flamme  pétillante  ne  la  réchauffait  point.  Ses 
yeux  brillaient  d'au  éclat  inaccoutumé,  ses 
lèvres  étaient  brûlantes,  et  un  reflet  de  pour- 
pre embrasait  sa  figure.  Dieu  va-t-il  m'exancer, 
peusa-t-ello.  Elle  espérait  mourir.  La  maladie 
s'aggravait  de  jour  en  jour  et  la  lièvre,  avec 
ses  hallucinations  fantastiques  et  ses  délires 
navrants,  fit  oublier  à  la  fiancée  le  monde 
réel  qui  l'entourait,  et  la  tran8ix>rta  dans  des 
régions  imaginaires  où  l'amour  et  la  félicité 
régnent  sans  fin. 
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LE    JOUR    SE    FAIT 


Margaerite  ne  mourut  pas  cependant.  Elle 
était  mieux,  mais  faible  encore,  an  grand  dé- 
sespoir du  bo8sn  qui  voyait  son  bonhenr 
indéfiniment  retardé.  L'ex-éiève  demanda  à 
la  voir,  et,  quand  il  approcha  de  son  lit, 
elle  Boarît  avec  tristesse.  Il  lui  dit  quelques 
bonnes  paroles,  puis,  lui  demanda  la  per- 
mission de  chercher  danB  tous  les  bâtiments, 
à  commencer  par  la  maison,  un  fanal  qui 
avait  été  perdu  autrefois.  La  pauvre  enfanl 
n'eat  garde  de  refnser  une  aussi  simple  chose, 
et,  pendant  plusieurs  jours  consécutifs,  on 
vit  l'ei-élève  rôder  dans  le  voisinage  des 
bâtisses  de  Piconnoc,  comme  un  homme 
qui  veut  étudier  des  lieux  nouveaux,  ou  se 
familiariser  avec  ceux  qu'il  connaît  déjà,  pour 
eiécnier  quelque  dessein  secret  On  le  vit 
entrer  dans  la  grange,  dans  l'étable,  dans  la 
bergerie,  et  n'en  sortir  chaque  fois  que  long^ 
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temps  après.  Il  se  glïsea  éous  le  pavé  des 
hangards  et  des  tasseries  ;  il  descendit  dans  la 
cave  de  la  maison  et  eu  interrogea  tons  les 
coins  et  recoins  ;  il  monta  an  grenier  et  fnreta 
partout  Un  visible  déconri^ement  commen- 
çait à  se  lire  sur  son  front.  Tout  à  coup  nne 
pensée  snbite  lai  rendit  an  faible  espoir:  la 
obeminée  !  se  dit-il,  la  cheminée  dont  parlait 

CleneTièTe! Il  coumt  à  la  cheminée  qni 

longeait  le  ;»gnon  sans  le  toucher  ;  mais,  &■ 
taiité  !  il  n'y  avait  pas  d'espace  pour  le  plus 
petit  ianal  :  Il  y  a  uue  cheminée  aahangàrd, 
penaa-t-il,  et  il  retourna  au  hangard.  La  sa- 
blière qni  coaronnait  le  carré  du  hangard, 
forçait  la  cheminée  à  passer  à  une  distance  de  . 
six  pouces  environ  des  planches  du  pignon. 
L'ex-élève  eut  un  tressaillement  presque  dou- 
loureux, tant  il  eut  peur  d'une  nouvelle  dé- 
ception. Il  s'approcha  avec  crainte  de  la 
cheminée,  et.  regarda  derrière.  Rien  !  il  n'y 
avait  rien  que  des  toiles  d'araignées.  Restait 
encore  une  chance,  pourtant,  et  la  dernière. 
La  sablière  était  élevée  de  huit  ou  neuf  pou- 
ces au  dessus  du  plancher  ;  donc  sous  la  sa- 
bUère,  derrière  la  cheminée,  on  pouvait  four- 
rer un  fanal  en  le  mettant  sur  le  côté,     L'ex- 
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élève  86  coucha  sar  te  plancher  et  plongea  aoa 
bras  dans  la  petite  cachette  ménagée  par  le 
hasard.  Il  toucha  an  objet.  Un  frisson 
conrut  dans  ses  veines  et  un  éclair  jaillit  de 
ses  yeux.  11  saisit  cette  chose  qni  se  trouvait 
au  bout  de  sa  main,  et,  tremblant  d'éprouver 
encore  une  déception,  la  plus  cruelle  de  tontes, 
ir  l'amena  'à  lui.  Le  &nal!  c'était  le  lanal! 
noir  de  ponssidre  et  enveloppé  de  fils  d'araî- 
gnéea.  Il  l'essuya  nn  peu  et  voulut  l'ouvrir 
pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  dedans  quelque 
chose  d'extraordinaire,  mais  il  était  scellé  par 
une  bande  de  papier  collé  avec  de  le  pfite. 
Bespectons  le  secret,  se  dit-il,  tout  ému,  et 
emportons  ce  document  à  la  cour. 

Piconnoc  était  venu  à  la  ville  quelques  jours 
avant  l'onverture  du  terme,  et  c'est  en  son  ab- 
sence qne  l'ex'élève  avait  fait  ses  recherches. 

La  Teille  de  l'onverture  de  la  Cour  Crimi- 
nelle, l'ex-élàve,  tenant  sous  son  bras  et  pré- 
cieusement enveloppé  dans  nne  gazette,  un 
objet  qu'il  ent  été  assez  difficile  de  reconnaître 
on  de  deviner,  entra,  la  figure  souriante,  dans 
le  bureau  de  Victor  LetelUer.  Le  jeune  avocat 
arpentait  la  chambre  monologuant,  gesticn- 
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lant,  comme  un  homme  fortement  exalté  pat 
une  impression  subite. 

— Si  je  pouvais  prouver  complicité  !  s'éoriait- 
il,  oui,"  si  je  poavais  !  Picounoc  se  trouverait  à 

moitié  démoli Dis  moi  qui  tu  baotes,  je  te 

dirai  qui  tu  es! 

Il  aperçut  l'ex-élève  :  Ab  !  bonjour  !  dit-il, 
quelle  nouvelle ?...qa'apportez-Tous  donc  là? 

— ^ntiquum  documerttum  !  répoadit  grave- 
ment l'ex-élève. 

— Un  vieux  document  ? 

-—Le  fanal!  mon  cher  !  le  fanal 

— Le  fanal  dont  parlait  Geneviève  ? 

— Ëb  oui  !  ni  plus,  ai  moins qu'est-ce 

que  cela  vaut  ?  je  l'ignore.  Enfin  nous  verrons.. 

Victor  prit  le  fanal  des  mains  de  l'ex-élève, 
le  débarrassa  de  son  enveloppa  de  gazette,  le 
tourna  en  tous  sens. 

— Qui  t'a  ainsi  scellé  ?  demaada-t-il. 

— Elle,  répondit  laconiquement  reiélève... 

— Voilà  qui  est  aiogulier! reprit  Victor. 

Mon  Dieu!  fit-il  plus  haut,  y  a-t-il  donc  là 
de  quoi  perdre  ou  sauver  mon  père  ! Cette 
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G}eneTiève  n'était  donc  pae  folle  sutaat  qn'elle 
le  paraissait? 

— Polie  ?  interrompit    l'ei-élère,  je    pense 

qn'elle  ne  l'était  pas  du   (ont seulement, 

elle  a  été  imprudente  :... elle  a  trop  tardé  à 
parler.  Se  croyant  sûre  de  triompher  et  de 
faire  éclater  la  vérité,  elle  s'est  plu  à  attendre 

jusqu'à  la  dernière  heure Dieu  veuille  que 

toute  chance  de  succès  ne  soit  pas  morte  arec 
elle! 

— Oui,  Dieu  le  veuille  I 

— J'ai  travaillé  de  mon  côté,  reprit  Victor, 
et  mes  recherches  n'ont  pas  été  infructueuses. 

—  Vite,  parlez  !  qu'avez-vous  découvert  ? 
Voilà  le  courage  qui  me  revient  au  cœur.  Il 
me  semble  que  le  ciel  est  pour  nous  enfin. 

— J'espère,  mais  n'ose  m'abandonner  trop 

vite  à  la  joie si  j'allais  être  déçu! Ma 

pauvre  Marguerite  !  il  faut  que  l'un  dt^  nous 
soit  couvert  de  honte  et  abîmé  dans  la  dou- 
leur  

Bt  Victor,  le  visage  caché  dans  ses  mains» 
demeura  longtemps  silencieux. 

— Voyons  !  qu'avez-rons  trouvé  ?  demanda 
l'ei-élève,  cela  m'intéresse  fort,  allez! 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


192  PIOOOHOO  LE  HADDIT. 

— Je  connais  l'histoire  du  boBsn  ! 

— Vraiment  ! 

— J'ai  remonté  à  la  aource  de  cet  homme 
comme  on  remonte  à  la  sonrce  d'un  raisseaa... 
Il  m'a  fallu  écarter  bien  des  broussailles  en- 
tassées  à  dessein,  gravir  bien  des  rochers, 
faire  bien  des  détours;  mais  enfin  j'ai  triom- 
phé des  obstacles,  et  maintenant,  je  puis  loi 
jeter  à  la  figure,  comme  nue  souillure  ou  un 
défi,  son  véritable  nom 

— Il  ne  se  nomme  pas  Chèvrefils  1 

— Il  ne  s'appelait  pas  de  ce  nom  il  y  a  vingt 
ans 

— L'ai-je  connu  ? 

— Vous  avez  dû  le  connaître 

— Et  c'est  un  vaurien? 

— Pis  que  cela. 

— Un  voleur  ? 

— Pis  que  cela. 

—  On  assassin? 

Tout  cela  ensemble  ! Et  c'^st  l'intime 

ami  de  Picounoc!  Vous  comprenez? 

— Ça  va  venir  ;  laissez  faire  le  procès  de 
Madame  Oagnon  :  On  va  les  envelopper  là- 
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dedans.  Ce  n'est  pas  poar  rien  que  l'ex-élère 
est  revenu  des  régions  lointaines    do    Mc- 

K.enzie  ! ce  n'est  pas  poar  rien  qa'il  a  dit  à 

Piconnoc  de  se  défier  de  la  folle  !  ce  n'est  pas 
pour  rieo  qu'il  aura  avancé  la  mort,  par  sa 

faute,  de  cette  infortunée  Glenerîèye  ! On 

ue  fait  pas  les  choseï  à  moitié  ! 

Victor  serra  ta  main  da  brave  chasseur  : 

— C'est  demain,  dit-il. 


GAGNON    VS.    BARABÉ. 


Le  27  octobre  est  arrivé.  Dès  avant  dix 
heures  la  salle  d'audience  est  remplie  d'une 
foule  anxieuse.  L'arrestation  du  grand-trap- 
peur a  fait  du  bruit  et  réveillé  bien  des  sou- 
venirs. Les  avocate,  revêtus  de  leur  toge 
noire,  entrent  avec  un  air  solennel  qui  impose 
le  respect  â  la  foule  et  relève  à  ses  yeux'la 
grandeur  du  tribunal. 

—Silence  !  fait  l'huiesier  audieûcier. 
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Le  juge  entre;  le  peuple  se  lève;  l'haissier 
crie  :  Oyez  !  oyez  !  oyez  !  Yona  tons  qui  avez 
quelque  procès  à  la  Coni  Criminelle  dans  et 
pour  le  district  de  Québec,  approchez  et  soyez 
atteutiâ. 

"  Tous  tous,  juges,  de  paix,  coroners  et  autres 

qui  avez  des  enquêtes  on  des  obligations  de 

comparaître,  déposez  le  tout  devant  ce  tribunal 

'  afin  que  la  justice  de  la  Eeine  puisse  avbir  son 

cours. 

"  Tous  tous,  honnêtes  gens,  qui  faites  partie 
du  jury  de  ce  district  pour  notre  Souveraine 
Dame  la  iteine,  répondez  de  suite  et  épargnez 
TOUS  l'amende.     God  save  the  Qtieen. 

Le  grand  jury  rapporta  "  Irue  bills  "  accusa- 
tion fondée  contre  André  Barabé,  pour  calom- 
nie, et  contre  Michel  Lépingle  et  Nicolas 
Calumet,  deux  jeunes  fripons  qui  se  sont  bête- 
ment laissés  prendre  en  escamotant  une  chiûne 
d'or  au  célèbre  établissement  de  Dnqnet, 
pendant  que  le  obef  de  la  maison,  renfermé 
dans  une  pièce  voisine,  causait  au  moyen  du 
téléphone,  avec  les  employés  de  son  magasin 
de  St.  Eoch. 

Le  procès  de  ces  deux  jeunes  délinquants 
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fut  le  premier  entendu.  Il  ne  prit  qu'an 
moment,  car  les  accnsés  plaidèrent  coupables. 
La  cause  de  ti-agnon  contre  Barabé  fut  appelée 
ensuite.  Beaucoup  de  gens  éprouvèrent  un 
désappointement.  Ils  n'étaient  venus  que 
pour  voir  le  grand- trappeur,  et  le  grand-trap- 
peur n'avait  pas  même  paru  à  la  barre  des 
criminels. 

Les  témoins  de  la  demanderesse  se  tiennent 
debout  près  du  banc  des  juges.  Ils  sont  trois  : 
Onézime  Desmisseanx,  Jacqaes  Letendre  et 
Fbilias  Normandean.  DearniBseanz,  appelé  le 
premier,  entre  dans  la"  boîte"  et  prête  ser- 
ment. 

— Votre  nom?  demanda  le  procarenr. 

— Onézime  Dearuieseanx. 

— Vous  connaissez  l'accnsé  en  cette  cause? 

— Je  le  connais  bien. 

— Est-ce  un  homme  dont  l'opinion  et  la 
parole  ont  de  l'influence  généralement  sur  les 
antres  ? 

— Il  a  toujours  passé  pour  respectable  et 
naturellement  on  a  confiance  en  loi. 

— Qnend  il  dit  nne  chose  on  le  croit  ? 
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—Quand  cette  chose  est  oroTable. 

On  rit.    Silence  1  crie  lliaisner. 

—Est-ce  que  toob  ne  croiriez  pas  plutôt  tue 
chose  affirmée  pai  loi  qae  par  le  premier 
venu  ?  leprend  te  procorenr. 

— Quant  à  c6la,  oni. 

— Eh  bien  !  l'accaflé  voua  a-t-il  parlé  de  la 
demanderesse,  depois  la  mort  de  Gteneriàre 
Bergeron  ? 

—Bien  qn'on^.foi^  mais  aplomb  ! 

— Répétez  tout  oe  qu'il  vont  a  dit. 

— 11  m'a  dit  comme  ça:  Onédme,  croi»tu  i 
l'hypocrisie,  toi?  Etj'ai  répondu  en  badinant: 
je  crois  à  toat  ce  qni  est  mal. 

—Eh  bien  !  reprit-il,  je  crois  à  l'hypocriaie 
de  Madame  Q-agnon  ma  nouvelle  voisine.  Elle 
va  trop  souvent  à  l'église  et  chez  le  bossa,  et 
le  bossn  vient  trop  souvent  ch«z  elle. 

— Tous  badinez  !  une  vieille  couenne  comme 
ça,  que  je  réponds. 

On  éclate  de  rire  de  nouveau,  et  de  nouveau 
un  formidable  "silence"  retentit.  Le  juge 
s'adreseant  an  témoin  loi  recommande  de  ne 
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rien  dire  d'inutile,  et  de  rapporter  sealement 
les  paroles  de  l'accnaê. 

—C'est  bien,  TOtre  homienr,  j'y  suis.  Donc 
ÂadfË  Carabe  mè  dit  :  Je  ne  crois  pas  que 
cette  femme  soit  étrangère  à  la  mort  de  Gl-e- 
neviève 

— Pas  possible  F laejd pardon  !  j'ou- 
bliais. 

^-Generière  sortait  de  chez  Madame  G«- 
gnon,  où  elle  avait  bu  et  mangé,  me  dit-il 
encore,  et  c'est  nne  demi-heure  après  que  les 
sympt&mes  d'empoisonnement  se  manifesté' 
rent.  Genevière  est  morte  en  sept  hôures  : 
donc  le  poison  était  violent.  S'il  était  violent, 
il  venait  d'être  administré,  et  s'il  venait  d'être 
administré,  c'est  chez  Madame  Oagnon  qni 

t'avait  été Cela  me  parat  clair  et  je  dis  la 

même  chose  à  d'antres. 

— On  ne  vous  demande  pas  ce  que  vous 
avez  dit  ?  reprit  le  juge. 

—  L'accusé  TOUS  a-t-il  dit  autre  chose  t 

— Oai,  mais  pas  à  ce  sujet-là  .... 

— Après  qu'il  vous  eut  dit  cela,  perdites- 
T0U8  confiance  en  l'honnêteté  de  Madame 
Gagnon  ï 
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— Oai,  raîde  ! 

— Et  savez-Tons  si  d'autres  personnes  ont, 
par  le  fait  de  l'accusé,  perdu  aussi  confiance 
en  la  demanderesse  ? 

— Ont,  Jérôme  Dufresne,  la  Maurice  Dé- 
chêne,  la  Michel  Eoy,  Archange  Pépin,  et  je 
pourrais  en  nommer  bien  d'autres 

— Vous  n'avez  plus  rien  à  ajouter  ?  demanda 
1  arocat  de  la  leine. 

— Non  monsieur. 

—  Transgtiestionné. — Âvez-vous  vu  Madame 
()-Rgnon,  depuis  la  mort  de  Geneviève  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Et  que  vous  a-t-elle  dit  au  eujet  de  cette 
mort? 

— Que  c'était  une  mort  bien  extraordinEÛie, 
et  qu'elle  ne  pouvait  pas  expliquer. 

— Savait>elle  alors  que  quelqu'un  la  soup- 
çonnait de  ce  crime  ? 

—Elle  ne  m'en  a  rien  dit 

— Vous  a-t-elle  parlé  de  ce  que  Geneviève 
avait  mangé  on  bu  chez  elle  ? 

— Pas  un  mot 

— Eetirea-vons. 
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Desruiseaux  sortit  on  s'essuyant  le  front  avec 
la  manche  de  sa  blouse.  Jacques  Letendre  et 
Normandeau  vinrent,  tour  à  tour,  subir  à  peu 
près  les  mêmes  interrogations  et  faire  les  mêmes 
réponses.  Seulement,  dans  les  transqnestions, 
!N  ormandeau  rapporta  que  Madame  Gagnon, 
sachant  l'accusation  qui  pesait  sur  elle,  leva 
les  yeux  et  les  mains  au  ciel  en  s'écriant: 
Dieu  aoit  béni  !  qui  permet  que  l'on  me  persé- 
cute iiîi-bas  !     Bienheureux  ceux  qui  souffrent 

la  persécution  ! C'est  au  moins  une  petite 

ressemblance  que  j'aurai  avec  les  saints  et  le 
Divin  Sauveur 

Plusieurs  personnes,  dans  l'assistance,  se 
sentirent  touchées  par  cette  vertu  aux  prises 
avec  la  calomnie  :  d'autres  flairaient  un  scan- 
dale nouvean,  et  commençaient  à  prendre  in- 
térêt an  procès.  Les  témoins  de  la  défense 
furent  appelés.  Ils  étaient  trois  aussi,  Paul 
Hamel,  Picounoc  et  la  serrante  de  Madame 
Ottignon. 

— Votre  nom  ?  demanda  l'avocat. 

— Paul  Hamel,  chasseur,  dit  fièrement  lf< 
vieux  voyageur.  Et  il  continua  sans  qu'on 
eut  le  temps  de  l'interroger  :  Je  dis  un  jour  à 
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M.Victor:  j'ai  une  idée  qni  peut  nous  être 
utile  dans  notre  grande  entreprise — Cette 
grande  entreprise,  c'était  de  sauver  son  père, 
mon  ami,  l'ancien  Pèlerin  de  Ste.  Âane — Je 
Tais  voir  Picounoc  et  tâcher  de  lai  faire  croire 
que  G-enevièvc  dont  il  n'a  jamais  dû  se  défier, 
va  lui  jouer,  au  procès,  quelque  bon  tour.  En 
eff*>t,  j'accoste  l'ancien  camarade  Picounoc,  et 
je  joue  si  habilement  mes  cartes  que  bientôt 
je  m'aperçois  qu'il  a  peur  de  Geneviève. 
Alors,  que  je  pense,  il  y  a  quelque  chose  qui 
va  mal  pour  toi,  mon  vièui,  et  je  n'ai  pas  été 
mal  inspiré.  Mais  je  me  dis  en  moi-même; 
cette  pauvre  Geneviève  est  exposée  par  uotre 
faute,  il  faut  veiller  sur  elle.  En  effet,  après 
cejonr  jene  l'ai  pas  perdue  de  vue Cepen- 
dant elle  a  été  tuée  sans  que  j'aie  pu  la  dé- 
fendre. Le  jour  de  sa  mort,  Geneviève  ftit 
envoyée  par  Picounoc  à  la  rivière  du  Chêne, 
chez  M.  ChèvreËls,  le  bostu,  pour  porter  une 
lettre.  Je  la  suivis.  Quand  elle  sortit  de  chez 
M,  Chèvrefîls  elle  portait  un  petit  paquet. 
Elle  reprit  le  chemin  de  Lotbinière  et  entra 
chez  Madame  Gagnon,  dont  la  miûson  se 
trouve  à  une  distance  d'une  demi-lieue  envi- 
ron de  chei  le  bossu.    J'attendis  aafiis  sni  la 
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clôture,  à  un  arpent  de  la  maiâon,  et  je  repris 
mon  chemin,  deux  heures  après,  alors  que  la 
défîinte  fut  sortie.  Elle  ne  portait  plus  de  pa- 
quet.   Je  me  proposai  de  la  rejoindre  et  de  la 

&îre  parler Je  m'aperçus  bientôt  qu'elle 

était  sous  ane  influence  étrange.  Elle  chan- 
celait en  marchant,  se  serrait  la  gorge  arec 
ses  doigts  et  avait  des  hoquets.  Quand  elle 
m'aperçut  elle  s'écria  :  je  snis  empoisonnée  !... 
je  vais  monrir  !...  Picounoc  et  le  bossu  !....Ia 

Gagnon! il  est  trop  tard!  Un  instant 

après  je  fus  obligée  de  la  prendre  dans  mes  bras 
comme  un  enjîa&t,  et  de  la  porter  dans  la  maisou 
la.plns  proche  oà  elle  expira  bientôt.  Quel- 
ques mots  qu'elle  a  dit  en  mourant  :  Fanal  ! 

chandelle   et  cheminée m'ont  convaincu 

que  quelqu'un  avait  intérêt  à  sa  mort Le 

lendemain,  je  sus  par  fa  ssrvante  de  madame 
Gagnon,  que  la  folle  avait  bu  du  thé  préparé 
par  madame  elle  môme.  Je  ne  voulus  pas, 
toutefois,  faire  part  de  mes  soupçons  lors  de 
l'enquête,  et  j'avais  mes  raisons  pour  agir  aiiiai- 
Quelques  jours  après  je  racontai  tout,  et  je  dis 
hautement  que  madame  Gagnon  devrait  être 
arrêtée.  Pour  rendre  l'affaire  plus  piquante 
je  conseillai  à  André  Barabé  de  lancer  l'accn- 
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eation,  et  à  M.  Gagnoode  revendiquer,  devant 
les  tribunaux,  l'honneur  de  sa  femme.  Cette 
affaire  est  intimemeal  liée  aa  procès  qui  va 
commencer  bientôt. 

Lee  Irai isques tiens  ne  Urent  pas  brouetter 
d'un  point  le  vaillant  témoin,  et  la  Cour  prit 
un  intérêt  Énorme  à  cette  cause  qui  tournait 
si  fatalement  pour  la  demanderesse.  La  ser- 
rante de  madame  G-agiion  fut  estendue.  Elle 
dit  que  Geneviève  avait  en  effet  apporté  une 
livre  de  thé,  et  qu'elle  l'avait  remise  à  madame 
Gagnon  ;  que  celle-ci  l'infusa  elle  même  contre 
80Q  habitude,  et  le  servit  à  la  folle  qui  en  1>ut 
deux  tasses  en  mangeant  du  pain  et  du  beurre  ; 
qu'aucune  antre  personne  ne  bat  de  ce  même 
thé  dont  le  reste  fut  perdu  ;  qu'il  y  avait  dans 
l'armoire,  quand  la  folle  est  venue,  du  thé 
pour  au  moins  deux  mois  encore.  Brei^  non 
seulement  la  demanderesse  ne  prouva  pas 
qu'on  l'avait  calomniée,  mais  elle  demeura 
sous  le  coup  d'un  soupçon  général,  tellement 
motivé,  qu'il  était  presque  nne  condamnation. 
Ficonnoc  fat  appelé  à  son  tour.  Il  parut 
extrémementmalàl'aise  et  troublé.  Son  masque 
d'assurance,  sa  voix  nasillarde  et  couverte  le 
trahirent.    Le  criminel  peut  être  fort,  anda- 
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cienx  et  provocateur  devant  la  foule  des  igoo- 
rants  et  des  simples;  mais  en  face  de  la  jastice 
implacable  et  Bolennelle;  au  milieu,  d'hommes 
habitués  à  lire  dans  les  cœurs  et  snr  les  figures, 
habiles  à  démasquer  l'hypocrisie,  il  n'a  pas, 
d'ordinaire,  la  pnisBance  de  se  revêtir  de  sa 
fausso  livrée,  et  baisse  la  tête  konteuseraent. 

— Vous  connaissez  la  demanderesse?  com- 
mença le  procureur. 

—Oui. 

— DepTiis  longtemps? 

— Depuis  trois  mois  environ. 

— Elle  passait  pour  une  femme  comme  il 
faut? 

—Oui. 

— Que  penaez-vons  d'elle  maintenant  ? 

— Je  crois  qii'elle  est  calomniée. 

— De  sorte  qu'à  vos  yeui  elle  n'éprouve 
aucun  tort  dans  sa  réputation  7 

— Sa  réputation  d'honnêteté  et  de  piété  est 
déjà  si  bien  établie 

— Saviez-vous  que  Geneviève  devait  arrêter 
chez  Madame  G-agnon  en  revenant  de  la  ri- 
vière du  Chêne  ? 
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Objecté  comme  tendant  à  incrimiaer  le 
lémoiti  lui-même.     Objection  maintenue. 

—Madame  Gagnon  tous  a-t-elle,  avant  ou 
depuis  la  mort  de  O-eneviève,  parlé  de  cette 
pauvre  folle  ?  et  eu  quels  tenues  ? 

Objecté  comme  tendant  à  faire  une  preuve 
qui  ne  découle  pas  de  la  cause.  Objection 
maintenue. 

— N'avez-vous  pas  dit  que  Madame  Oaguon 
faisait  bien  de  revendiquer  son  honneur  devant 
les  tribunaux  ? 

— Je  puis  avoir  dit  cela  ;  je  pois  ne  l'avoir 
pas  dit.     Ma  mémoire  s'en  va. 

— Vous  pouvez  vous  retirer. 

Un  homme  qui  ne  triomphait  pas  c'était 
Monsieur  G-agnon.  Il  vit  bien  qu'il  s'était 
tbnrré  dans  un  guêpier,  et  U  songea  à  s'en 
tirer  le  mieux  possible.  André  Barabé  fat 
acquitté,  et,  singulier  jeu  de  la  fortune,  Ma- 
dame G-agnon  et  le  bossa  qui  se  troavaieut  à 
Québec  furent  immédiatement  arrêtéi. 
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LA  REINE  va  LETELLIÉR. 


Après  l'audition  de  la  cause  C^agnon-B 
la  cour  B'ajonrna.  La  foale  s'éconla  lenti 
et  à  re^et,  tant  elle  était  avide  de  voir 
rouier  l'afi^ie  de  Letelliei,  qai  venait 
convrir  d'an  voile  mystérieux,  gr&ce  a 
moignages  de  la  servante  et  de  l'ez- 
Dans  tonte  ta  ville  on  ne  s'entretint,  ce  e 
que  de  la  femme  Gagnon,  si  maiheureast 
la  revendication  de  son  honneur,  de  Q-en< 
la  folle,  et  des  rapports  que  poavuit  avoii 
le  procès  du  lendemain,  la  mort  subite  d< 
infortunée 

Victor  et  l'ex-élève,  rendns  confiants 
résultat  de  la  cause  qui  venait  d'être 
augurant  bien  de  cette  première  vicfc 
cœur  ouvert  à  l'espérance,  entrèrent  d 
prison  où  le  grand  trappeur  se  conf 
depuis  un  mois  dam  l'inaction  et  l'ennu 

— Espérons!  mon  père,  espérons  plr 
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jaiQftia!  s'écria  Yiotor  en  se  jetant  dans  les 
bras  du  grand-trappeor. 

—  Quoiqu'il  arrive,    mon    fîis,  je    resterai 

homme  et  chrétien répondit  avec  fermeté 

le  prisonnier. 

L'entretien  fut  long  entre  les  trois  amis. 

Le  lendemain  matin,  à  l'ouverture  de  l'au* 
dience,îi  n'y  avait  pas  plus  de  monde  r-ne  la 
veille,  dans  la  vaste  salle,  car,  la  veille,  «Ile 
regorgeait,  mais  la  foule  anxieuse  débordait 
jnsqne  dans  les  corridors  et  sous  le  vieux 
portique  du  vieil  édifice.  Quand  le  juge  fut 
assis  dans  son  fauteuil  surmonté,  comme  d'une 
égide,  des  armes  royales  sculptées  et  dorées, 
les  grands  jurés  rapportèrent  "accusation  fon- 
dée "  contre  Joseph  Letellier.  Le  greffier  de- 
bout se  tourna  vers  le  fond  de  la  salle. 

— Gî-eôlier,  dit-il,  faites  mettre  Joseph  Letel- 
lier à  la  barre. 

Un  mouvement  onduleux  agita  la  salle,  et 
tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  prison- 
nier qui  pamt  entre  deux  sergents  de  police. 
Letellier  était  ferme  sans  forfanterie  et  résigné 
sans  faiblesse.  Personne  ne  put  lire  ce  qui  se 
passait  dans  son  esprit  ;  personne  ne  pat  vmr 
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SUT  son  front  la  pâleur  de  la  crainte  ni  les  défis 
de  la  jactance  .....Le  shérif  mît  devant  la  cour 
la  lifite  des  jurés,  et  le  greffier  procéda  à  l'appel 
en  ces  termes  : 

— Vous  qui  êtes  snr  la  liste  des  jurés  pour 
décider  l'issue  jointe  entre  notre  Souveraine 
Dame  la  Eeine  et  le  prisonnier  à  la  barre,  ré- 
pondez à  vos  noms,  sous  tes  peines  de  droit. 

Ensuit^  il  s'adressa  à  l'accusé  et  lui  dit  : 

"  Les  personnes  dont  vous  allez  maintenant 
entendre  appeler  les  noms,  Bont  celles  qui 
vont  décider  entre  Notre  Souveraine  Dame  la 
Reine  et  vous,  de  votre  vie  et  de  votre  mort.  Si 
donc  vous  voulez  les  récuser  ou  aucune  d'elles, 
vous  devez  les  récuser  lorsqu'elles  s'avanceront 
pour  prendre  le  livre  et  être  assermentées,  et 
avant  qu'elles  soient  assermentées,  et  vous 
serez  écouté. 

lies  jurés  furent  appelés.  Le  prisonnier  pou- 
vait en  récuser  trente-cinq,  attendu  que  l'ac- 
cusation était  capitale,  il  n'en  récusa  qu'un 
seul  dont  l'intelligence  loi  parut  réellement 
trop  limitée.  Alors  le  greffier  leur  administra 
le  serment  suivant  : 

— "  Voiis  examinerez  bien  et  fidèlement  et 
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ferez  un  vrai  rapport  entre  notre  Souveraine 
Dune  la  reine  et  le  prisonnier  à  la  barre  que 
TOUS  avez  maintenant  sons  votre  charge,  et 
donnerez  on  verdict  exact  suivant  la  preuve  ; 
ainsi  que  Uieu  vons  aide,"  Cela  fait,  et  les  douze 
jurés  assermentés,  il  dit  à  l'huissier  de  la  conr  : 
Comptez  les  jurés.  Celui-ci,  après  les  avoir 
comptés  leur  dit:  —  "Yons,  douze  hommes, 
demeurez  ensemble  et  écoutez  la  preuve  qui 
va  vous  être  soumise."  Après  cela  le  crienr 
fit  la  proclamation  suivante  : 

— "  Si  quelqu'un  peut  informer  les  juges  de 
notre  Dame  la  reine,  le  procureur  de  fa 
Reine,  dans  l'enquête  qui  va  se  faire  entre 
notre  Souveraine  Came  la  reine  et  le  prison- 
nier à  la  barre,  de  quelque  trahison,  meurtre, 
félonie  on  "  misdemeanor  "  par  lui  commis,  qu'il 
^avance,  et  il  sera  écouté  :  le  prisonnier  est  à 
la  barre  pour  subir  son  procès  :  que  toutes  les 
personnes  obligées  par  cautionnement  on 
reconnaissance  de  donner  leur  témoignage 
contre  le  prisonnier  à  la  barre,  s'avancent  pour 
donner  leur  témoignage  ;  sinon,  elles  f(»^airont 
leurs  dites  reconnaissances.  " 

Le  greffier  alors  se  leva  et  appelant  le 
piisMmier  loi  dit  : 
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— "  Joseph  Letellier,  levez  la  main.  Prison- 
nier, regardez  lee  jarés,  jnrés  regardez  le 
prisonnier,  vone  qni  êtes  assermentés,  et  écoutez 
l'accsasation  portée  contre  Inî  :  Qaébec,  à  savoir  : 
Lee  jnrés  de  notre  Dame  la  reine  déclarent,  ear 
leur  serment,  que  Joseph  Letâtlier,  de  la  pa- 
roisse de  Lotbinière,  coltivatenr,  dans  le  comté 
de  Lotbinière,  n'ayant  point  la  crainte  de  Dien, 
mais  obéissant  aax  inspirations  du  démon,  a, 
là  24  septembre  1861,  dans  la  quatorzième 
année  du  règne  de  Notre  tJoUTeraine  Dame 
Victoria,  par  violence  et  avec  nn  bâton,  dans 
la  paroisse  susdite,  dans  le  susdit  comté,  corn* 
mis  féionieusement  avec  malice  et  prémédi- 
tation, un  meurtre  sur  la  personne  d'Aglaé 
Larose,  contre  la  paix  de  Dieu  et  de  notre 
Dame  la  Reine,  sa  couronne  et  sa  dignité.  A 
cette  accusation  il  a  plaidé  non  coupable  et 
s'en  est  rapporté  à  la  décision  de  Dieu  et  de 
«on  pays  que  vous  représontez.  Voire  devoir 
est  donc  de  vous  enquérir  s'il  ost  coupable  on 
non  du  crime  de  félonie  dont  il  est  accusé. 
Ecoutez  maintenant  lea  témoignages. 

Pendant  cette  procédure  empreinte  d'une 
triste  solennité,  et  presque  lugubre  comme  les 
préludes  de  l'écb^ud,  une  sensatitm  pénible 
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oppressa  bien  des  Amea  dtms  cette  foule  com- 
pacte qui  voulait  voir  comment  nn  accusé 
arriva  à  âtre  convslnca  et  an  crime,  puni,  par 
la  prudence  et  la  sagesse  des  lois.  L'avocat  de 
la  Gonronne  s'adressant  aux  petits  jurés,  leur 
fit  avec  un  soin  méticuleux  le  récit  du  meurtre  ' 
commis  il  y  avait  vingt  ans,  par  le  prisonnier 
à  la  barre,  et  l'audition  des  témoins  commença. 
Picounoo,  c'est-à-dire  Pierre-os  h  St  Pie  rre 
entra  dans  la  "  boîte/'  et  jura,  sar  les  Saints- 
Evangiles,  de  dire  la  vérité,  tonte  la  vérité  et 
rien  que  la  vérité.  A  sa  vae,  il  y  eut  on  long 
chuchottement  dans  l'auditoire. 

— Silence  !  cria  l'huissier. 

Ficonnoc  fit  an  suprême  effort  pour  retenir 
son  audace  qui  tombait,  et  paraître  tout  à  fait 
rassuré.  Les  yeux  de  la  foule  qui  venaient  de 
se  fixer  sur  lui  le  brûlaient.  Il  courba  la  tète 
comme  pour  se  recueillir.  Il  décliaa  son  nom 
et  ses  prénoms. 

—  Vous  connaissez  l'accusé  à  la  barre?  de- 
manda l'avocat  de  la  Couronne. 

— Oui,  monsieur,  c'est  Joseph  Letellier. 

— Vous  connaissiez  mieux  encore  Agiaé 
Larose  sa  victime  ? 
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— Âglaê  LaroBe  était  ma  femme  bieu-aimée, 
répondit  le  témoin,  en  poofisant  nit  soupir. 

— Yonlez-vons  raconter  à  la  Goor  ce  qui 
s'est  passé  dans  la  soirée  da  24  septembre  1851, 
en  rapport  arec  la  cause  actaelle. 

— Il  y  a  déjà  longtemps,  reprit  Picounoc  en 
relevant  hypocritement  un  visage  attristé,  il  y 
a  déjà  longtemps  que  cette  soirée  fatale  ei^ 
passée,  maisjem'ea  Bouviendrai  tonjoars.  Ou 
m'avait  dit  que  Letellier  aimait  ma  femme  ; 
elle-même  m'avoua  qu'il  la  poursuivait  de  ses 
assiduités,  et  ta  menaçait  même  do  sa  ven- 
geance si  elle  demeurait  toujours  aussi  inseu- 
sible.  J'avertis  L<etellieT,  en  ami — car  nous 
étions  intimes — de  respecter  ma  femme.  Il  me 
répliqua  que  ce  qu'il  avait  dit  à  Agiaé  n'était 
que  du  badioage.  La  chose  en  demeura  là  pen- 
dant quelque  temps.  Je  surveillai  les  démar- 
ches et  les  regards  de  l'accusé,  et  je  m'aperçus 
bien  qu'il  n'avait  pas  renoncé  à  ses  coupables 
espérances.  Mais  j'étais  sans  inquiétude,  car 
la  vertu  d'Aglaé  m'était  connue.  Cependant 
Aglaé  paraissait  triste  depuis  quelques  jours. 
A  la  remarque  que  je  lui  fis  à  ce  sujet,  elle  se 
mit  à  pleurer,  se  jeta  dans  mes  bras  et  me  dit  : 
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j'ai  peor  de  Djos—c'est  ainsi  qu'on  appelait 

Joseph  Ijetellier— ila  juré  qn'il  me  tuerait 

Je  la  consolai  de  mon  mieux  et  lai  répondis 

que  ses  craintes  Étaient  raines qne  DJŒ 

n'Était  ni  si  méchant,  ni  si  amoareoz  d'elle 

qu'elle  le  pensait Cela  se  passait  sept  on 

hait  jours  avant  la  fête  de  l'Église.  La  veille 
de  la  fête  de  l'église,  aa  soir,  ma  ijemme  me 
demanda  d'aller  arec  elle  au  jardin  pour 
coeiltir  des  pommes.  Noos  partîmes  tous  les 
deox,  laissant,  pour  cinq  minutes,  notre  petite 
fille  setde  dans  son  berceau.  Rendus  au  jardin, 
iu>Q8  nous  dirigeâmes  versle  meilleur  pommier, 
et  j'en  aecoaai  les  branches  pour  faire  tomber 
les  pommes  les  plus  îaùres.  Mafemmesemità 
genoox  à  terre  pour  les  ramasser  à  mesoie  que 
j'agitais  l'arbre.  Pendant  qu'elle  était  ainsi 
penchée,  et  que  j'étais  occupé  à  secouer  le 
pommier,  l'accusé  s'avança,  un  rondin  à  la 
main.  Je  ne  le  vis  qu'au  moment  oà,  le  bru 
levé,  il  abattait  son  bâton  sur  la  tâte  de  ms 

pauvre  femme Je  poussai  un  (?i,  maisU 

était  trop  tard.  Je  leDonnus  bien  LetelUer;  je 
l'appelai  par  son  nom,  maïs  il  était  loin  déjà. 
Je  me  précipitai  au  secours  de  ma  ieinim 
elle  n'avait  plus  besoin  de  secours,  elle  éta 
morte.    Le  bâton  lui  avait  fracassé  le  crâne. 
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Ce  récit  court,  succinct  et  net,  ^agna  à  i^- 
connoc  les  sympathies  générales  de  l'assem- 
blée, et  des  regards  de  haine  se  dirigèrent 
dès  lors  vers  l'accasé.  Maie  ce  n'était  pas 
tout,  n  fallait  répondre  anx  transqaestions,  et 
les  transqaestions  sont  des  écaeils  où  viennent 
souvent  faire  nanirage  la  fonrberie  et  la  mau- 
vaise foi. 

— Vons  avez  dit,  '  commença  Victor,  qn'on 
vous  avait  informé  des  empressements  de  l'ac- 
cusé auprès  de  la  défunte,  nommez  donc 
quelqu'un  de  ceux  qui  alors  vous  ont  donné 
ces  renseignements. 

— Plusieurs  le  disaient  ;  mais  je  ne  me  sou- 
viens pas  des  noms  de  tes  personnes. 

— Comment  avez-vons  pu  oublier  leurs 
noms  vons  qui  voas  souvenez  si  bien  de  ce 
qu'elles  vous  ont  dit  alors  ? 

— Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  si  je  n'ai  pas  la 
mémoire  des  noms 

— Quelle  heure  était-il  quand  vous  êtes  allés 
au  jardin,  vous  et  la  défunte  ? 

— Environ  neuf  heures  du  soir. 

— St  ({uaud  le  meurtre  a  en  tien  ? 
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tes  peut-être,  je  ne  me  rappelle  pas  au  juste- 
— L'avîez-voos  Rllmaé  avant  de  sortir  de  la 

maison? 
— Oui,  du  moins  je  le  crois. 

— Maintenant  dites  à  la  cour,  s'il  vous  plaît, 
comment  était  habillée  votre  femme  ce  soir-là. 

— Je  ne  m'en  souviens  plus. 

— Avait-elle  un  châle  sur  ses  épaules  ? 
.  —Non. 

— Vous  veniez  de  Ini  acheter  un  châle  de 
soie? 

— Je  ne  mo  souviens  pas  de  cela. 

—  Comment  pouvez-vous  dire  qu'elle  ne  por- 
tait pas  un  châle,  si  vous  ne  vous  souvenez 
plus  comment  elle  était  habillée? 

— Je  ne  me  souviens  plus  quelle  robe  elle 
portait. 

—Et  vous  jurez  qu'elle  n'avait  pas  de  châle  ? 

— Je  le  jure. 

—Avait-elle  un  chapeau? 

—Non. 

— Ne  lui  avez-vous  pas  recommandé  de  se 
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couvrit  la  tête  de  son  chàle,  à  cause  Au 
serein  ? 

— Non,  pQisqn'elle  n'avait  point  de  châle: 

— V  OQB  deviez  êponser  prochainement  Ma 
dame  Leteilier  qui  ee  croyait  veuve  ? 

—Oui. 

— VoOB  l'aimiez  depuis  longtemps  ? 

—C'est  possible. 

— YouB  avez  voulu  lui  faire  la  cour  moins 
d'an  an  après  la  mort  de  votre  femme  ? 

— Je  ne  me  rappelle  pas  au  juete 

— Vous  l'aimiez  avant  qu'elle  fat ou  se 

crut  libre? 

—  Comme  on  en  aime  bien  d'antres  ? 

— Vous  l'aimiez  quand  vous  vous  êtes  marie 
avec  Aglaè  Larose  ? 

—Qui  vous  l'a  dit  ? 

—Je  vous  le  demande. 

— Je  n'ai  pas  remarqué  le  jour  où  j'ai  corn* 
mencé  à  l'aimer. 

— N'avez-vous  pas  souvent  dit  à  l'aocosé  .-.. 

Djos,  ta  femme  est  légère ou  Djos,  défie 

toi  de  ta  femme  î  ou  quelque  chose  comme 
cela? 
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— Ja  ne  pense  pns 

— Ne  lui  ar^-ToUB  pae  dit  qtw  Tona  vous 
feriez  aimer  de  ea  femme,  si  rtras  le  vonRez?.. 

— Je  ne  lui  ai  jamais  parlé  de  cela. 

— Voue  le  Jurez? 

—Oui. 

— Savez-vous  oà  l'accusé  aTait  pris  le  bâton 
dont  il  a'est  aejvi  1 

— Je  n'en  sais  rien. 

— N'jr  avait-il  pas  des  rondins  près  de  la 
clôture  de  votre  jardin  ? 

— C'est  possible. 

— Pourquoi  ces  rondins  se  trouvaient-ils  là? 

— Je  ne  m'en  souriens  pas,  aseurément. 

— Aviez-vous  coutume  de  corder  du  bois  en 
cet  endroit  ? 

— J'en  ai  mis  quelquefois 

— Vous  avez  écrit  à  M.  Chèvrefils  le  jour  de 
la  mort  de  Geneviève  ? 

— C'est  possible. 

— Et  voua  avez  envoyé  Geneviève  porter 
votre  lettre  ? 

—Oui. 

7 
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— Au  nom  de  qai  écriviez-vons  ? 

— En  mon  nom,  je  suppose C'est-à-dire, 

c'est  ma  fille 

— ËntendonE-nons.  Est>ce  Toas  on  votre 
fille  qui  avez  fcrit? 

— C'est  ma  fille 

— Alors,  ce  n'est  pas  vous  ? 

— Elle  écrivait  en  mon  nom. 

— Pourquoi  ? 

— Par  rapport  à  son  prochain  mariage 

de  sorte  Ijue  je  puis  dire  aussi  bien  que  c'est 
elle  qui  envoyait  cette  lettre. 

— Combien  de  pages  a-t-elle  écrites? 

— Je  ne  saurais  le  dire,  je  ne  les  ai  pas 
com  ptées. 

— Deux,  trois,  quatre  ? 

— Pas  si  vite 

— Une  page  ? 

—Pins  ou  moins. 

— A-t-eile  sij^né  son  nom  ou  le  vôtre  ? 

— Le  mien le  sien! Je  n'en  sais  rien, 

je  ne  sais  pas  lire. 

—Et  voua  savez  mentir  !  grommela  Victor. 

[:„l-"j-.,C(K>tjl>J 


PIOOOIIOO  LI  HAUDII'.  219 

C'est  bien;  voas  pouvez  vous  retirer, 

Picoanoc  poossa  un  soupir  de  soulagement. 

Il  promena  son  regard  dans  la  salle  et  toutes 

les  figures  parurent  lui  sourire.     Chariot  Gri- 

mouche  fut  appelé  et  assermenté. 

— Tous  connaissez  le  prisonnier  à  la  barre  ? 

demanda  l'avocat  de  la  couronne, 
^^ui,  répondit-il,  je  l'ai  vu  à  Montréal,  il  y 

a  un  mois  à  peu  près.     Nous  avons  soupe    et 

passé  nne  partie  de  la  nuit  ensemble  à  t'b&tel. 

— Vous  a-t-il  parlé  de  l'afiaire  du  24  sep- 
tembre 1851  ? 

— Nous  avions  sablé  quelques  coups  ensem- 
ble et  nous  avions  la  langue  déliée  ;  nous  nous 
vantâmes  d'avoir  fait  quelques  bons  coups 
dans  notre  vie.  Il  dit,  lui.  qu'il  en  avait  fait 
nn,  il  7  a  nne  vingtaine  d'années,  et  qu'il 
l'avait  bien  regretté,  parce  que  cela  l'avait 
obligé  de  fuir  et  de  se  Taire  passer  pour  mort. 
Sollicité  par  nos  questions,  il  avoua  qu'il  avait 
tué  nne  femme  qu'il  aimait  beaucoup:  Ne 
parlez  de  rien,  ajouta-t-il,  j'espère  que  l'affaire 
est  oubliée  et  qu'on  me  laissera  en  paix. 

TriauquatûmNé,  il'  dit  que  la  femme  à  la- 
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quelle  l'accasé  avait  fait  allasion  se  nommait 
AglaÉ.  La  Iransgueslion  tournait  contre  l'ao- 
cnsé.  Le  témoignage  do  Robert  Piconille  ftit 
le  même  que  celui  de  son  ami.  Les  deux 
rusés  compères  s'étaientfort  bien  entendus.  Ia 
Couronne  fit  entendre  plusieurs  autres  témoins 
pour  faire  éclater  les  vertus  civiques  et  les 
qualités  du  citoyen  Ficounoc.  L'an  d'eux 
poussa  la  bonne  volonté  jusqu'à  déclarer  qu'il 
était  grandement  question  de  l'élire  marguU- 
lier  à  la  Noël  prochaine.  D'autres  vinrent 
déclarer  qu'ils  avaient  entendu  dire  que  l'ac- 
cusé aimait  Afj^laé  la  femme  de  Ficounoc; 
mais  aucun  ne  put,  toutefois,  citer  un  seul  fait 
à  l'appui  de  ces  on-dit.  D'après  tons  ces  té- 
moignages explicites  et  formels,  il  était  diffi- 
cile de  croire  à  l'innocence  de  l'accusé.  Aussi, 
malgré  son  apparence  honnête  et  pûsihle, 
commença-t-il  à  perdre  les  sympathies  du 
publique.  Pendant  les  dépositions  des  té- 
moins il  fronça  souvent  les  sourcils,  comme 
un  homme  qui  sent  Ja  colère  bonillonner  aa 
fond  de  son  âme  :  il  sourit  aussi  par  fois,  mais 
avec  amertume.  La  défense  fit  comparaître 
ses  témoins  à  son  tour, 
L'ex-élève  fut  entendu  le  premier. 
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— L'accasateur  et  l'accusé  sont  mes  amis  du 
jeune  âge,  dit-il. 

—XI  n'y  a  pas  d'accusateur,  reprit  le  juge, 
M.  St.  i*ierre  n'est  que  témoin,  et  la  cause  est 
celle  de  la  Couronne. 

— Monsieur  Pietre-Enoch  Saint-Pierre,  ré- 
pliqua i'ex-élèvd,  a  été  maudit  de  sou  père, 
qui  avait  été  maudit  du  sien  aussi  lui. 

— On  ne  tous  demande  pas  de  faire  la  bio- 
graphie de  M.  Saint-Pierre  on  do  ses  aïeux, 
observa  l'avocat  de  la  couronne,  parlez  de  la 

cause 

^  — Pardon,  mon  savant  confrère,  reprit  Vic- 
tor, miiis  il  est  nécessaire  de  bien  connaître 
tin  homme  pour  bien  comprendre  ce  qu'il  pei^ 
faire 

L'ex-élève  continua  : 

— C'est  en  ma  présence  que  Picounoc — par- 
don! que  M.  Saint-Pierre 

On  se  mit  à  rlie,  mais  le  formidable  "Si- 
lence !  "    éclata  derechef- 

— C'est  en  ma  présence,  reprit  l'ei-élèTe, 
que  Saint-Pierre  a  été  maudit  de  son  père, 
il  y  a  vingt-deux  ans  de  cela.     Plus-  tard 
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UD  peu  je  le  rencontrai  ;  il  me  dit  qa'il  ae  ma- 
riait et  qu'il  n'aimait  pas  sa  fiancée,  mais  qu'il 
se  laissait  faire  parce  qu'elle  possédait  une  belle 
propriété.  Je  le  blftmai.  Il  répliqua  :  Tient.  I 
je  n'ai  pas  de  secret  pour  toi  !  j'ai  aimé,  j'aime 
et  j'aimerai  toujoars.  Celle  que  j'aime,  tu  la 
connais,  c'est  Noémie,  EUe  est  la  femme  d'un 
autre.  Eh  bien  !  puisque  de  ce  côté  le  bon- 
heur m'est  rari,  je  n'estime  plus  tes  femmes 
que  d'après  leur  dot.  et  je  voudrais  devenir 
veuf  tous  les  ans  pour  me  remarier  toujours 
avec   des   filles   avantageuses. 

—Si  (u  parlais  sérieusement,  que  je  lui  ré- 
pliquai, j'irais  de  ce  pas  avertir  ta  fiancée  :  Je 
suis  sérieux,  qu'il  me  répond,  je  suis  un  maudit 
et  le  fils  d'un  maudit,  donc  il  faut  que  je  fatse 
mon  œuvre. 

Ces  premières  paroles  du  témoin  à  décharge 
bouleversèrent  profondément  la  salle  toute 
entière,  et  les  idées  les  plus  opposées  jaillirent 
tout  à  coup  de  partout  :  Quel  est  le  monstre? 
quel  est  le  martyre  ?  est-ce  l'accusé  ?  est-ce 
l'accusateur  ?  se  demandait-on  avec  effroi.  £t 
l'on  cherchait  à  d«viQer,  sur  les  traits  impas- 
sibles de  Letellier  et  sqt  la  figure  hypocrite 
de  Piconnoc,  le  secret  de  ce  mystère. 
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L'ex-éiève  continua:  Je  prévins  la  défunte, 
et  j'avertis  aussi  l'accusé,  car  de  ce  moment  je 
perdis  toute  confiance  en  Pîcounoc, — pardon  ! 
en  Saint-Pierro — mais  ni  Agiaé  Larose,  ni 
Joseph  Leteliîer  ne  s'occupèrent  de  mes  avis. 
Je  partis  pour  l'oueet  quelque  temps  après  le 
meurtre  d'Aglaé.  Je  savais  bien  que  lietellier 
était  accusé  de  ce  meurtre  ;  mais  j'ai  tonjoars 
pensé  qu'il  y  avait  une  ruse  en  cette  aiFaire,  et 
quoique  ne  m'expliquant  pas  la  fuite  ou  la  mort 
de  Djos  Letellier  je  ne  le  croyais  pas  coupable. 
Un  jour,  il  y  a  trois  mois  de  cela  environ,  nous 
étions  réunis,  sauvages  et  trappeurs,  dans  une 
petite  chapelle,  au  fort  Providence,  sur  le  lac 
des  Esclaves.  Le  grand-trappeur  arriva.  Nous 
le  connaissions  tons  comme  chasseur  et  Tai- 
mions  beaucoup,  mais  nous  ne  savions  ni  son 
nom  véritable,  ni  ,d'où  il  venait.  Jamais  il 
n'avait  voulu  desserrer  !es  dents  à  ce  sujet. 
Ce  grand-trappeur  d'alors,  c'est  i'accusé  d'au- 
jourd'hui. Moi  je  me  mets  à  parler  de  Lotbi- 
nière,  à  propos  du  vieux  chef  des  Couteaux- 
jaunes,  le  Hibon-blanc,  qui  venait  de  se  tra- 
hir et  de  s'avouer  un  Canadien  renég.^t,  au- 
trefois instituteur.  Ce  misérable  s'appelait 
Racette  de  son  vrai  nom,  et  il  avait  bien  mal- 
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traité,  quand  il  faisait  l'école,  moQ  ami  Sjos 
Letellier.  Là  dessus  je  chante  pouiile  au 
vieax  renégat,  et  je  ne  sais  comment,  mais 
j'arrive  à  dire:  Pauvre  Djos!  s'il  n'avait  pas 
eu  tant  4'eiiaemis,  il  serait  encore  heureux, 
800  enfant  ne  serait  pas  orphelin — tous  les 
yeux  se  braquèrent  sur  le  jeune  avocat—  et  sa 
femme  ne  serait  pas  veuve,  sa  femme  ne  se- 
rait pas  veuve,  remarquez  bien  cela  ! 

— Sa  femme  veave  ?  me  dit  le  grand-trap- 
peur qui  pleurait. 

— Et  oui,  depuis  vingt  ans. 

— Tu  le  trompes  !  qu'il  ajoute  en  secouant 
la  tête,  Djos  a  tué  sa  femme  dans  un  moment 
de  folle  jalousie. 

— Il  ne  l'a  pas  tuée  puisque  je  l'ai  vue  il  y  a 
cinq  ans,  que  je  riposte;  c'est  la  femme  de 
Picounoc  qu'il  a  tuée  ! 

— Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écrie  le  grand- 
trappeur  en  tombant  à  genoux. 

— Le  missionnaire  lui  demande  ce  qu'il  a.  Il 
pleurait  comme    une    Madelaine,    et  criait: 

Noémio  !  Noémîe,  pardon  I ah  !  je  n'ai  pas 

tué  ma  femme! mon  Dieu,  soyez  béni!... 
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—Tontes  ces  choses  me  sont  bien  restées  dans 
la  tête,  allez!  ça  m'a  fait  assez  d'impression. 
Et  tont  le  monde  pleurait  dans  la  chapelle 

E)t  dans  la  cour  aussi,  pendant  cette  rapide 
et  pittoresque  esquisse  du  témoin,  bien  des 
gens  s'essuyaient  furtivement  les  yens. 

— Voilà,  votre  honneur,  une  lettre  du  mis- 
sionnaire du  fort  Providence  qui  confirme  le 
récit  du  témoin,  dit  lejenne  avocat,  et  il  dé- 
posa sur  la  table,  parmi  d'antres  documents,  la 
lettre  que  le  juge  m  lire  de  suite. 

— Alors  poursuivit  l'ex-élève,  je  revins  de 
suite  au  pays  avec  le  grand-trappeur,  pour 
éclaircir  cette  triste  et  inexplicable  aflFaire. 
Comme  je  l'ai  dit,  dans  mon  témoignage,  hier, 
j'ai  fait  croire  à  Picounoc  que  Geneviève  la 
folle  pourrait  peut-être  nous  être  plus  utile 
qn'il  ne  le  croyait.  Et  Geneviève  a  été  empoi- 
sonnée quelques  jours  après.  Dans  son  délire 
elle  a  parlé  de  fanal,  de  chandelle  et  de  che- 
minée  J'ai  compris  que  cela  avait  rapport 

au  meurtre  d'Âglaé,  et  je  me  suis  mis  à  cher- 
cher.    J'ai  fouillé  partout     A  la  fin,   derrière 

la  cheminée  du  hangard  de  Picou pardon  l 

de  M,  Saint-Pierre,  j'ai  tronvé  le  fanal  que 
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Toici.  Jd  ne  sais  pas  ce  qu'il  ra  dire,  par 
exemple,  ce  fanal 

La  conr  éclata  de  rire  malgré  la  solennité 
de  la  circonstance, 

Transqueslionné.  —  L'accusé  a  avoaé,  en 
votre  présence,  qa'îl  a  tué  Âglaé  Laroee,  la 
femme  de  Saint-Pierre  ? 

— Four  ça,  oui  !  mais  il  croyait  avoir  tué  sa 
propre  femme,  comprenonB-noas.  Il  pensait 
l'avoir  aurprÎBS  dans  les  bras  de  Picounoc 

— Qui  a  conseillé  à  t'accnsé  do  revenir  an 
pays  ? 

— Personne.  11  s'est  dit  comme  ça  :  Puisque 
c'est  la  femme  de  Picoanoe  que  j'ai  tuée,  j'ai 
été  le  jouet  et  l'instrument  d'un  grand  scélérat  ; 
allons  à  la  grâce  de    Dieu  :  il  Jaut  que    la 

clarté  se  fasse Et  nous    sommes  partis 

tous  deux. 

La  fortune  inconstante  allait  tourner  encore, 
et  l'accosé  apparaissait  déjà,  anz  7eaz_  de  plu- 
sieurs, avec  l'auréole  du  martyre.  Aïadame 
Leteliier  fat  appelée.  Elle  parut  vètoe  de 
noir  et  voilée  ;  mais,  pour  rendre  témoignage, 
elle  rejeta  en  arrière  les  replis  de  deuil  de  son 
grand  voile,  et  sa  douce  figure  fit  entrer  la 
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compassion  dans  les  cœurs.  Victor  laissa  à 
son  adjoint  la  tâche  délicate  d'interroger 
Noémie. 

— Je  sais  la  femme  de  l'accnsée,  dit-elle 
d'une  voix  émue. 

— Après  une  année  de  bonheur,  Madame, 
votre  mari  ne  vous  a-t-il  pas  rendne  malheu- 
reuse en  se  laissant  aller  à  la  jalousie. 

— Oui,  monsieur sans  que  je  puisse  de- 
viner pourquoi,  il  est  devenu  jaloux 

— Et  il  se  montrait  violent,  n'est-ce  pas? 

— Que  mon  savant  confrère  veuille  bien 
donner  une  autre  tournure  à  ses  questions,  et 
ne  pas  provoquer  ainsi  la  réponse  qu'il  désire, 
observa  l'avocat  de  la  couronne. 

— Se  montrait-il  violent  ?  repartit  l'avocat 
de  l'accusé.  ' 

— Très- violent. 

— Sortait-il  souvent? 

— Pour  ses  travaux  seulement. 

— Avait-il  des  amis  bien  intimes  ? 

— M.  Saint-Pierre  était  son  plus  intime  ami. 

— Avez'vous  connaissance  qu'on  l'ait  averti 
de  se  défier  de  son  ami  ? 
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— M.  Pdul  Hamel  l'en  a  averti  en  ma  pré- 

ence 

— Et  votre  mari  a-t-il  profité  de  cet  aver- 


—11  a  répotida  à  Paul  Hamel  que  c'était 
probablement  le  dépit  qui  le  faisait  parler 
ainei,  parce  qu'il  ne^pouvait  pas  avoir  en  ma- 
riage Ëmmélie  ta  sœur  de  Saint-Pierre. 

— Vous  a  perceviez -vous  alors  que  M.  Saint- 
Pierre  vous  aimait  ? 

— Cela  ne  me  venait  pas  à  l'idée:  mais  plus 
tard,  lorsqu'il  me  demanda  en  mariage,  il 
m'avoua  qu'il  m'aimait  depuis  le  jour  où  il 
m'avait  vue  pour  la  première  fois. 

— Depuis  combien  de  temps  sa  femme  était 
elle  mor^e  quand  il  vous  Techeroha  en  ma- 
riage. 

—  Depuis  six  mois. 

— Et  combien  de  temps  avez-vous  pria  à 
vous  décider  à  l'épouser  ? 

—Vingt  ans.. 

Il  y  eut  un  murmure  approbateur  dans  la 
salle. 

— Où  étiez-vous  le  soir  du  meurtre  ? 
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— A  l'égUse- 
,      — Savez- vons  comment  le  meailre  a  en  lien  ? 

— Oai mon  mari  m'a  tout  expliqué, 

— Racontez  fidèlement,  s'il  tous  plaît  ? 

Le  silence,  déjà  profond,  se  fit  encore  plus 
absolu  ;  chacun  retenait  boq  souffle  pour  ne 
rien  perdre  de  ce  récit  nouvea». 

— Ce  fut  Saint-Pierre  qui  alluma  la  jalousie 
dans  le  cœur  de  mon  mari,  en  lui  disant,  à 
chaque  instant,  qne  j'étais  légère  «t  oublieuse 
de  mes  devoirs.  D'abord,  mon  mari  n'en  crut 
rien  ;  mais  il  m'observa  davantage  et  inter- 
prêta mal  mes  actions  les  plus  innocentes.  II 
devînt  véritablement  jaloux  sans  que  j'eusse 
la  plus  légère  faute  à  me  reprocher,  Dieu  le  sait, 
Quand  Saint-Pierre  le  jugea  assez  prévenu,  il 
Ini  jura  que  je  serais  à  lui-même  Saint 
Pierre  quand  il  le  voudrait,  et,  la  veille  de  la 
fête  de  l'église,  quand  je  fus  partie  pour  aller 
à  confesse,  il  vint  de  nouveau  trouver  mon 
mari  et  lui  dit  :  Reuds-toi  ce  soir,  rers  neuf 
heures,  dans  mon  jardin,  et  cache-toi  bien,  tu 
verras  si  je  suis  un  menteur.  Mon  mari  ré- 
pliqua :  Ma  femme  est  à  l'église. — C'est  pour 
mieux  te  tromper,  répondit  Saint  Pierre.— Elle 
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n'aurait  pas  mis,  poar  aller  conrir  dans  les 
jardins,  le  beau  châle  que  je  lui  ai  acheté  der- 
nièrement, observa  mon  mari — Pour  aller 
au  rendez-vous,  on  ne  se  fait  jamais  trop  belle, 
reprit  Saint-Pierre.  Mon  mari,  tout  bonle- 
versé,  se  rendit  dans  le  jardin,  il  prit  on 
rondin  snr  un  tas  de  bois  que  Saint<Pierre 
lui  avait  montré,  comme  par  hasard,  un  peu 
auparavant,  et  se  cacha  sous  les  arbres.  L'obs- 
curité se  répandit.  Alors  il  entendit  venir 
quelqu'un,  et  vit  deux  personnes  s'avancer 
vers  la  barrière.  Quand  elles  furent  entrées,  il 

entendit  Saint-Pierre  s'écrier  ;  je  t'aime  ! 

et  ta  femme  qui  l'accompagnait   poussa   un 
soupir.     Au  bout  d'un  instant  Saint-Pierre   " 
dit  ;  Asseyons-nous  ici,  ma  douce    Noémie— 
comme  s'il  m'eut  parlé — puis,  il  ajouta  d'autres 

paroles  encore et  embrassa  sa  femme...... 

Il  ht  brûler  une  allumette  exprès  pour  se  faire 
voir.  Alors  mon  mari  qui  se  tenait  tout  près, 
un  bâton  à  la  main,  aperçut  une  femme,  la 
tête  penchée  sur  l'épaule  de  Saint  Pierre,  et 
enveloppée  presqu' entièrement  dans  un  châle 
absolument  pareil  au  mien.  Il  fut  trompé  par 
ce  vêtement  ;  il  crut  que  j'étais  infidèle,  et  il 
voulut  me  tuer >  et  il  aurait  eu  raison,  si.— 
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Mais,  épniaêe  par  ce  long  effort,  Madame 
Letellier  s'affaissa  tont  àcoap  et  fondit  en  lar- 
mes. On  lui  apporta  an  pea  de  vin  et  d'eaa, 
et,  qnand  elle  se  fat  remise,  on  continna  à  re- 
cevoir son  témoignag-e.  Piconnoc  apparaissait 
déjà  comme  le  pins  msé  des  monstres. 

— Vous  avez  eu  dernièrement  la  visite 
d'une  dame  Gagnon  ? 

— Oui,  monsieur- 

— Voalez-vous  raconter  à  la  cour  ce  qu' 
s'est  dit  alors  au  sujet  du  chàle  de  la  défunte? 

— Mon  fils  disait  :  Il  y  a  quelque  chose 
cependant  qui  va  embarrasser  Picounoc,  et 
qu'il  expliquera  difficilement  :  c'est  le  châle. 

—Madame  G-agnon  parut  surpriae  un  peu  : 
Est'Ce  qu'il  l'a  détruit  ce  châle  ?  demanda 
mon  fila.— Je  n'en  sais  rien,  répondit-elle. — 
Ënsnite  elle  se  reprit:  Il  ne  m'en  a  jamais 
parlé,  ajoata-t-elle.  Mon  fils  se  leva  vivement, 
ouvrit  ma  commode  : — 11  ne  l'a  pas  détruit, 
Madame,  le  roioi,  dit-il,  et  il  déplia  la  châle 
que  j'avais  pris  pour  aller  à  l'église,  le  Hif  du 

meurtre Madame    Gagnoa,   demeura   un 

instant  sans  parler,  pui»  elle  dit  en  balbutiant: 
N'eat'ca  pas  celui  de  votra  mère  ? 
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— Etîez-vons  l'amie  de  la  défunte  Aglaé  ? 

—Oui. 

— Yons  a-t-elle  jamais  dit  qne  votre  mari 
l'importanait  de  ses  assidaitês  ? 

— Jamais.  Elle  m'a  dit  que  c'était  une 
fansse  rumeur  qne  des  méchantes  langues 
faisaient  courir. 

l^ansquestionnée.  —  Savez-vous,  madame, 
si  la  défunte  avait  on  châte  semblable  an 
vôtre  ? 

— Je  ne  lui  en  ai  jamais  vu. 

— Avez  vous  entendu  dire  qu'elle  en  ent 
un? 

— Jamais 

— Si  elle  en  avait  eu  un,  croyez-vous  que  vous 
ou  les  voisines  en  eussiez  pris  connaissance  de 
quelque  façon  ? 

—  Si  ce  châle  devait  servir  à  induire  moa 
mari  en  erreur,  il  a  dû  être  tenu  caché. 

— C'est  tout,  Madame,  vous  pouvez  votu 
retirer. 

Le  médecin  Noël  Dubois  fut  cité  à  son  toni 
Il  dît  qu'un  jour,  pendant  que  penché  sur  1 
berceau  de  l'enfant  du  prisonnier,  il  regardai! 
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en  caasant  avec  la  mère,  la  petite  créature,  le 
prisonnier  entra  subitement,  et,  se  montrant 
animé  de  la  plus  sotte  jalousie,  l'accabla  d'in- 
jures et  l'appela  séducteur  de  femme.  Il  dit 
anesi  que  l'accusé  passait  poar  bien  jaloux... 

Madame  G-agnon  comparut.  Elle  arriva 
escortée  de  deux  hommes  de  police,  car  elle 
était  prisonnière  depuis  la  veille.  Elle  regarda 
l'assistance  d'nne  Façon  suppliante,  car  elle 
n'avait  encore  rien  perdu  de  son  hypocrisie. 
Vieille,  laide,  rousse  et  l'air  bégueule,  elle  ne 
pouvait  compter  que  sur  son  mérite  pour 
s'attirer  les  cœurs. 

— Votre  nom,  madame!  demanda  Victor. 

— Eugénie  Laroche,  femme  Gh^non,  mon- 
sieur. 

— Eugénie  Laroche  V  répéta  Victor  en  la 
regardant  fixement. 

— Oui,  monsieur,  reprit  la  vieille,  est-ce  qne 
mon  nom  ne  vous  va  pas  ? 

Ou  se  mit  à  rire,  et  l'huissier  imposa  sou 
éternel  "silence!" 

— Depuis  quand  êtes-Tous  dans  la  paroisse 
de  Lotbinière  ? 

— Depuis  un  mois  et  demi  environ, 
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— Yoos  avez  été  chez  MadaiBe  Letellier,  il 
y  a  qaelquet  jonrs,  pourquoi  ? 

— Pour  la  consoler  de  ses  peines 

— Vous  avez  regardé  un  châle  assez  joli  et 
bien  conservé  que  l'on  vous  a  montré  alors  ? 

—Oui, 

—Et  qu'avez-vous  dit  ? 

— Je  ne  me  rappelle  pas  d'avoir  fait  des 
remarques. 

— N'avez-vouB  pas  dit  que  ce  châle  appar. 
tenait  à  madame  Letellier  ? 

— Oui,  Monsieur. 

— Comment  saviez- vous  cela? 

— Parce  que parce  que il  sortait  de 

sa  commode. 

— Mais  quelqu'un  vous  affirmait  que  c'était 
le  châle  de  la  défunte,  quelle r' raison  aviez- 
TOUS  de  dire  que  c'était    celui  de  madame 

Letellier .répondez!   Est-ce  parce  que  les 

deux  étaient  pareils? 
•     —Probablement 

— Et  qui  vous  a  dit  que  les  denr  <A41e8 
étaient  pareils  ? 

— Personae, 
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— Vous  l'avez  deviné  ?,..,.. 

La  vieille  ne  vonlat  plas  ajouter  nn  mot. 
De  guerre  lasse  on  dut  l'éloigner.  Plusieurs 
témoins  vinrent  déclarer  que  Leteilier  s'était 
presque  tout  à  coup  montré  terriblemaiit  ja- 
loux. Puis  vint  Angèle  Mercier,  femme  de 
Noé  Delorme.  Elle  déclara  que  lorsqu'elle 
était  enfant,  Picounoc  la  payait  pour  lui  faire 
dire  qu'elle  portait  des  billets  dous  de  la  part 
de  madame  Leteilier  an  Docteur  et  de  la  part 
du  Docteur  à  madame  Leteilier,  et  pour  lut 
faire  dire  aussi  à  Joseph  Leteilier  qu'il  allait, 
lui  Picounoc,  en  cachette  voir  Noémie  ;  que 
tout  cela  était  faux 

La  malice  hypocrite  de  Picounoc  se  dessi- 
nait peu  à  peu,  mais  sûrement.  On  voyait 
un  rayon  d'espoir  briller  sur  le  front  du  pri- 
sonnier, François  Bernier.  de  Ste.  Cioiir, 
suivit.  Il  dit  que  le  soir  du  meurfre  de  la 
femme  de  Saint-Pierre,  il  avait  ramassé  un 
fanal,  dans  le  jardin,  et  qu'il  l'avait  donné  à 
Geneviève,  une  espèce  de  folle  qui  demeurait 
la  plupart  du  temps  dans  le  voisinage.  U'est 
tout  ce  qu'il  savait.  ,  Vint  ensuite  le  tour  de 
la"  petite  José  Antohie — HéloîBe  Hamel — qui 
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était  gardienne  chez  Letellier,  le  Boir  da 
meartre,  pendant  l'absence  de  Noêmie. 

— Yons  étiez  gardienne  chez  Letellier,  le 
soir  du  meartre  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

— Quel  âge  aviez-vous  alors? 

—J'avais  douze  ans,  Monsieur. 

— Que  s'est  il  passé  alors  ? 

— Madame  Letellier  m'avait  demandé  pour 
avoir  soin  de  son  enfant,  pendant  qu'elle  irait 
à  confesse.  Je  berçais  le  petit  sur  mes  ge- 
noux —  Plusieurs  sourirent  en  regardant  le 
petit  qui  était  maintenant  le  beau  grand 
garçon  qu'on  appelait  M.  l'avocat  Victor — 
Je  berçais  le  petit  sur  mes  genonx,  continua 
le  témoin.  Tout  à  coup,  vers  neuf  heures  on 
neuf  heures  et  demie,  M.  Letellier  entre.  II 
était  aSreusement  changé.  Il  s'approche  de 
l'ehfant,  le  regarde  en  pleurant,  le  prend  dans 
ses  bras,  l'embrasse  plusieurs  fois,  et  më  le 

rend  en  disant:  Âies-en  bien  soin car  il  n'a 

plus  de  mère! 

— Sa  mère  est  allée  à  confesse,  qne  je  ré- 
ponds, il  la  verra  demain. 
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— Elle  ne  reviendra  plus,  je  l'ai  tuée,  qu'il 

dit  d'une  voix  â  faire  peur, et  moi,  qu'il 

ajqute,  tous  ne  me  reverrez  jamais Et  il 

sortit  pour  ne  plus  revenir.  J'avais  peur.    J'ai 
couru  avertir  le  monde. 

Le  témoignage  uaïfet  concluant  de  la  petite 
gardienne  fut  corroboré  par  ceux  à  qui  en 
effet,  le  soir  du  meurtre,  elle  alla  annoncer  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Madame  LetellieT. 

Le  marchand  bossu  de  Ste.  Emmélie,  pri- 
sonnier aussi  lui,  fut  questionné  à  sou  tour. 

— Geneviève,  la  pauvre  folle  morte  l'autre 
jour,  vous  a  porté  une  lettre  le  jour  de  sa 
mort,  demanda  le  jeune  avocat. 

—Oui,  Monsieur  ? 

— De  la  part  de  qui  ? 

— De  la  part  de  M,  Letellier. 

— Pouvez-vous  dire  à  quel  sujet  cette  lettre 
était  écrite 

— Non,  Monsieur 

— Pouvez-vous  dire  combien  de  pages  d'é- 
criture elle  renfermait  ? 

— Je  n'ai  pas  remarqué  ce  détail. 
.  —Vous  l'avez  lue  cette  lettre  ? 
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—Oui. 

— Y  avait-il  plus  d'ane  page  d'écriture  ? 
— Je  ne  puis  le  dire. 
— Avez-vous  cette  lettre  ? 
— Peut-être  la  rétro uverai-je. 
— Saint-Pierre  l'a-t-il  signée  lui-même? 
— Non,  puisqu'il  ne  sait  poa  écrire. 
— C'est  une   antre  personne  qui  l'a  signée 
pour  lui  1 
— A  pparemment. 
— De  son  nom  ? 
— Comme  de  raison- 

— "Voici,  votre  honneur,  dit  le  jeune  avocat, 
s'adres&aut  au  juge,  la  déposition  certifiée  de 
Mademoiselle  Marguerite  Saint- Pierre  an  snjet 
de  cette  lettre.  Mademoiaelle  Saint- Pierre  est 
malade  et  a'a  pu  venir  à  la  cour. 

— Mon  père  m'a  dit  d'envoyer  à  M.  Chèvre- 
filB,  par  Geneviève,  une  lettre  qui  se  trouvait 
sur  la  table  dans  la  salle.  Comme  j'éprouvais 
quelque  répugnance  à  obéir,  mou  père  ouvrit 
la  lettre  et,  me  montrant  les  quatre  pages 
toutes  blanches,  il  me  dit  :  Tu  vois  que  ce 
n'est  pas  compromettant.    11  n'y  avait  pas  tm 
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mot  d'écritare  en  effet.  Je  mis  mon  nom, 
entrelacé  avec  celui  de  Victor,  sar  le  coin 
d'ane  pa^e,  et  ja  remis  la  lettre  à  Geneviève 

qui  partit  pour  ne  plus  revenir 

Maegdkeite  Saint-Pierre. 
Assermentée  devant  moi  } 

le  25  octobre  1871. 
Ovide  Frenbttk,  ] 
Jnge  de  pair. 

Pendant  la  lecture  de  ce  témoignage  le 
bossu  et  FicoQuoc  passèrent  par  toutes  les 
teintes,  depuis  la  pourpre  jusqu'à  la  lividité,  et 
par  tontes  les  sensations,  depuis  1*  honte 
jusqu'à  la  rage. 

— C'est  tout,  dit  Victor  au  bossu,  vous  pouvez 
sortir. 

Eusèbe  Asselin  fut  appelé.  Le  vieillard 
que  nous  connaissons  bien  entra  dans  la  boîte 
des  témoins. 

— Vous  teniez  hôtel  à  Montréal  dernière- 
ment ? 

—Oui. 

— Avez-vons  vu  le  prisonnier  chez-voos  ? 

■ — Non,  jamais  à  ma  connaissance. 

— Connaissez^voufi  Oharlot  G-rismouche  et 
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Kobert  FicoiitUe,  deux  des  témoins  entendus 
en  cette  caase  ? 

— 3&  les  ai  bien  connue  autrefois. 

— Sont-ils  parmi  les  personnes  que  Tous 
voyez  ici  dans  ce  groupe  ? 

--Il  y  a  deux  hommes  qui  leur  ressemblent, 
mais  ils  n'ont  pas  les  chereui  de  U  même 
couleur. 

— Allez  toucher  ces  deux  hommes  que  tous 
croyez  reconnaître. 

— Les  voici,  dit  le  viaiUaïd  en   saontrant , 
Chariot  et  Robert;  mais  je  jure  que  ei   ces 
deux  hommes  sont  Kobert  PicouiUe  et  Char- 
lot  G-rimouche,  ils  étaient  déguisés  quand  je 
les  ai  connus  ou  ils  le  sont  aujourd'hui. 

— Les  croiriez-voua  sons  serment  ? 

— Non. 

Les  doux  compères  gagnèrent  la  porte  îns- 
tinctîvei.icnt.  Lo  jeune  avocat  fit  remarquer 
au  jugi  le  ces  hommes  étaient  peut-être 
venus  ici  -''îgi.^sf  pour  tromper  Je  tribunal, 
et  qu'il  ijiait  expédient  de  vérifier  la  chose. 
Alors  uii  huissier  s'approcha  d'eux  et  s'aperçnt 
qu'en  iiffet  ils  étaient  aâublés  de  perruques  et 
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défausses  barbes Ils  furent  sommés  d'en 

lever  ces  masques.  Le  vieux  Âsselin  les  re- 
garda  fixement  pendant  quelques  minutes  : 

—Oh!  oh  !  je  vous  reconnais,  dit-il. -Chariot 
Grimonche  et  Robert  Picouille  !  deux  voleurs 
de  profession  !  ....Vous  n'étiez  pas  comme  cela, 
non  plus,  cependant,  quand  tous  êtes  venus  à 
Montréal  .  ... 

Les  vieux  scélérats  vonlurent  s'échapper, 
mais.ils  s'aperçurent  que  certains  hommes  da 
poljcejont  le  poignet  fort.  Alors  se  voyant 
perdus,  ils  se  prirent  à  rire  : 

— N'importe,  dit  Robert,  on  a  passé  une  lon- 
gue jeunesse 

—Oui,  Seigneur  !  et  un  beau  brin  de  vieil- 
lesse aussi,  répondit  Chariot 

— Vous  n'avez  pas  besoin  d'en  demander 
davantage  an  bonhomme  Asselin,  reprit  Ro- 
bert, tout  ce  que  doub  avons  dit,  c'est  de  la 


— Et  de  la  belle  encore!  ajouta  Chariot 

— Pourquoi  agissiez-vous  ainsi  demanda  le 
juge  sévèrement  ? 

— Chariot  s^  frotta  le  ponce  et  l'index  comme 
7* 
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nn  homme  qai  fait  glisser  des  pièces  blanches... 

Le  jage  se  leva  plein  d'indigaatiou 

— Et  qui  vous  a  payés  ?  demandait-il, 

—Personne  encore,  dit  Robert,  et  c'eet_por- 
dn,,à  ce  que  je  vois 

— Mais  qui  vous  a  eng^és  à  venir  rendre 
de  faux  témoignages  ? 

— Le  bossu  !  dit  Robert. 

— Tais-toi  donc,  repartit  Chariot,  pourquoi 
le  dire  ? 

— Faut  qu'il  y  passe  lui  aussi.  On  a  été 
pincé,  tant  pis  I 

— Quel  est  ce  bossu,  demanda  le  juge? 

— On  bossu  riche  et  laid  qni  travaille,  pa- 
raît-il, pour  le  compte  de  M,  Saint-Pierre  dont 
ii  veut  épouser  la  jolie  fille,  continua  Robert. 

—  C'est  le  même  qui  vient  de  coraparfûtre, 
reprit  Victor,  et  qui  a  été  arrêté  en  môme 
temps  que  Mme.  Gagnon,  soupçonné  comme 
elle  d'avoir  empoisonné  Geneviève  la  folle. 

— Monsieur  ChèvreBjs  ?  dit  le  juge. 

— ChèvrefiLs,  c'est  un  nom  de  guerre,  ré- 
pondit "Victor,  ou  plutôt  c'est, un  masque. 

Chariot  poua^a  Robert  du  çoqde  : 
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Le  jeune  avocat  a  évëiîté  la  mèche,  mon 

Vieux .je  gage  qn'il  a  en  un  tête  à'  tête  avec 

Paméla 

'  — Fini  le  bossu  !  fini  !  répondit  Bobert.     Il 
va  danser  au  bout  de  la  corde 

— Quel  est  le  nom  de  M.  Chèvrefils  ?  de- 
manda le  juge. 

— Son  vrai  nom  ?  se  hâta  de  dire  Kobert, 
car  il  en'  a  ponr  tous  les  besoins 

— Four  la  semaine  et  les  dimanches,  ajouta 
Chariot. 

— Respectez  la  Cour  !  cria  l'huissier,  ou  vous 
allez  sortir. 

— C'est  ce  que  nous  voudriohs,  répliqua 
Chariot.    Et  tout  le  monde  éclata  de  rire. 

— Quel  est  le  véritable  nom  de  cet  homme, 
M.  Letellier  ?  demanda  de  nouveau  le  juge  au 
jeune  avocat. 

— Clodômir  Perron,  votre  honneur,  voleur, 
échappé  du  pénitencier  et  assassin. 

Deux  voix  crièrent  à  la  fois  :  Ferron  !  c'é- 
taient Picounoc  et  l'accusé. 

'Qhànd  t'éinoi  fut  Un 'pfeu^àpaisé,  l'interro- 
gatoire'contiiraa. 
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— ConnaisBez-voas  la.  femme  Q-agnon  qui 
vient  de  donner  son  témoignage  devant  l'ho- 
norable cour  ?  demanda  Victor  à  Asselin. 

—Oui. 

— Ëst-elle  digne  de  foi  1 

— Non. 

— Pourquoi  ? 

— Parce  que  c'est  une  femme  d'une  con- 
daite  scandaleuse  et qui  vient  de  se  par- 
jurer.                   , 

— Comment  ponvez-vous  dire  cela  ? 

— Parce  qu'elle  a  juré  se  nommer  Ëug^énie 
Laroche,  femme  Gagnon,  et  qu'elle  se  nomme 
Ombéline  Bacette,  et. ..qu'elle est  ma  femme? 

Le  vieillard,  honteux  et  chagrin  d'avoir  à 
révéler  de  pareilles  turpitudes,  courba  la  tête, 
et  un  grand  murmure  remplit  la  salle.  Le 
juge  ordonna  d'amener  cette  l'omme  et  de  la 
mettre  en  présence  du  témoin.  Quand  elle 
aperçut  le  vieillard  elle  recula  en  faisant  un 
geste  de  menace  ou  d'effroi  : 

—Toi  ici!  dit-eUe. 

— Pour  te  confondre,  misérable!  répondit 
le  vieillard  d'une  voix  sourde  et  terrible. 
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— Kecondaisez  cette  femme  en  prison  !  or- 
donna le  jage. 

— Il  reste  uh  dernier  témoignage,  reprit  Vio]  ' 
tor,  qui  sait  si  la  paavre  folle  lâchement  assassi- 
née ne  parlera  pas  du  fond  de  sa  tombe.  Voici 
le  document  qu'elle  noua  a  laissé.  Il  est  scellé, 
et  il  ne  doit  pas  l'être  par  un  simple  caprice 
d'une  imagination  malade.  Si  votre  honneur 
le  permet,  je  romps  l'enveloppe. 

Sur  un  signe  du  juge,  le  papier  fut  coupé 
et  la  petite  porte  da  fanal  s'onvrit.  il  n'y 
avait  rien  dedans  qu'an  petit  bout  de  chandelle. 
Le  fanal  passa  de  main  en  main.  Per- 
sonne n'y  trouva  rien  d'extraordinaire  d'a- 
bord. Tout  à  coup  le  jeune  avocat  s'é- 
cria d'an  air  de  triomphe  en  levant  les 
mains  an  ciel  : 

—  â.  quoi  tient  donc  l'intelligence,  la  science 
et  l'esprit,  si  une  pauvre  folle  trouve  d'un 
coup  ce  que  nous  cherchons  si  longtemps  ! 
La  chandelle  de  ce  fanal  n'a  jamais  été  allu- 


Fendant  une  minute  l'huissier  fat  impuis- 
sant à  contenir  l'émotîon  de  la  foule.  Ce 
simple  oubli  du  meurtrier  allait  le  confondre 
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à  j^ais.  En  eiçjDflii^t  le  re,ver^  .da  ,p»pifir 
qui  éntoarait  le  fanal,  on  aperçut  qaelquçs. 
lignes  d'écritnre,  et  voici  ce  qa'on  lut  : 

— PicQunoo  ment  quand  ilditqu'ils'est.Beryi 
de  son  fanal  pour  s'éclairer  ;  il  doit  mentjr  aussi 
quand  il  accuse  Djoa  du  meurtre  d'Aglaé.  Si] 
Djps  revient  cela  pourra  le  sauver. 

G-ENEYIÈVB  BBEGEBON. 

— Pauvre  Geneviève  !  soupira  Victor  en 
essuyant  une  larme.  Pauvre  Q-eneviève  I  fit, 
comiue  un  échn,  la  voiz  émue  du  prisonnier. 
Et  une  émotion  profonde  s'empara  de  touta 
l'assistance. 

L'avocat  de  la  couronne  fit  son  plaidoyer. 
11  recaérnora  d'une  manière  nette,  précise,  sans 
passion  et  sans  faiblesse  tous  les  faits  que  l'on 
sait  déjà.  Mais  son  argumentation  parut 
feible,  car  tous  les  témoins  à  charge  venaient 
d'être  convaincus  de  parjure  ou  da  malhon* 
nêteté.  Picounoc  seul  restait  debopt,  mais  sa 
version  du  meurtre  ne  semblait  plus  aaturella 
et  vraie  comme  en  premier  lieu. 

-^Cependant,  conclua  le  procureur,  lasocj^é 
attend  de  vous  le.salut,  m^^8ieur8.leBju^.és,  si. 
TQUs.lai3Eez  le  crjQi^  ifn^o^,  par.ço^im^a^ipn.oa, 
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fioe^^al.et  nnln'^a.t,à  l'abri  de  la  pialice  des, 
méphaiits.  SI  vous. croyez,,  dovant  Dieu.,qafl 
l'ai^cusé  soit  coupable,  et  q^ç,  plus  rusé  qns 
son  ennemi,  il  ait  réussi  ^  déj.ouer  la  justice,  - 
Ton?^  devez .  le  condamner  sans  merci,  car 
l'hypocrisie  augmente  la grandenrd'nae  faute; 
si,  an  con,tiàire,  vous  êtes  d'avis  qu'il  est 
accusé  injustement,  et  qu'il  a  été  amené  à 
commettre  ce  meurtre,  par  un  concours  dg 
circonstances  qui  l'excusent,  vous  devez  l'ac- 
quitter. Si  vons  avez  des  doutes,  donnez  à 
l'accusé  le  bénéfice  de  ces  doutes  ;  car  il  vaut 
mieux  pardonner  à  tous  les  coupables  que. 
fi^re,  périr  un  innocent. 

XVI 


LE     PLAIDOYER    DE    VICTOR. 

Victor  ae  leva  au  milieii  d'un  silence  pres- 
que redoutable.  Il  était  pâle  et  un  léger 
tremblement  a^tait  tout  son  être..  C'était  la 
première  fois  qu'il  plaidait  en  ooni  criminelle, 
et  dans.  qu&ll«  circon8t{m^,.grand  Dieu  !    La 
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TÎe  de  son  père  et  l'hoanenr  de  sa  famille 
pouvaient  dépendre  de  Bon'plas  ou  moins  d'élo- 
quence et  d'habileté.  Il  sentait  que  le  pri- 
sonnier le  regardait  arec  plus  de  crainte 
encore  que  d'affection. 

— Messieurs  les  jurés,  commença-t-il,  vous 
avez  à  juger  une  des  causes  les  plus  éton- 
nantes qni  aient  jamais  été  soumises  au 
tribunal  des  hommes.  Âurai-je  assez  d'ha- 
bileté pour  vous  l'exposer  clairement,  aseez 
de  prudence  pour  ne  rien  omettre  d'utile, 
assez  de  science  pour  la  bien  discuter,  assez 
de  forces  pour  en  faire  jaillir  la  glorifica- 
tion de  la  justice?  Ah!  si  je  n'étais  soutenu 
que  par  l'appât  de  l'or  ou  la  soif  de  la  gloire, 
je  ponrrais  défaillir,  et  je  mériterais  de  suc- 
comber ;  mais  j'ai  pour  aiguillonner  mon  cou- 
rage l'amour  de  la  justice  et  le  dévouement 
fUial. 

— Messieurs  les  jurés,  reportez  un  instant 
vos  regarde  en  arrière  ;  tournez  vos  souvenirs 
vers  Lotbinière,  la  paroisse  de  l'accusé  ;  re- 
montez d'une  vingtaine  d'années  le  cours  de 
la  vie  !  Voyez-vous  sur  ce  coteau  de  Ht.  Ens- 
tadhe,  cette  grande  maison  blanche,  au  milieu 
des  arbres  qui  l'ombragent  ?    Là  habitent  le 
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boohear  et  la  pais.  Joseph  Letellier  et  Moémie, 
sa  femme  jeune  et  belle,  coûtent  des  jours 
heuruax  dans  la  crainte  du  Seigueur.  Leur 
maison,  comme  leur  cœur,  est  ouverte  à  tout 
le  monde;  et  les  amis  sont  nombreux.  Mais 
entre  tous,  celai  qui  partage  le  plus  souvent 
la  joie  des  jeunes  époux,  c'est  an  voisin,  un 
camarade  de  l'accusé  ;  c'est  l'ami  intime  à  qui 
l'on  se  confie  avec  le  plus  de  confiance  et 
d'abandon.  Mais  Noémie  est  belle,  et  le  voisin 
est  voluptueux.  Noémie  est  vertueuse  et  le 
voisin  est  sans  pudeur.  Un  homme  qui  se 
sent  brillé  d'une  flamme  honteuse  est  un 
homme  voué  à  toutes  les  infamies,  s'il  n'a  pas 
la  crainte  de  Dieu.  Oe  voisin  se  laisse  donc 
entraîner  sur  la  pente  fatale,  et  il  porte  un 
œil  de  convoitise  sur  la  femme  de  son  ami. 
De  ce  moment  l'amitié  est  finie  et  l'ami,  con- 
damné. L'amitié  est  remplacée  par  l'hypo- 
crisie, et  l'ami,  abusé  chaque  joar»  Far  une 
combinaison  diabolique  on  appelle  le  mensonge 
au  secours  de  la  volupté,  et  la  femme  pure  et 
sainte  est  accusée  auprès  de  sou  mari. 
Les  calomnies  répétées  éveillent  la  jalousie 
dans  le  cœur  du  mari  qui  se  croit  trompé,  et 
la  jalousie  couvre  d'uu  nuage  toujours  me- 
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naçant  la  màisoa  jtks^a'alors  pleine  de  sérèaité. 
Un  jour,  enfin,  l'accAsê  trop  confiant  dans 
rami  qui  t'abnse,  avénglé  de  pins  en  plm, 
s'imaginant  avoir  soos  les  yeoz  sa  femme  in- 
fidèle, oablîease  de  ses  devoirs  fos  plus  sacrés 
et  de  la  foi  jurée,  entre  dans  une  de  ces  co- 
lères qui  rugissent  à  boa  droit  dans  les  pro- 
fbadenrs  d'un  cœur  hoanSte,  quand  un  mari 
croit  voir  se  consommer  ^a  honte.     Il  étùt 

arraé,  il  frappa Il  frappa  et  s'enfnit Il 

entra  dans  8a  maison    en  plenrant Mais 

écoutez  plutôt  letémbigtiage  naïf  de  la  petite 
fille  qnîgardait,  ce  soir-là,  l'enfant  de  Noémie; 
J'étais  gardienne  chez  Letellier  le'  Boir  du 
meurtre.    J'avais  alors'  douze  ans.     Madame 

■  Letellier  m'avait  d«(mandé  d'avoir  soin  de  son 
enfant  pendant  qh'elle  irait  à  confesse.    Je 

■  berçkis  le  petit  sur  mes  genoux.  Tout*  à  coup, 
Térs  les  neuf  heures  ou  neuf  heures  et  demie, 
M.  Letellier  entre.  Ilétait  affret^eàient' chan- 
gé. Il  s'approche  de  l'enfa'nt,  le  regarde  en 
pleurant,  le  prend  dans  ses  bras,  l*embrasse 

et!me  te  rend  en  disant  :  Aiés-en  bien  soin 

car  il  n'a  plus  de  mère. 

— Sa  mère  est  allée  à  confesse,  que  je  ré- 
pondsl  et  il  la  verra'<iema!inJ— ïille  ne  revie'ndra 
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plnfl!Je^'(^  tn^e,  qu'p  dit  ,d',ïwiç,vo)i,à  faire 

PQur et  moi,  ajontçrt-il,  vous  Jie  mp  re- 

verrw  jaiaaw,,-... 

Quoi  de  plas  fort  qao  ce  témoignage  dans  sa 
touchante  naïveté  !  Et  tous  le  savez,  la  femme 
qui  le  rend,  ce  témoignage,  e&t  une  femme 
digne  de  foi,  celte-Ià  !  et  son  témoignage  se 
trouve,  fioitoboré  par  les  dépositions  du  voisin 
chez  lequel  elle  est  accourue,  le  soir  du  meur- 
tre, pour  annoncer  la  triste  nouvelle.  Il  est  donc 
bien  vrai  que  l'accusé,  malicieusement  induit 
eu  erreur,  avait  cru  tuer  sa  femme  infidèle. 
Et  en  effet,  il  disparut,  comme  il  l'avait  déclaré 
à  la  petite  gardienne,  et  il  voulut  être  mort 
pour  tous  ceux  qui  l'avait  connu.  Il  brûla 
sa  grange  pour  taire  croire  qu'il  s'était  brûlé 

avec  elle Pourquoi  vivre,  en  effet,  quand 

on  a  perdu,  par  la  plus  lâche  des  trahisons, 
tout  ce  que  l'on  aimait  sur  la  terre  ?  Comment 
un  homme  de  cœur  pourrait-il,  le  front  souillé 
par  l'ignominie  de  sa  femme,  voir  ses  amis  et 
leur  sourire?  La  mort  est  mille  fois  plus 
douce  .que.  la  vie,  dans  ces  donJoureuses  cir- 
.  cotfSjtances,,  la  mort  ou  réelle  ou  feinte..  Ii'ac- 
cnsé  choisit  la  dernière,,  et,'  pouf  toi^  ceux 
qui  l'avaient  connu,  il  tut  mort.    11  ne  .ohoiBït.:^ 
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pas,  il  fat  ploB  plntôt  inspiré  de  Dieu  dont  les 
desseins  sont  impénétrables.  Pendant  vingt 
ans  il  se  tint  caché  dans  les  immenses  solitn- 
des  glacées  da  Nord'Oaest,  et  là,  sous  un  nom 
nouveau,  il  fit  des  prodiges  de  valeur  et  des 
œuvres  de' charité  sans  nombre!  Il  devint  la 
gloire  des  trappenrs-cauadiens  et  la  terreur 
des  sauvages  barbares,  si  bien,  qu'on  l'appelait 
partout  le  grand-trappeur.  Il  serait  encore 
perdu  dans  ces  régions  sans  limites,  si  un  évé- 
nement merveilleux  ne  lui  eut  appris  qu'il 
n'avait  pas  tué  sa  femme  et  qu'elle  vivait  en- 
core. Ici,  messieurs  les  jurés,  vous  retrouvez 
de  nouveau  cette  preuve  indestructible,  irré- 
cusable, de  la  bonne  foi  de  l'accusé  dans  son 
crime  et  de  la  malice  d'un  scélérat  qui  agit 
dans  l'ombre.  Econtez  encore  le  témoignage 
d'un  brave  et  honnête  chasseur  qui  a  la  crainte 
de  Dieu.  Ce  témoignage  est  appuyé  par  une 
lettre  du  rév.  père  Olivier  missionnaire  du  lac 
des  Esclaves  :  Toici  ce  que  dit  ce  iidèle  com- 
pagnon de  l'accusé  : 

— Pauvre  Djos,  s'il  n'avait  pas  eu  tant  d'en- 
nemis, il  serait  encore  heureui! son  enfant 

ne  serait  pas  orphelin et  sa  femmo  ne  serait 

pas  veuve  ! 
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— Sa  femme  veavfi?  me  dit  le  grend*trap- 
peur  qui  pleurait. 

— ^Et  oui,  depuis  vingt  ans.  * 

— Tu  te  trompes  !  qu'il  ajoate  en  secouant 
la  tête,  Sjos  a  tué  sa  femme  dans  nu  moment 
de  folle  jalousie. 

— Il  ne  l'a  pas  tuée,  puisque  je  l'ai  vue  il 
y  a  cinq  ans,  qae  je  riposte. 

— Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écrie  le  grand- 
trappeur  en  tombant  à  genonz.  Il  pleurait 
comme  une  Madelaine,  et  criait:  Noémie  ! 
Noémie  !  pardon  !  Oh  !  je  n'ai  pas  tné  ma 
femme!  ....  Mon  Dieu  !  soyez  béni! 

Messienrs,  quoi  de  plus  concluant  ?  La  vé- 
rité se  fait  jour  de  toute  part.  Elle  éclate, 
elle  éblouit. 

L'accusé  savait  bien  qu'il  avait  tué  ; 
mais  il  croyait  avoir  droit  d'exercer  cette  su- 
prême justice,  car  il  croyait  avoir  aubi  un 
suprême  outrage  de  la  part  de  sa  femme.  Et 
qu'on  ne  dise  pas  qu'il  s'est  laissé  tromper  vo- 
lontairement. Les  machinations  les  plus  habi- 
les ont  été  mises  en  œuvre  pour  l'aveugler  et 
le  perdre.  II  ne  peut  être  coupable  «n  con- 
science, e&r  il  était  de  bonne  foi  et  sa  con- 
8 
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science  lai  disait  d'agir  comme  il  l'a  fait.  O'eet 
un  crime  purement  matériel  qu'il  a  commis,  et 
qui  ji' offense  pas  Dieu,  Lee  hommes  seraient-ils 
plHs  sévères  que  Dieu  lai-même  ? 

Ou  l'accasé  savait  qu'il  n'avait  pas  tuê  sa 
femme,  et,  alors,  il  n'eut  pas  attendu  vingt 
aoB  ponr  faire  cet  acte  d'hypocrisie  qui  pou- 
vait toutefois  le  conduire  à  l'échafaud  ;  car  au 
bout  de  vingt  ans  de  cette  vie  étrange,  active, 
accidentée  da  chasseur,  il  était  devenu  un 
homme  tout  antre  ;  il  avait  dû  oublier  les 
attachements  d'autrefois,  et  tout  ce  qu'il  avait 
aimé,  pour  se  délecter  dans  sa  gloire  de  grand 
chasseur  et  l'enivrante  liberté  des  forêts  ; 
on  il  croyait  l'avoir  tuée,  et,  alors,  il  devait 
s'efforcer  de  rester  inconnu  de  tous,  et  no  se 
révéler  que  dans  une  circonstance  étrange 
comme  celle  qui  s'est  offerte  à  lui  au  bout 
de  viagt  ans.  Mais  ici,  certain  d'avoir  été 
le  jouet  ou  l'instrument  d'une  volonté  mys- 
térieuse et  coupable,  il  devait  se  lever  et 
partir,  sans  songer  aux  conséquences  de  sa 
détermination.  Et  c'est  ce  qn'il  a  fait.  Il  est 
venu  !  Il  est  venu  pour  demander  pardon  à 
sa  femme  qu'il  avait  outragée  par  ses  lâches 
soupçons!    Il  est  venu  pour  dire  au  monde 
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qa'il  a  été  un  ingtrmaent  aveugle  et  itmooeBt 
dans  les  mains  -de  J'hf  pocrieie  !  Il  eet  Tienu 
ponr  sDuiever  le  voile  qni  convie  le  mystère 
d'iniquité,  et  ^jherclier  »ù  se  cacho  l'inf&mequi 
a  tramé,  pour  le  perdre,  le  plus  odieux  des 
complots  !  Il  est  veau  pour  aider  la  justice  à 
triompher  ;  pour  être  l'in^rument  de  Dieu  an 
jour  de  la  vengeance,  comme  il  i'a  été  an  jour 

de  l'épreuve  ! Et,  pour  cela,  il  a  exposé 

sa  vie,  ses  dernières  ■espérances  et  ce  qui  lui 
restait  de  bonJierar  sur  la  terre. 

Où  ert  donc  le  coupatolc  ?  Voiià  ce  que  je 
dois  chercher  avec  tous,  meHsiears  les  jarés, 
car  tl  7  a  an  coupable  quand  H  se  commet 
nn  crime  :  seulement  le  vrai  «oupable  n'est  pas 
toujours  celui  par  qui  l'attentat  est  consom- 
mé, mais  celui  qni  l'a  médité,  préparé  et  fait 
accomplir.  L'autre,  comme  dans  le  cas  qni 
nous  occupe,  n'est  qn'nn  instrument  incon- 
scient. Il  existe  un  axiome  bien  vieux  et  bien 
sage  que  les  criminalistes  évoquent  toujours 
avant  d'entrer  dans  les  dédales  où  se  cachent 
les  aoélérats  ;  un  axiome  qui  jette  une  pre- 
mière lueur  dans  l'ombre  où  s'aventure  la 
justicp,  et  la  conduit  souvent  comme  un  lil 
d'Ariane  jnsq'u'à  la  grande  clarté  du  ciel.    Oet 
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axiome  ie  voici  :  A  qui  profite  le  crime  ?  En 
effet,  l'oQ  ne  commet  poiat  un  crime  pour  le 
plaisir  de  le  commettre;  c'est-à-dire  que  le 
crime  n'est  pas  un  but,  mais  un  moyen  :  io 
moyen  d'arriver  à  la  satisfaction  d'une  pas- 
sion ;  et  toutes  les  passions  se  réduisent  à 
deus,  la  haine  et  l'amour.  Dans  l'affaire  qui 
nous  occupe,  on  cherche  en  vain  la  haine.  La 
victime  et  l'accusé  avaient  tonjours  vécu 
comme  de  bons  et  honnêtes  voisins,  quoiqu'en 
ait  dit  Saint-Pierre  dans  son  témoignage  inté- 
ressé. Et  la  défunte  n'a-t-elle  pas  avoué  elle- 
même  à  Madune  Letellier,  que  les  bruits  que 
l'on  faisait  courir  sur  le  compte  de  Joseph 
étaient  faux  et  calomniateurs  ;  et  qu'il  n'avait 
jamais  manqué  de  respect  envers  elle.  Et  puis 
ce  jeune  homme  qui  venait  d'être  l'objet  d'une 
immense  faveur  du  ciel,  l'objet  d'un  miracle, 
pouvait-il  tout  à  coup  devenir  si  profondément 
méchant,  que  de  tuer  une  femme  qui  lui  au- 
rait donné  un  soufflet?  Est-ce  donc  la  satis- 
faction de  l'amour  î  Pas  davantage.  Sup- 
posez,— ce  qui  n'est  pas,— qu'il  ait  airné  la 
défunte,  pourquoi  l'eut-il  assassinée?  Pour 
qu'un  autre  homme  ne  la  possédât  point. 
Mais  ne  sait-on  pas,  hélas!  qu'un  libertin  se 
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glorifie  de  partager  avec  l'époux  les  faveurs 
de  la  femme  qa'il  a  détournée  de  ses  devoirs  ? 
11  arrive  qn'un  homme  plonge  le  poignard 
dans  le  cœur  de  sa  maîtresse,  mais  ce  n'est  que 
lorsque  cet  homme  est  ou  doit  être  le  premier 
ou  le  seul  aimé,  et  croit  avoir  des  droits  sur 
cette  femme  qui  le  trahit  tout  à  coup.  Mais  ici, 
rien  de  cela  ;  et  quelle  différence  !    L'accusé 

aimait  sa  femme il  l'aimait  passionnément  ; 

il  l'aimait  de  l'amour  le  plus  jaloux,  vous  le 
savez.  Et  quand  a-t-on  vu  un  homme  ainsi 
jaloux  avoir,  à  la  fois,  deux  amours  également 
violentes?     Et   quand  a-t-on  vu  un  homme 

jaloux  devenir  infidèle  par  habitude? La 

jalousie  peut  pousser  à  l'infidélité,  mais  c'est 
la  vengeance  qui  est  le  principal  motif,  et  si 
l'infidélité  persiste,  la  jalousie  s'apaise  néces- 
sairement. Or,  ici  la  jalousie  est  restée  jus- 
qu'au dernier  jour  dans  l'âme  ulcérée  du 
malheureux  accusé.  Donc  il  aimait  sa  femme 
et  n'en  aimait  pas  d'autre  de  la  façon  que  l'on 
voudrait  faire  croire. 

A  qui  donc  le  crime  profite-t-il  ?  Qui  pouvait 
gagner  quelque  chose  par  la  mort  d'Âglaé  ?  Son 
mari  ?  Non,  s'il  l'aimait,  oui,  s'il  ne  l'aimait  pas. 
Car  une  femme  que  l'on  hait  est  un  fardeau  bien 
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lourd ài porter.  Nous  TerroDS  donc  si  PicouDoo, 
le  premier  accnsatenr,  pouvait  en  oe  sens,  pro- 
fiter dU'  CTimej  et  nous  verrona  ensuite  pour- 
qaoi,  s'il  vonlait  ae  débarrasser  de  sa  femms; 
iJ  ne  l'a  pas-ffàt  périr  lui-même,  et  aons  ver- 
tQDS  encore  s'il  u'avait  pas  intérêt  iL  compro- 
mettre l'acousë  et  à  te  perdre. 

Et  d'abord  Pfcoanoc  on  Saint-Pierre  aimait^I 
sa  femme? 

Ficounoc  se-  marie,  mais  il  n'aime  pas  la 
femme  qu'il  jore  devant  le  Ohrie*  d'aimer  et 
de  protéger  tou^onre.  Il  est  parjure  une  pre- 
mière fbis  au  pied  â«B  aatelB.  Et  si  ce  qneje 
dis  est  Trai,  messieurs,  oe  que  je  dirai  ensuite 
sera  bien  facile  à  oomprendre  ;  car,  dn  moment 
qu'an  homme  a  laissé,  de  plein  gré,  le  idiemin 
de  la-  Tertu  et  de  l'honneor  pour  entrer  Testa- 
ment dans  la  voie  d'il  crime  et  de  l'infamie, 

nul  ne  sait  oà  cet  homme  s'arrêtera parce- 

qu'il  ne  s'arrêtera  que  dans  l'abîme Et  ce 

que  j'ai  dit  est  vrai.  Ecoutez  plutôt  le  témoi- 
gnage de  Paul  Hamel  : 

— Je  rencontrai  Picounoc  :  il  me  dit  qn'il  se 

mariait,  mais  qu'il  n'aimait  pas  sa  fiancée. 

qu'il  se  laissait  faire  parce  qu'elle  aTail  one 
belle  propriété J'e  le  blâmai,  repaît  te  té- 
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moin  ;  il  me  répliqnij  :  Tiens  !  Je  n'ai  pas  de 
aecrets  pour  toi  ;  j'ai  aimé,  j'aime,  et  j'aimerai 
toujours.  Celle  que  j'aime  tu  la  connais,  c'est 
Noémie  !  Elle  eet  la  femme  d'un  autre,  eh  bien  ! 
puisque  de  ce  ,côté  le  bonheur  m'est  ravi,  je 
n'estime  plus  les  femmes  que  d'après  leur  dot, 
et  je  voudrais  devenir  venf  tous  les  ans  ponr 
me  remarier  toujours  avec  des  filles  avanta- 
geuses.—Si  tu  parlais  sérieusement,  réplique 
le  témoin,  j'irais  avertir  ta  fiancée. — Je  suis 
sérieux,  répond  Pioounoc,  je  suis  un  maudit 
et  le   fils  d'un  maudit.... ..donc  il  faut  que 

je  fasse  mon  œuvre. 

Messieurs,  ces  paroles  épouvantables  sont 
le  nœud  gordien  de  la  cause  qui  vous  est 
soumise,  et  elles  expliquent  la  noirceur  de 
l'homme  qui  a  ourdi  ce  drame,  et  la  subtilité 
de  ses  moyens.  C'est  un  maudit  qui  veut  faire 
son  œuvre,  et  Dieu  sait  qu'il  l'a  faite  terrible  ! 

Picounoc,  marié  et  père  de  famille,  nourris- 
sait toujours  dans  sou  àme  le  feu  de  ses 
criminels  désirs.  S'il  eut  été  nu  scélérat 
pulgaire,  s'il  n'eut  pas  été  un  homme  maudit 
peut-être,  il  serait  allé  aveuglement  oà  l'en- 
traînaient ses  désirs,  et,  comme  la  plupart  des 
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criminels,  il  aurait  brisé  violemment  les  ob- 
stacles. Il  eut  tué  sa  femme  et  son  ami.  En 
effet,  consultez  les  annales  judiciairos  et  voyez 
si,  dans  presque  tous  les  cas  analogues,  l'homme 
ou  la  femme  épris  d'une  passion  coupable,  ne 
font  pas  eux-mêmes,  piir  le  fer  ou  le  poison, 
disparaître  ceux  qui  les  gênent.  Mais  Picoa- 
noc  plus  rusé,  plus  fort,  plus  attaché  à  la  vie, 
imagine,  pour  arriver  à  son  but,  un  moyen 
plus  lent  sana  doute,  mais  plus  sûr  et  moins 
dangereux.  Peut-être  aussi  savait-t-il  qu'il  avait 
besoin  d'abord  de  diminuer  un  peu  l'extrême 
tendresse  de  Madame  Leteltier  pour  son  mari, 
en  s'efforçant  de  rendre  celui-ci  injuste  et  cruel 
même  envers  sa  femme.  El  c'est  ce  qu'il  fit. 
Dans  son  imagination  infernale  il  trouva  cet 
infernal  projet  :  Faire  tuer  sa  femme  bonne  et 
fidèle  par  le  mari  de  Noémie.    C'était  habile, 

mais  malaisé.    Comment  en  arriver  là? 

Par  la  jalousie,  la  plus  aveugle  des  passions. 
Oui,  rendre  Joseph  Jaloux,  se  dit  l'infâme,  et 
lui  faire  tuer  ma  femme  en  guise  de  la  sienne. 
Vous  savez,  messieurs,  par  quelle  suite  de 
fourberies  et  de  mensonges  11  y  est  arrivé. 
Vous  le  savez  par  le  témoignage  de  Madame 
Letellier,  qui  avoue  ce  qu'elle  a  souffert  de 
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cette  imcompréhensible  jalousie  de  son  mari. 
Vous  le  savez  par  le  témoignage  d'Angèle 
Mercier,  qui  déclare  que  lorsqu'elle  était  en- 
fant, Piconnoc  la  payait  pour  lui  faire  dire — ce 
qui  était  faux— qu'elle  était  la  messagère  du 
docteur  et  de  Madame  Letellier.  Voua  le 
savez  par  le  témoignage  du  docteur  lui-même 
qui  se  vit  injurié  de  la  façon  la  plus  grossière, 
parce  qu'il  causait  avec  l'infortunée  Noémie  .. 
Et  quand  Piconnoc  trouve  son  travail  assez 
avancé  ;  quand  il  voit  son  aveugle  ami  se 
porter  à  des  excès  de  violence,,  et  dans  son 
langage  et  dans  ses  actions,  alors  il  souge  à 
mettre  le  couronnement  à  sou  ceavre.  Il 
prévient  l'accusé  que  Noémie,  sa  femme  qu'il 
aime  tant  et  qu'il  croit  si  vertueuse  et  si 
fidèle,  déjouera  son  attention  le  soir  même,  et 
viendra — après  avoir  prétexté  la  confession,  un 
sacrement  divin — viendra,    dis-je,    dans    ses 

bras  à  lui  Piconnoc Mais  il  a  bien  soin 

d'attendre  les  ombres  du  soir,  et  de  ne  pas 
sortir  de  sa  propriété.  Il  eut  été  difficile  de 
donner  à  Agiaé,  la  victime  désignée  d'avance, 
un  motif  plausible  peur  l'entraîner  ailleurs. 
Il  rentre  donc  dans  son  jardin,  suivi  do  sa 
femme  à  qui  il  parle  comme  un  amant  parlo 
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à  son  amante.  Aglaé,  prérenae  de  qaelqae 
façon  que  l'on  ignore,  mais  que  l'on  de?ine 
bien,  jona  son  rôle  bien  innocemment  sans 
doute,  et  Bans  prévoir  qn'il  pourrait  avoir  des 
suites  aussi  funestes.  An  reste,  elle  était  un 
peu  simple,  comme  l'ont  déclaré  plusieurs  té- 
moins. Bonne  et  simple,  c'était  bien  la  vic- 
time que  Ficounoc  pouvait,  sans  trop  de 
crainte,  ooudaire  à  la  boucherie^  Il  eut  soin 
de  la  vêtir  d'un  châle  tenu  caché  pont  la  cir- 
constance, et  en  tout  semblable^à  celui  que 
Madame  Letellier  venait  de  recevoir  de  son 
mari.  Ou  n'a  pas  de  preuve  directe  de  ce  fait  ; 
mais  cela  se  déduit  de  la  déclaration  de  l'ac- 
cusé lui-même  et  des  paroles  d'an  faux  té- 
moin de  la  couronne,  de  Madame  Gagnon. 
En  eflet,  comment  cette  femme  pouvait-elie 
dire  à  Madame  Letellier,  en  parlant  d'an 
châle  :  Mais  !  c'est  te  vôtre  !  puisqu'elle  n'a- 
vait jamais  tu  ce  châle  et  qu'elle  ne  pouvait 

savoir  qu'il  existait Et  pourtant  cette  parole: 

c'est  le  vôtre  !  implique  nécessairement  l'exis- 
tence d'un  autre  châle.  Le  vôtre  ii^iplique  le 
mien  6n  celui  d'un  autre.  Et  d'ailleurs  quoi  de 
surprenant  ^que  Madame  Qagnon,  ou  Madame 
AEselin  si  on  lui  rend  son  vrai  nom,  quoi  de 
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sarprenant,  dis-je,  qne  cette  dame  soit  dans  les 
secrets  d'un  assassin?  elle  est  accusée  elle- 
même  d'empoisonnement,  pt  elle  vient  d'être 
convaincue  de  parjure  !  ....Et  le  marchand  gui 
a  vendu  le  châle  à  Madame  LetelUer,  peat  bien, 
quoi  qu'il  le  nie,  en  avoir  aassi  vendu  un  antre 
pareil  à  Picounoc.  Sa  dénégation  ne  vaut  rien 
puisque  lui-même  n'est  aussi  qu'un  misérable, 
un  échappé  du  pénitencier  qui  va  monter  sur 
l'échafaud  ! 

Et  n'est-ce  pas  pour  qne  l'accusé  fut  trompé 
par  ce  chîtie  et  crut  reconnaître  sa  femme,  que 
Picounoc  fit  brûler  une  allumette  ?  Cette  clarté 
légère  et  momentanée  suffisait  pour  induire 
en  erreur,  mais  ne  suffisait  pas  pour  qu'un 
œil  prévenu,  comme  l'œil  du  jaloux,  put  dé- 
couvrir ta  rase.  La  clarté  du  fanal  eut  été 
trop  persistante,  et  qui  sait  ?  tonte  la  trame 
ourdie  arec  tant  de  soins  et  d'adresse  se  fut 
dénouée  ridicnlement  et  à  ta  confusion  du 
traître.  C'est  ici  surtout  que  l'on  peut  admirer 
■  comment  Dieu  se  joue  des  projets  de  l'ini- 
quité !  D'un  souffle  il  renverse  les  plans  loB 
plus  hardis,  il  défait  les  combinaisons  les  plus 
mcTveillensos.  11  serait  indigne  de  lui  de  seia- 
bler  travailler  quand  les  impies'  travaillent, 
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poar  opposer,  comme  le  Ibat  lès  hommes,  force 
contre  force,  pensées  contre  peaséee.  Il  laisse 
se  glisser  un  futi|e  onbii  panni  toutes  les 
grandes  idéee  savamment  combinées,  et  l'édi- 
flce  que  l'arohitecte  du  mal  admirait  avec 
orgneil  s'écroaie  soudain.  Ainsi  Ficoanoc  a 
tdat  prévu,  jusqu'à  la  lumière  dont  il  faudrait 
s'éclairer  dans  le  jardin,  et,  poar  donner  plus 
de  poids  à  sa  parole,  il  feint  même  d'avoir 
oublié  le  fanai  dont  il  s'est  servi,  et  il  jure 
que  la  chandelle  de  ce  fanal  a  brûlé  pendant 
quinze  ou  vingt  miantes.  Mais  voilà  où  la 
Providence  qui  veille  sur  les  jastes  l'attend. 
Dins  son  trouble  le  malhenrenx  n'a  pu  songer 
à  tout  :  il  n'a  peut-être  pas  même  ouvert  le 
fanal,  il  l'a  pe^t-être  porté  dans  le  jardin  après 

le  meurtre quoiqu'il  en  soit,  le  mensonge 

est  là,  et  le  mensonge  suffit,  à  défaut  de  toute 
autre  preuve,  pour  attirer  sur  la  fête  de  celui 
qui  l'a  proféré,  en  prenant  le  nom  de  Dieu  à 
témoin,  les  châtiments  les  plus  terribles.  La 
chandelle  du  fanal  n'a  pas  été  allumée,  et, 
après  vingt  ans,  vous  la  voyez  encore  avec 
sa  mèche  blancbe  que  la  flamme  n'a 
jamais  touchée.  Un  témoin  dit  qu'il  a 
ramassé  le  fanal  et  l'a  donné  à  Geneviève  la 
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folle.  Geneviève,  étonnée  de  ce  que  la  chan- 
delle n'en  avait  pas  été  allumée,  bien  que 
Ficoanoc  déclarât  de  saite  le  contraire,  cacha 
ce  fanai  comme  un  précieux  document,  et 
attendit  le  jour  marqué  de  Dieu.  La  pauvre 
fiile  fut  alors  inspirée  du  ciel,  et,  sans  savoir 
peut-être  qu'elle  marchait  an  martyre,  elle 
passa  vingt  ans  de  sa  vie  à  chercher  ce  mys- 
tère que  sa  hiort  a  fait  éclater.  Pauvre  C^ene- 
viève  !  sainte  fille  que  la  pénitence  a  transfi- 
gurée, sois  bénie,  car  tu  as  sauvé  mon  père  ! 
BOÎs  bénie  dans  ta  tombe,  car  tu  as  été  uq  ins- 
trument terrible  dans  les  mains  du  Seigneur  ! 

Et  ici  VOUS  voyez  encore  la  vérité  du  récit 
de  l'accusé  à  sa  femme.  Il  dit  que  PicouQoe 
fit  brûler  une  allumette,  une  seule,  comme 
pour  lui  montrer  la  femme  coupable  à  cette 
lumière  faible  et  passagère,  et  la  tromper  plus 
sûrement.  Il  déclare  qu'il  ne  ae  produisit  pas 
alors  d'autre  lumière,  et  la  chose  est  évidente 
pour  tous  maintenant.  Donc  tout  ce  qu'il  ra- 
conte au  sujet  de  cette  lugubre  affaire  est 
aussi  véridiqne. 

Picounoc  avait  raison  de  se  délier  de  Gtiae- 
viève  puisque  cette    intbrtunée    savait    uae 
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chose  qui  pouvait  le  perdre.  Cependant  il  ne 
connaissait  point  l'irrécasable  argaraent  de  ce 
fait  si  futile  en  apparence,  puisqu'il  croyait 
que  le  fanal  avait  été  perdu  oa  volé.  Pourquoi 
alors  la  pauvre  folte  a-tello  été  empoisonnée? 
Ah  !  c'est  qu'elle  avait  entendu  quelque  con- 
versation, surpris  quelque  secret:,  et  l'on  vou- 
lait s'assurer  de  son  silence.  Sa  folie  est  peut- 
être  simulée,  pensait-on,  et,  au  jour  da  procès, 
qui  sait  si  cette  femme  rusée  ne  se  montrera 
pas  plus  fine  et  plus  intelligente  que  le  cri- 
minel q  ni  a  conçu  et  exécuté  ce  projet  avec  tant 
d'astuce  et  de  patience  ?  Car  ce  n'est  point  par 
un  simple  hasard  que  tJ-eneviève  est  morte  sou- 
dainement quelques  jours  avant  le  procès,  et 
après  que  l'un  des  témoins  de  l'accusé  eut 
averti  Picounoc  de  se  défier  d'elle.  Qui,  en  effet, 
l'a  poussée  à  son  destin  fatal  ?  ficounoc.  Et 
ensuite?  Ensuite,  elle  est  partie  de  la  maison 
du  bossu  infâme  pour  aller— cela  se  prouvera 
bienlôt — pour  aller  chez  une  femme  perdue 
boire  le  poison  qui  devait  la  tuer  !  Et  sons 
quel  prétexte  Picounoc  l'envoie-t-il  au  bossu? 
BOUS  un  faux  prétexte.     On  l'envoie  porter 

une  lettre  qui  n'est  pas  écrite Que  veut 

dire  cela  ?  On  envoie  une  lettre  pour  dire  à  la 
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personne  absente  ce  qu'os  Ini  dirait  si  elle 
était  près  de  nous.  On  n'euToie  jamais  quatre 
pages  blanches,,  excepté  quand  il  y  a  conven- 
tion  d'avance  entre  les  deax  correepoadantfi 
sur  la  signiiication  du  éingutier  envoi.  St 
la  convention  dans  le  cas  actuel,  c'était  la 
mort  de  Geneviève,  la  mxjrt  d'un  témoin  dan- 
gereux, les  faits  l'ont  prouvé.  Ficonnoc  et  le 
bossa  se  sont  compromis  au  sujet  de  cette 
lettre,  et  le  témoignage  de  Marguerite,  la  fille 
de  Picounoc,  n'a  pas  tardé  à  les  confondre. 

Et  pourquoi  parlerais-je  des  témoignages 
menteurs  de  ces  deux  malheureux  vieillards 
qui  sont  venus  ici  donner  publiquement  le 
spectacle  d'un  scandale  inoui  !  Surpris  dans 
leur  œuvre  coupable,  reconnus  pour  de  re- 
doutables malfaiteurs,  convaincc^  de  parjure, 
jetant,  arec  le  masque  matériel  qui  déguisait 
leur  ligure,  le  masque  moral  qui  voilait  leur 
âme,  ils  se  sont  mis  à  rire,  avec .  un  cynisme 
écœurant,  de  leur  acte  criminel,  et  à  se  vanter 
avec  orgueil  de  leur  vie  honteuse.  Ils  ont 
eux-mêmes,  se  voyant  perdus,  dénoncé  leurs 
complices  ou  plutôt  leurs  maîtres;  caries  lâ- 
chée n'aiment  pas  à  rouler  seuls  dans  l'abîme, 
et  malheur  à  ceux  qui  se  servent  d'eux  !    Ils 


,,Gootjl>j 


268  PIOOCNOO  Ll  HATSIT. 

ont  dénoncé  Ferron,  Ferron  !  an  échappé  da 
pénitencier  qui  se  cachait,  riche  et  redouté 
sous  un  nom  volé,  le  nom  de  Chèvrefils.  Ils 
ont  de  pins  déclaré^-et  ces  hommes  sont  sans 
donte  bien  informés — ils  ont  déclaré,  ce  qne 
nous  savions  déjà,  que  Ferron  est  l'ami  et 
l'inEimment  de  Piconnoc,  Voilà  comme  cet 
enchaînement  extraordinaire  de  faits  oa  de 
témoignages  nous  conduit  infailliblement  au 
vrai  coupable. 

Je  me  résume.  A  qui  le  crime  a-t-il  béné- 
iicié  ?  A  l'accusé  qui  aimait  sa  femmejusqu'à 
la  jalousie,  ou  à  Piconnoc  qui  baissait  la 
sienne,  même  avant  de  l'éiwuser?  A  l'accusé 
qui  ne  demandait  qu'à  vivre  en  paix  dans 
son  foyer  béni,  entre  sa  Noémie  douce  et 
fidèle  et  son  enfant  au  berceau,  ou  à  Picounoc 
qui  portait  un  œil  lubrique  sur  une  antre 
femme  et  voulait  parvenir  à  en  faire  sa  femme 
légitime,  sachant  bien  que  la  vertu  de  cette 
créature  était  inébranlable  ?  En  devenant 
libre  Picounoc  avait  fait  un  grand  pas  vers 
le  but  qu'il  convoitait;  mais  nue  autre  per- 
sonne  restait  enchaînée  à  ses  devoirs,  Sdèle  à 
ses  serments,  c'était  Noémie  la  femme  dési- 
rée.   Il  fallait  donc  qu'elle  fut  libre  elle  aussi. 
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Et  poar  qu'elle  le  fut,  il  fallait  que  son  époux 

mourut OH  du  moins  passa  pour  mort 

Et.voilà  qu'en  effet,  le  même  jour,  du  même 
coup,  disparaissent  les  deux  personnes  qui 
sont  des  obstacles  à  ia  réalisation  des  vœux  de 
Picounoc  :  sa  femme  et  son  ami.  L'une  des 
■victimes  est  morte,  l'autre  se  fera  justice  elle- 
même  ;  elle  disparaîtra  de  plein  gré  pour 
toujours,  ou,  si  elle  demeure,  elle  sera  accusée. 
Oui,  dans  la  pensée  de  Picounoc,  ce  qui  se  fait 
aujourd'hui,  aurait  eu  lieu  te  lendemain  du 
meurtre,  si  l'accusé  ne  se  fut  pas  sauvé  ! 

Et  pendant  vingt  ans  Picounoc  s'efforce  de 
gagner  l'amour  de  cette  femme  qu'il  a  plongée 
dans  te  deuil,  et  pendant  vingt  ans,  soutenue 
par  sa  Tfirtn,  inspirée  par  le  ciel,  elle  a  refusé 
les  hommages  de  ce  persécuteur  déguisé  en 
ami.  Et  ce  n'est  que  lorsque  découragée  par 
des  épreuves  sans  nombre,  appauvrie  par  des 
accidents  fréquents,  jetée  dans  le  chemin  pu- 
blic par  la  malice  d'un  avare,  ami  et  com- 
plice de  Picounoc,  de  Ohèvrefils  ou  Perron, 
qu'elle  se  décide  enfin  à  ne  pins  être  si  cruelle 
envers  celui  qu'elle  croit  son  protecteur. 
Toutefois  elle  hésite  encore.  Mais  la  recon- 
naissance  opère  en  son    cœur  ce  que  rien 
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n'avait  pa  y  opérer  encore.  Piconnoc,  par 
nae  générosité  qni  s'exptiqne  maintenant, 
rend  à  la  femme  affligée  le  bien  qu'à  dessein 
il  lui  avait  fait  perdre.  Hypocrite  et  fonrbe, 
il  achète  non  l'amour  mais  la  foi  de  cette 
femme,  par  des  sacrifices  qu'il  n'a  jamais  ac- 
complis et  des  bienfaits  qn'il  n'a  jamais  ren- 
dns.  Il  va  triompher.  Le  jour  de  son  mariage 
est  filé.  Oh  !  comme  il  doit  se  glorifier  de  son 
crime  d'autrefois  !  Les  vingt  ans  de  souffrance 
et  de  crainte  sont  passés.  Aglaé  ne  sortira 
pas  de  sa  tombe  pour  crier  vengeance,  et  l'ami 
trompé  ne  reviendra  jamais  se  faire  expliquer 
un  mystère  d'iniquité  qu'il  n'a  jamais  soup- 
çonné !  Mais  Dieu  qui  se  rit  des  complots  des 
méchants  a  marqué  le  jour  de  sa  justice.  J^e 
mari  si  injustement  jaloux  a  expié  sufilsam- 
ment  sa  faiblesse  coupable,  et  le  traître  a 
triomphé  assez  longtemps.  Celui  qu'on  disait 
meurtrier  est  apparu  soudain  et  il  a  montré, 
de  son  doigt  implacable,  la  tache  de  sang  sur 
le  front  de  l'accusatenr.  Il  a  tué,  mais  inno- 
cemment et  au  signal  trompeur  d'un  homme 
qu'il  croyait  son  ami. 

Avec  la  malédiction  de  son  père,  Picounoc  a 
fait  retomber  siir  sa  tête  le  sang  de  sa  femme. 
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Kien  d'étonnant,  la  malédiction  d'nn  père, 
c'est  la  malédiction  de  Diea,  et  la  malédic- 
tion de  Dieu,  c'est  la  mort! Mais  le  ciel 

ne  pouvait  pas  perdre  à  jamais  un  homn>e  qu'il 
venait  de  protéger  si  hautement.  L'accusé, 
VOUE  le  savez,  c'est  le  Pèlerin  de  Saint-Anne, 
c'est  cet  homme  qui,  jenne  encore,  contrit,  re- 
pentantr  et  humilié,  fut  guéri  miraculeusement 
en  présence  d'una  foule  de  personnes,  dana 
le  sanctuaire  de  Notre  Dame  de  Beanpré  !.... 
Yoilà,  messieurs,  un  gag«  magnifique  de  l'in- 
nocence de  l'accusé,  car  cela  prouve  qu'il 
était  devenu  vertueux,  et  qu'il  ne  pouvait,  en 
conséquence,  commettre  le  crime  dont  il  est  ac- 
cosé,  que  par  une  erreur  fatale,  comme  Terreur 
dans  laquelle  il  est  tombé  par  les  machina- 
tions de  Picounoc.  Cependant,  messieurs  tes 
jurés,  le  miracle  de  Sainte-Anne  n'est  pas  plus 
éclatant  que  celui  qui  s'accomplit  sous  vos 
yeux  ;  car  tout  le  monde  reconnaîtra  l'inter- 
vention divine  dans  ce  procès  tristement  cé- 
lèbre.. Et  l'on  dira  que  cet  homme,  heureux 
après  tout,  le  Pèlerin  de  Sainte- Anne  ou  l'ac- 
cusé, a  été  deux  fois  sauvé  par  un  miracle. 

YictoT   paraieeait  transfiguré,  et  ses  yeux 
étaient  mouillée  die  larmes. 
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FlasieaTs  avocat«,  des  pins  anciens,  se  lerè- 
rent  de  leur  siège  pour  venir  lui  serrer  la 
main. 

Le  jage  fit  alors,  avec  une  gravité  impo* 
santé,  un  Tésumé  des  témoignages.  Il  exposa 
sans  passion  et  sans  faiblesse,  les  principanx 
faits,  et,  pour  venir  en  aide  à  l'honnête  sim- 
plicité des  jnrés,  ils  jeta  les  lumières  de  sa 
science  sur  les  détails  de  la  cause. 

— Quiconque  se  servira  de  l'épée  périra  par 
l'épêe,  dit-il  à  la  fin  de  son  adresse  ;  c'est  la  loi 
de  Dieu.  Cependant  cette  loi  ne  frappe  pas 
aveuglement  et  n'est  pas  impitoyable.  Les  lois 
des  hommes,  qui  sont  les  images  des  lois 
divines,  ne  sauraient  être  plus  sévères.  On  ne 
punit  pas  l'homme  qui  tue  pour  défendre  sa 
propre  vie.  Il  serait  inique  de  le  faire.  On 
pardonne  au  mari  qui  tue  sa  femme  dans 
l'adultère.  Car  la  donleur  et  la  colère  de 
l'homme,  alors,  sont  peut-être  pins  fortes  que  sa 
volonté,  et  détruisent  son  libre  arbitre.  Et  puis 
s'il  est  permis  de  tuer  pour  sauver  sa  vie,  il 
doit  l'être  davantage  pour  sanver  ou  venger  ce 
qui  est  bien  plus  précieux  que  la  vie,  l'honneur. 
Mais  ici  il  ne  s'agit  pas  d'un  malheureux  qui 
a  tué  sa  femme  coupable,  mais  d'un  homme 
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qui,  croyant  tuer  sa  femme  coapabif,  a  tué  la 
femme  d'un  autre.  Est-il  excusable  dans  un 
pareil  cas?  Difl&cilement  d'ordiuaire  ;  mais 
dans  le  cas  actuel  il  est  certain  que  l'accusé  a 
été  enveloppé  dans  un  réseau  d'iatrigues  qui 
l'ont  tout  à  fait  égaré.  On  l'a  rendu  jaloux  quand 
il  possédait  la  femme  la  plus  dévouée.  N'est-i! 
pas  blâmable  d'avoir  cru  à  l'infidélité  de  sa 
femme  sans  jamais  avoir  pu  la  surprendre  en 
faute?  N'est-il  pas  blâmable  d'avoir  mis  une 
confiance  illimitée  dans  un  homme  dont  il  con- 
naissait le  caractère  mauvais  ?  Oui  sans  doute. 
Et  si  une  femme  n'était  venue  jurer  qu'elle 
mémo,  payée  pour  cela  par  Picounoc,  avait 
induit  cet  homme  jaloux  en  erreur,  en  lui  racon- 
tant comme  vraies  des  fautes  que  sa  femme 
n'avait  pas  'commises,  je  ne  pourrais  l'excuser 
complèteme>nt.  Mais  après  les  criminels  moyens 
révélés  par  cette  femme,  i'aveagle  jalousie  de 
l'accusé  s'explique  et  s'excuse.  Il  a  été  un 
instrument  de  mort,  mais  un  instrument  in- 
conscient. Il  se  trouve  un  homme  plus 
coapable  que  lui,  et  seul  coupable  :  c'est 
l'homme  qui  a  préparé  cette  œuvre  infâme, 
supposé  qu'il  ne  puisse  en  rien  atténuer  les 
témoignages  qui  se  sont   élevés  contre  lui, 
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lorsqu'il  les  voulait  diriger  sur  ud  antre. 
Quant  à  l'accnsé  à  la  barre,  il  a  expié  par  vingt 
ans  d'exil,  de  pleurs  et  de  «ooffrances,  la  Jâche 
complaisance  avec  laquelle  il  a  écouté  son 
traître  et  sensuel  ami.  Dieu  semble  satis- 
fait de  l'expiation;  il  ne  siérait  pas  à  la  justice 
humaine  de  se  montrer  plus  sévère  que  la 
justice  divine. 


COUPABLE  ou  NON  COUPABLE. 


Les  jurés,  ne  s' accordant  pas  immédiatement, 
se  retirèrent  dans  leur  chambre  sons  la  garde 
d'un  huissier  qui  prêta  le  serment  suivant  : 
"  Vous  jurez  que  vous  garderez  et  tiendrez  ce 
jury,  sans  aliments,  boissons,  feu  ou  lumière; 
que  vous  ne  permettrez  à  qui  qne  ce  aoit  de 
parler  à  ceux  qui  en  Font  partie,  que  vous 
ne  leur  parlerez  pas  vous-même,  si  ce  n'est 
pour  leur  demander  s'ils  sont  d'accord  sur 
leur  verdict.  Aînffl  que  Dieu  vons  soit  en 
aide.  " 
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La  foule  éprouva  an  vif  désappointement  en 
voyant  cette  hésitation  da  jury.  Les  ans 
murmaraient,  les  aatres,  sombres  et  pensifs, 
doutaient  de  la  sagesse  de  cette  belle  lostitii- 
tion  desjarés,  et  se  demandaient  en  quoi  de 
pauvres  ignorants,  honnêtes  tant  que  vous 
voudrez,  mais  quelquefois  malhonnêtes,  peu- 
vent juger  avec  plus  de  discernement  et  d'é- 
quité que  des  juges  savants,  ou  qu'un  autre 
jary  qui  serait  composé  d'hommes  de  loiV  Et 
ils  avaient  raison.  Car  si  parfois  un  innocent 
court  une  chance  d'être  perdu,  le  coupable 
qui  ne  peut  être  condamné  que  par  la  totalité 
absolue  des  jurés,  a  bien  des  chances  d'échap- 
per. 

Le  jury,  an  grand  désespoir  des  curieux,  des 
amis,  des  hommes  de  loi,  passa  tonte  la  nuit 
en  délibération,  ou  peut-être  à  dormir.  Quel- 
ques uns  des  jurés  voulaient  acquitter  l'ac- 
cusé, d'autres  inclinaient  à  le  trouver  coupable 
d  homicide,  et  d'autres  encore  voulaient  le 
verdict  de  coupable  avec  circonstances  atté- 
nuantes et  recommandation  à  la  clémence  de 
la  cour. 

Le  lendemain,  lo  peuple  se  porta  de  nou- 
reau  en  foule  vers  le  palais  de  justice.    Sur 
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ies  onze'heuree,  les^procédés-âe  la  cour  forsnt 
tont  à  coup  interrompue.  Les  jarée  annon- 
çaient qa'ils  en  étaient  venus  à  une  entente. 
Ils  revinrent  dans  leQr  banc.  Tons  les  regarda 
de  la  masse  réunie  sons  les  vieillee  voûtes  les 
interrogeaient  avec  anxiété.  Le  prisonnier 
ne  put  s'empêcher  de  pâlir  un  peu.  Ce  mo- 
ment était  solennel  pour  lui.  Le  greffier  fit 
l'appel  des  jarés  et  leur  demanda  à  chacun 
d'eux  s'ils  étaient  d'accord  sar  leur  Terdici 
Tons  répondirent  affirmativement.  Il  lenr 
demanda  alors  qui  d'entre  eux  allait  prononcer 
le  verdict. 

— Le  chef  choisi  par  nous,  répondirent-ils. 

Alors  le  greffier  dit  à  l'accusé  de  lever  la 
main— ce  que  le  grand-trappenr  fit  avec  di- 
gnité—puis, s' adressant  aux  jurés,  il  leur  dit: 
Hegardez  le  prisonnier,  vous  qui  êtes  asser- 
mentés :  Comment  dites-vous  ?  est-il  coupa- 
ble de  la  félonie  dont  il  est  accusé,  on  non 
coupable  ? 

—Non  coupable'.! 

— Prisonnier,  vous  êtes  libre,  dit  le  juge 
avec  émotion. 

Une  clameur  longtemps  con&snae  «'êlen 
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soudain,  et  des  applaudissâments  frénétiques 
ébranlèrent  ia  vaste  salle.  Yiotor,  tout  en 
larmes,  se  précipita  dans  les  bras  de  son  père, 
et  longtemps  le  père  et  le  fils  se  tinrent  pres- 
sés cœur  contre  cœar.  On  avait  empêché 
Noémie  d'assister  au  verdict  qui  pouvait,  va 
l'indécision  des  jurés,  tourner  fatalement.  Le 
grand-trappeur  alla  lui-même  lai  annoncer  la 
fin  de  ses  épreuves  et  de  son  expiation. 

Des  ordres  furent  donnés  pour  l'arrestation 
de  Picoanoc.  Piconnoc s'était  enfui  delà  ville, 
comme  le  rat  laisse  le  navire  qui  sombre. 
En  un  jour  il  avait  vu  s'écrouler  l'immense 
échafaudage  élevé,  vingt  ans  durant,  par  sa 
malice  et  sa  lubricité.  Ses  amis,  tombés  et 
perdus  à  jamais,  l'appelaient  dans  le  gouflfre,  et 
il  se  sentait  inévitablement  entraîné.  Sombre, 
morose,  il  entra  dans  sa  maison  et  parcourut, 
comme  un  homme  ivre  ou  fou,  chaque  appar* 
tement.  11  évita  les  regards  de  sa  fille  encore 
faible  et  souffrante.  Par  instant  il  avait  en- 
core un  fol  espoir  :  il  est  si  dur  de  renoncer  à 
l'espérance!  Il  épia  le  retour  des  gens  qui 
étaient  allés  à  Québec  pour  le  procès,  et,  afin 
d'apprendre  le  secret  de  sa  destinée  sans  s'ex- 
poser à  rougir,  il  se  cacha  dans  le  fossé  qui 
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loage  laroatâ  deSt.  Enstache,  sur  le  coteaa  de 
sable,  pariai  les  cerisiers  saavages,  et  il  atten- 
dit patiemment.  Il  fat  bien  servi.  Les  pre- 
mière qui  passèrent  farent  le  grand-trappenr, 
Victor  et  Noémie,  La  joie  brillait  snr  lenrê 
figarea  et  l'amour  débordait  de  leurs  cœurs. 
Ba  passant  sur  le  coteau,  le  grand-trappeur 
disait  :  Pauvre    Picounoc  !  je    ne    loi   avais 

pourtant  jamais  fait  de  mal  î et  s'il  eut 

Toola  tBO  laisser  en  pux,  je  lui  aurais  bien 
pardonné  son  crime,  j'étais  si  heureux  !  Ëi 
Noémie  répondit  :  Maintenuit  il  est  trop  tard. 
— Trop  tard  !  i^onta  Victor,  on  le  cherche  pour 

I  arrêter. 

Picounoc  eut  le  frisson  et  ses  yeux  se  cou- 
■frireilt  d'un  nuage  de  sang.  Il  eut  envie  de 
se  repentir  pour  satisfaire  à  la  justice  divine, 
et  de  se  livrer  au  bourreau  pour  satisfaire  à  la 
justice  humaine.  Mais  ce  premier  bon  mou- 
Tcment  ne  fut  pas  suivi  d'un  second. 

— M.alédtetion  !  dit-il,  il  n'y  a  point  dâ 
pardon  pour  moi,  ni  en  cette  vie,  ni  en  l'autre  ! 

II  demeura  longtemps  dans  un  abattement 
profondi  II  penaa  à  s«  sauver  comme  avait 
fut  I)joa  antrefi^is  i  mais  ce  qui  lai  paraissait 
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facile  ponr  d'aalres,  lai  semblait  iiaposgible  ^ 
lai.  Quand  il  se  leva,  irrésola  onccire  et  trem- 
blant, il  aperçât  des  étraagere  qai  montaient . 
la  route.  Alors  il  se  met  à  fuir,  croyant  que 
ce  sont  des  conetables  qui  Tiennent  l'arrêter. 
Et  il  a  raison.  Après  avoir  couru  longtemps 
il  se  détourne.  Deux  des  constables  sont  sur 
ses  talons.  L'a  peur  lui  donne  des  ailes,  et  il 
s'élance  comme  an  cerf  qae  la  meute  pour- 
suit.   Il  passe  à  la  porte  de  Letellier,  et  voit 

une  foule  joyeuse  et  bruyante Il   pense 

que  cette  l'oule  va  lui  barrer  le  passage;  mais 
elle  s'ouvre  pour  le  laisser  fuir.  Il  arrive  chez 
lai  haletant,  épuisé,  couvert  de  sueurs,  les 
yeux  sanglants  et  sortis  de  leurs  orbites.  Les 
officiers  de  la  police  le  poursuivent  toujours. 
11  passe  à  côté  de  la  maison,  gagne  la  prairie 
et,  soudain,  il  disparait  comme  s'il  se  fut  en- 
foncé dans  la  terre.  Il  s'était  précipité  dans 
un  puits.  Dans  son  élan,  il  descendit  tète  pre- 
mière au  fond,  et  là,  ses  mains  crispées  s'atr 
tachèrent  par  hasard  à  une  pierre  fangeuse. 
Quand  on  le  retira  il  était  mort  ;  mais  ses 
mains  serraient  toujours  la  roche  pleine  de 

limon En  jetant  cette  pierre  on  s'aperçut  que 

son  enveloppe  se  déeagrégeait.  On  l'examiiui 
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attentivement.  O  jngement  de  Dieu  !  os 
reconnut  le  châle  qni  avait  dû  envelopper  sa 
-victime.  Il  y  avait  vingt  ans  qn'il  était  là.  Ce 
n'avait  pas  été,  en  effet,  selon  la  parole  de  la 
tireuse  d'horoscope,  la  main  d'nn  vivant  qui 
l'avait  retiré  du  pnite. 

Marguerite  fut  long  temps  à  se  remettre  de 
ce  conp  terrible.  Cependant  elle  ignorait,  la 
pauvre  enfant,  l'horrible  mystère  de  la  mort 
de  son  père.  On  s'était  fait  on  devoir  de  Ini 
cacher  cette  honte.  Elle  vit  son  jeune  ami 
Victor  et  ne  rougit  pas,  inconsciente  qn'elle 
était  du  crime  de  sa  race.  Elle  s'applandissait 
d'avoir  été  délivrée  du  bossu.  Il  venait  de 
mourir  sur  le  gibet. 

C'est  le  temps  de  dire  que  l'ancien  docteur 
an  sirop  de  la  vie  étemelle  était  devenu  bossu  à 
la  suite  du  coup  de  rame  qui  lui  avait  été 
infligé — ^les  lecteurs  du  Pèlerin  s'en  souvien- 
nent— sur  la  grève  du  Ohâteau-Bicher,  lors 
de  l'enlèvement  de  la  petite  Marie-Louise. 
Perron,  conduit  au  pénitencier  avec  son  com- 
père Racette  le  maître-d'école,  s'était  enfui  au 
bout  de  deux  ans,  avec  le  même  complice,  en 
tuant  l'un  des  gardiens.  La  femme  Asselin,  la 

y  I  :„i-    I  ,C(K>tjl>J 


PtOODMOO  LE  UAUDIT.  231 

tante  inhniaaine  da  Fèleria,  l'êponse  infidèle, 
l'empoisonneuse,  moata  aossi  sur  l'échafaud. 
Kobsrl  et  Chariot  furent;  enfermés  au  péni- 
tencier pour  le  reste  de  leurs  jours.  En  enten- 
dant leur  sentence,  ils  se  poussèrent  da  coude. 
—  Batiscaa  !  dit  Robert,  une  pension  sur 
l'Etat  !  qu'en  dla-tu  ? 

— Mille  noms  !  quelle  chance  !  le  mérite  est 
toujours  reconnu,  répliqaa  Chariot. 
— On  en  sortira, 

— Oui,  couché  sur  le  dos N'importe  ,oa 

a  fait  une  bonnejeuuesse 

— De  soixante  et  qoioze  ans  ! 

Marguerite,  pourtant,  liait  par  apprendre 
ce  qa'a,vait  été  son  père,  et  ce  qu'il  avait  fait. 
Inutile  d'essayer  à  peindre  son  désespoir  ;  nul 
ne  le  pourrait.  Ses  entrevues  avec  Victor 
ne  furent  que  des  larmes  et  des  sanglots, 
TJn  jour,  pourtant,  qu'il  voulait  la  consoler,  et 
lui  disait  que  les  enfants  ne  sont  pas  respon- 
sables des  fautes  de  leurs  parents,  et  qu'il 
l'aimait  encore  et  qu'il  l'aimerait  toujours,  ollô 
retrouva  son  énergie  et  sa  fierté  ; 

—Victor,  dit  dit-elle  en  le  couvrant  d'un 
regard  plein  de  pleurs  et  d'amour,  Victor, 
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consentirais-tu  donc  à  aroir  pour  en&nts  le§ 
petits  &ls  de  mon  père  ? 

Victor  l'étreignit  sar  son  cœur  et,  silencieux, 
sortit  sans  pouvoir  répondre. 

Plus  tard,  une  belle  jeune  fille  arrivait  an 
fort  Providence,  sar  les  bords  de  ce  grand  lac 
solitaire  qui  dort  dans  les  régions  boréales, 
sous  un  manteau  de  glace.  Elle  apportait 
beaucoup  d'argent  pour  secourir  les  panviee 
et  embellir  la  chapelle  de  Dieu  ;  elle  apportait 
beaucoup  d'ardeur  pour  le  salut  des  enfants 
sauvages.  Cette  nouvelle  sainte  qui  voulait 
expier  les  fautes  de  sa  race,  c'était  Marguerite. 
Le  trappeur  qni  l'avait  conduite  là,  c'était 
J'ex-élève.  II  revint  prendre  sa  place  au 
foyer  du  grand-trappeur  qui  ne  voulait  pas  se 
séparer  de  lui, 

Gagnon,  instruit  par  les  événements  qu'il 
avait  vu  se  dérouler  sous  ses  yeus,  retourna 
auprès  de  la  Louise.     Il,  arriva  au  moment  on 

la  vieille  Labonrique  sortait Elle  sortait 

pour  aller  au  cimetière.  Pour  racheter  un  pen 
le  mal  qu'il  avait  causé  à  la  société  en  général 
et  an  bonhomme  Asselin  en  particulier,  il 
donna  à  ce  dernier  la  belle  terre  qu'il  venait 
d'acquérir  à  Lotbinlère. 
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Deaz  ans  ee  sont  écoalée.  Yictor,  snr  la  voie 
de  la  fortune  et  de  la  gloire,  rient  d'artirer  à  (a 
maison  paternelle.  Le  grand- trappenr,  Noémie, 
l'ex-élève  et  le  vieux  Aseelin  font  la  partie  de 
quatre  sept,  et  s'amusent  comme  seuls  peu- 
vent s'amuser  des  chrétiens  qui  ont  la  paix  et 
l'amour  de  Dten  dans  la  conscience,  et  de  l'or 

dans  lenr  bourse Victor  apporte  une  lettre 

de  Marie-Louise,  la  sœur  ijt.  Joseph  du  fort 
Providence.  Les  cartes  restent  pêle-mêle  sur 
la  table,  et  les  oreilles  attentives  ne  perdent 
pas  un  mot.  Or  voici  ce  que  dit  cette  lettre, 
et  ce  sera  la  dernière  page  de  mon  livre. 

Mon  cher  geand-teappetie, 

Je  te  donne,  frère,  ce  nom  que  répéteront 

longtemps  nos    solitudes  immenses;  il    doit 

être  doux  à  ton  oreille  comme  il  l'est  au  cœar 

des  pauvres  indiens 

La  religion  porte,  de  pins  en  pins  loin,  son 
flambeau  divin  dans  les  régions  naguère  plon- 
gées dans  les  ténèbres,  et  son  œuvre  de  misé- 
ricorde et  de  paix  ne  s'arrêtera  que  lorsqu'il 
n'y  aura  plus  d'âmes  à  sauver.  Nos  saints 
missionnaires  semblent  redoubler  de  zèle   et 
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de  travail  à  mesure  que  l'âge  et  les  privations 
de  toutes  sortes  s'acharnent  à  les  écraser.  Le 
spectacle  de  leurs  dévoûment  nous  soutient  et 

nous  encourage,  nous,  pauvres  femmes 

,. Nous  trouvons  aussi  un  exemple 

admirable  de  tontes  les  vertus  dans  la  jeune 
Marguerite.  Quel  caractère  franc  et  énergi- 
que !  quelle  âme  soumise  et  pénitente  !  et 
comme  nos   enfants  sauvages  se  plaisent  à 

l'entendre  et  à  la  voir! 

CouteauK-jaanes  et  Lltchanrés  continuent  à 
chasser  et  à  vivre  ensemble  comme  des  frères, 
sous  le  jeune  Kisastari  leur  chef  commun, 
Iréma  est  heureuse  maintenant  et  son  mariage 
a  été  béni  du  Seigneur.  Naskarina,  son  an- 
cienne rivale,  ne  nous  a  pas  laissés.  Elle  aussi 
a  tourné  vers  le  Seigneur  le  fen  de  son  âme 
ardente 

Je  t'ai  dit  antérieurement,  mon  frère,  les 
actions  de  grâces  que  nous  avons  rendues  an 
ciel  eu  apprenant  comment  il  avait  mis  fin  à 
tes  infortunes  et  au  deuil  de  tadonceNoémie. 

Il  faut  que  je  (e  parle  d'un  songe  extraor- 
dinaire qu'a  eu  Marguerite,  Tu  sais  que  je 
suis  un  peu  superstitieuse  depuis  le  songe  de 
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cette  infortunée  Geneviève.  An  reste  il  s'agit, 
dans  cette  vision,  d'un  personnage  que  tu  as 

bien  connu,  du  Hibou-blanc Et  d'abord,  je 

te  dirai  que  le  vieux  renégat,  chassé  de  la 
tribu  des  Couleaux-jaunes,  abandonné  de  tous, 
honni  et  méprisé,  partit  seul  à  travers  le  dé- 
sert glacé,  et  se  dirigea  vers  le  lac  du  grand 
Ours.  Or  Marguerite,  qui  ne  -connaît  pas  cet 
homme,  nous  le  peignit  à  son  réveil  avec  ane 
fidélité  surprenante,  et  cela  suffit  pour  nous 
faire  ajouter  à  son  rêve  la  fol  que  l'on  ne 
donne  d'ordinaire  qu'aux  récita  véridiques. 

— J'étais  loin  vers  le  nord,  dit-elle,  et  snr 
ma  tête  l'Ourse  glacée  tournait  dans  la  voûte 
céleste  comme  sur  un  pivot.  Mes  yeux  étaient 
éblouis  par  le  spectacle  qui  se  déroulait  au- 
tour de  moi  ;  je  me  croyais  dans  un  monde 
féerique.  Des  aigrettes  innombrables  s'allu- 
maient dans  le  ciel  où  elles  jouaient,  comme 
les  feux  Saint-Elme  le  long  des  mâts  et  des 
rergnes;  des  banderoUes  de  pourpre  flottaient 
au  zénit  ;  des  rideaux  sanglants  s'ouvraient 
et  se  fermaient  sur  l'horizon,  pour  laisser  pa- 
raître et  cacher  tour  à  tour  les  inoUes  clar- 
tés de  l'aurore,  les  feux  ardents  du  soleil  et 
de  fantastiques  figures  de  flamme.    Des  cou- 
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pôles  diaphanes,  des  mers  anz  ondes  métal- 
liques et  chatoyantes,  des  zôaes  d'or  oadaléc« 
cotniiie  des  rivages,  des  franges  capricieuses 
apparaissaient  et  disparaissaient  sondain.  Fais 
des  Toites  de  gaze,  puis  des  nuées  de  sang 
immobiles  et  lugubres,  pnis  la  neige  éclatante, 
iniinie  qui  reflétait  toutes  ces  merveilles.  La 
nuit  était  calme,  le  silence,  si  grand  que  l'oa 
croyait  entendre  jasqu' an  sonpir  des  esprits. 
Le  froid  faisait  éclater  les  arbres  ;  et  tontes  les 
pierres,  tous  les  troncs,  tous  les  rameaux  s'é- 
taient cristaltisés  sons  le  frimas  ;  et  la  lumière, 
en  les  éclairant,  les  embellissait  d'une  décora- 
tion fantastique.  Tout  à  conp  j'entendis  un 
craquement  de  raquettes  sur  la  neige  durcie  ; 
je  regardai  du  côté  d'où  venait  le  bruit,  et  ne 
vis  rien.  Cependant  le  brait  ne  cessait  pas. 
0  calme  effrayant  des  nuits  polaires,  que  tu  es 
trompeur  !  Ce  ne  fut  que  plusieurs  heures 
après  l'avoir  entendu  marcher  qae  j'aperçus 
le  chasseur.  Il  était  vieux,  boitait  en  mar- 
chant, avait  la  barbe  -blanche  et  les  cheveux 
longs,  maie  rares.  Il  pleurait  et  ses  larmes, 
gelées  en  sortant  des  paupières,  couvraient  set 
joues  d'une  glace  qne  les  lueurs  de  la  nuit 
faisaient  resplendir.    On  eut  dit  qu'il  portait 
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on  visage  de  fen  on  de  sang,  et  que  ses  yetii, 
sans  éclat,  étaient  noirs  comme  les  orbites 
d'un  crâne  de  mort.  Rendu  près  de  moi,  il  ne 
me  Tit  pas,  et  se  mit  à  creuser  dans  la  neige 
ponr  se  faire  un  abri.  Mais  il  n'eut  pas  la 
force  de  crenser  assez.  Il  avait  faim  et  dé- 
vorait les  boute  des  petites  branches  de  sapin. 
Il  poussa  nn  cri,,  et  moi,  qui  de  si  loin  avais 
entendu  le  craquement  de  ses  raquettes,  j'en- 
tendis à  peine  sa  voir.  Il  voulut  armer  sa 
carabine  pour  se  suicider,  et  ses  doigts  crispés 
se  gelèrent  sur  la  gAchette.  Son  haleine  ra- 
pide faisait  bruire  l'air  en  s'échappant  de  ses 
lèvres.  11  était  là  debout,  immobile  au  milieu 
des  neiges  comme  un  tronc  moussu,  et  sem- 
blait un  arbre  étrange  ou  une  pierre  grossiè- 
rement sculptée  par  une  main  sauvage.  Les 
aurores  boréales  dansaient  toujours  au  dessus 
de  sa  tète,  et  des  serpents  de  feu,  se  glissant 
sur  la  neige,  semblaient  accourir  de  l'horizon 
jusqu'à  ses  pieds.  Dfs  hurlements  firent  re- 
tentir la  solitude  et  une  troupe  de  loups  ap- 
parut au  loin.  Il  eut  un  tressaillement  ra[Hdo 
et  nerveux,  et  il  voulut  de  nouveau  armer  sa 
carabine  pour  défendre,  contre  la  voracité 
des  bêtes,  son  corps  glacé  qui  s'en  allait  mou- 
rant.   Les  loups  arrivèrent ïï  poutoa  une 
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clamear  formidable  et  la  bande  sanguinaire 
s'arrêta  étonnée.  Mais  aussitôt  l'une  des  bêtes, 
flairant  un  reste  de  sang  encore  tiède,  déchira 
les  mains  du  mallieureai.  Les  autres  ouvrirent, 
à  leur  tour,  leur  gueules  ardentes  et  se  préci- 
pitèrent en  hurlant  sur  le  chasseur  mandif. 
11  tomba  et  quelques  gouttes  de  sang  rougi- 
rent la  neige  ;  et  l'on  eut  dit  que  ces  gouttes 
de  sang  étaient  tombées  des  franges  rouges  qui 
s'agitaient  en  l'air.  Un  instant  après,  des  chas- 
seurs sous  la  conduite  de  Kisastari,  passèrent 
par  là,  mirent  les  loups  en  fuite,  et  reconnu- 
rent le  cadarres  à  demi-dévoré  et  gelé  dé 
Racette,  le  Hibou-Blanc.  Ils  l'enserelirent 
sons  la  neige  et  récitèrent  un  ptUer  et  an  ave 
pour  le  repos  de  son  âme. 

Tel  fut  le  rêve  de  Marguerite. 

P.  iS. — Cher  frère  !  chose  extraordinaire,  ter- 
rible même,  Kisastari  rient  d'arriver  an  fort 
avec  un  parti  de  chasseurs.  Ils  ont  trouvé  le 
cadavre  du  Hibou-Blanc  gelé  au  milieu  des 
neiges  du  nord,  et  demi-dévoré  par  les  bêtes 

féroces Le  rêve  de  Marguerite  n'est  donc 

pas  un  rêve! 

— Quelle  mort  !  murmura  le  grand-trappeur  \ 

— Requiescat  in  pace  !  répondit  l'ei-élève. 
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